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原 序 


我 写 《 苏 东 坡 传 》 并 没有 什么 特别 理由 ， 只 是 以 此 为 乐 而 
已 。 存 心 给 他 写本 传记 的 念头 ， 已 经 存在 心中 有 年 。 民 国 二 十 
五 年 我 全 家 赴 美 时 ， 身 边 除去 若干 精 选 的 排 印 细密 的 中 文 基本 
参考 书 之 外 ,还 带 了 些 有 关 苏 东 坡 的 以 及 苏东坡 著 的 珍本 古籍 ， 
至 于 在 行李 中 占 很 多 地 方 一 事 ， 就 全 置 诸 脑 后 了 。 那 时 我 希望 
写 一 本 有 关 苏 东 坡 的 书 ， 或 是 翻译 些 他 的 诗 文 ， 而且， 即便 此 
事 我 不 能 如 奈 ， 我 旅居 海外 之 时 ， 也 愿 身边 有 他 相伴 。 像 苏 东 
坡 这 样 富有 创造 万， 这 样 刚 正 不 阿 ， 这 样 放任 不 加 ， 这 样 令 人 
万 分 倾倒 而 又 望尘莫及 的 高 寸 ， 有 他 的 作品 摆 在 书架 上 ， 就 令 
人 觉得 有 了 丰富 的 精神 食粮 .现在 我 能 专心 致力 写 他 这 本 传记 
自然 是 一 大 乐事 ， 此 外 还 需要 什么 别 的 理由 吗 ? 

元 气 淋 演 富有 生机 的 人 总 是 不 容易 理解 的 。 像 苏东坡 这 样 
的 人 物 ， 是 人 问 不 可 无 一 难 能 有 二 的 。 对 这 种 人 的 人 品 个 性 做 
解释 ，-- 般 而 论 ， 总 是 徒劳 无 功 的 。 在 一 个 多 才 多 艺 、 生 活 上 
多 彩 多 次 的 人 身上 ， 挑 选 出 他 若干 使 人 侣 爱 的 特点 ， 倒 是 轻 而 
易 举 。 我 们 未 尝 不 可 说 ， 苏 东 坡 是 个 秉性 难 改 的 乐天 派 ， 是 悲 
天 收 人 的 道德 家 ， 是 黎民 百姓 的 好 朋友 ， 是 散文 作家 ， 是 新 派 
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的 画家 ， 是 伟大 的 书法 家 ， 是 酿酒 的 实验 者 ， 是 工程 师 ， 是 假 
道学 的 反对 派 ， 是 瑜珈 术 的 修 练 者 ， 是 佛教 徒 ， 是 士大夫 ， 是 
皇帝 的 秘书 ， 是 饮酒 成 阅 者 ， 是 心肠 慈 翡 的 法 官 ， 是 政治 上 的 
坚持 已 见 者 ， 是 月 下 的 漫步 者 ， 是 诗人 ， 是 生性 该 谐 爱 开玩笑 
的 人 。 可 是 这 些 也 许 还 不 足以 勾 绘 出 苏东坡 的 全 狐 . 我 若 说 , 一 
提 到 苏东坡 ， 在 中 国 总 会 引起 人 亲切 敬佩 的 微笑 ， 也 许 这 话 最 
能 概括 苏东坡 的 一 切 了 。 苏 东 坡 的 人 品 ， 具 有 一 个 多 才 多 艺 的 
天 才 的 深厚 、 广 博 、 该 谐 ， 有 高 度 的 智力 ， 有 天 真 烂漫 的 赤子 
之 心 一 一 正如 耶稣 所 说 具有 蟒蛇 的 智慧 , 兼 有 合子 的 温柔 教 厚 ， 
在 苏东坡 这 些 方面 ， 其 他 诗人 是 不 能 望 其 项 背 的 。 这 些 品质 之 
蔡 苹 于 一 身 ， 是 天 地 间 的 凤 毛 瞩 角 ， 不 可 能 多 见 的。 而 苏东坡 
正 是 此 等 人 ! 他 保持 天 真 淳朴 ， 终 身 不 渝 。 政 治 上 的 勾心斗角 
与 利害 谋 算 ， 与 他 的 人 品 是 格格 不 入 的 。 他 的 诗词 文章 ， 或 一 
时 即兴 之 作 ， 或 有 所 不 满 时 有 感 而 发 ， 都 是 自然 流露 ， 顾 卑 天 
性 ， 刚 猛 激烈 ， 正 如 他 所 说 的 “ 春 鸟 秋 虫 之 声 ”; 也 未 尝 不 可 比 
做 他 的 诗句 :“ 猿 吟 移 晓 本 无 意 ， 不 知 下 有 行人 行 。” 他 一 直 卷 
在 政治 流 涡 之 中 ， 但 是 他 却 光 风 午 月 ， 高 高 超越 于 苟 苟 营 营 的 
政治 勾当 之 上 。 他 不 层 不 求 , 随时 随地 吟 诗作 赋 , 批评 威 否 , 纯 
然 表 达 心 之 所 感 ， 至 于 会 招致 何等 后 果 ， 与 自己 有 何 利害 ， 则 
一 概 置 之 度 外 了 。 因 是 之 故 ， 一 直到 今天 ， 读 者 仍 以 阅读 他 的 
作品 为 乐 ， 因 为 像 他 这 一 等 人 , 总 是 关心 世事 ， 始 终 抗 言 直 论 ， 
不 稍 隐 讳 的 。 他 的 作品 之 中 流露 出 他 的 本 性 ， 亦 庄 亦 谐 ， 生 动 
而 有 力 , 虽 稍 视 人 情况 之 所 宜 而 异 其 趣 , 然而 莫不 真 笃 而 诚 尽 , 完 
全 发 平 内 心 。 他 之 写作 ， 除 去 自得 其 乐 外 ， 别 无 理由 ， 而 今日 
吾 人 读 其 诗 文 ， 别 无 理由 ， 只 因为 他 写 得 那么 美 ， 那 么 道 健 朴 
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茂 ， 那 么 字 字 自 真 纯 的 心肺 间 流 出 。 

一 千年 来 ,为 什么 中 国 历代 都 有 那么 多 人 热爱 这 位 大 诗人 ? 
我 极力 想 分 析出 这 种 缘故 ， 现 在 该 说 到 第 二 项 理由 ， 其 实 这 项 
理由 和 第 一 项 理由 也 无 大 差别 , 只 是 说 法 不 同 而 已 。 那 就 是 , 苏 
东 坡 自 有 其 迷人 的 魔力 。 就 如 魔力 之 在 女人 ， 美 丽 芬芳 之 在 花 
淋 ， 是 易于 感觉 而 难于 说 明 的 。 苏 东 坡 主要 的 麻 力 ， 是 烟 烟 闪 
烁 的 天 才 所 具有 的 魔力 ， 这 等 天 才 常 常会 引起 妻子 或 极其 厚爱 
他 的 人 为 他 饶 心 焦虑 ， 令 人 不 知 应 当 因 其 大 无 长 的 精神 而 敬爱 
他 ， 抑 或 为 了 使 他 兔 于 旁人 的 加 害 而 动 蛆 他 、 保 护 他 。 他 身上 
显然 有 一 股 道德 的 力 基 ， 非 人 力 所 能 遏 制 ， 这 股 力 量 ， 由 他 咀 
星 落 地 开始 ， 即 强 而 有 力 在 他 身上 运行 ， 直 到 死亡 封闭 上 他 的 
嘴 , 打 断 了 他 的 谈 笑 才 停止 。 他 挥动 如 榜 之 笔 , 如 同 儿 戏 一 般 。 
他 能 狂妄 怪 奖 ,也 能 庄重 严肃 , 能 轻松 玩笑 , 也 能 郑重 庄严 , 从 
他 的 笔 端 , 我 们 能 听 到 人 类 情感 之 弦 的 振动 有 喜悦 、 有 愉快 、 
有 欧 幻 的 常 醒 、 有 顺从 的 忍受 。 他 享受 宴 饮 、 享 受 美酒 ， 总 是 
热诚 而 友善 。 他 自称 生性 急躁 ， 遇 有 不 慑 心意 之 事 ， 便 觉得 
“如 蝇 在 食 ， 吐 之 方 快 >。 一 次 ， 他 厌恶 某 诗人 之 诗 ， 就 直 说 那 
“ 正 是 东京 学 究 饮 私 酒 ， 食 疗 死 牛肉 ， 醇 饮 后 所 发 者 也 。” 

他 开 起 玩笑 来 ， 不 分 敌 友 。 有 一 次 ， 在 朝廷 盛典 中 ， 在 众 
大 臣 之 前 ， 他 向 一 位 道学 家 开玩笑 ， 用 一 个 文 词 将 他 刺 痛 ， 自 
己 后 来 不 得 不 承担 此 事 的 后 果 。 可 是 ， 别 人 所 不 能 了 解 的 是 苏 
东 坡 会 因 事 发 悉 ， 但 是 他 却 不 会 恨 人 。 他 恨 强 恶 之 事 ， 对 身 为 
邪恶 之 人 ， 他 并 不 记 挂 心中 ， 只 是 不 喜爱 此 等 人 而 已 。 因 为 恨 
别人 ,是 自己 无 能 的 表现 ， 所 以 ,苏东坡 并 非 才 不 如 人 ， 因 而 
也 从 不 很 人 。 总 之 , 我 们 所 得 的 印象 是 , 他 的 一 生 是 载歌载舞 ， 
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深 得 其 乐 ， 忧 患 来 临 ， 一 笑 置 之 。 他 的 这 种 魔力 就 是 我 这 重 拙 
之 笔 所 要 尽力 描写 的 ， 他 这 种 讶 力也 就 是 使 无 数 中 国 的 读书 人 
对 他 所 倾倒 ， 所 爱慕 的 。 

本 书 所 记载 的 是 一 个 诗人 、 画 家 与 老百姓 之 挚友 的 事迹 。 他 
感受 敏锐 ， 思 想 透彻 ， 写 作 优 美 ， 作 为 勇敢 ， 绝 不 为 本 身 利 益 
而 动 播 ， 也 不 因 俗 见 而 改变 。 他 并 不 精 于 自 谋 ， 但 却 富有 杰 心 
为 民 的 精神 。 他 对 人 亲切 热情 、 慷 饶 厚 道 , 虽 不 积存 一 文 钱 , 但 
自己 却 觉得 富 比 王侯 。 他 虽 生 性 假 强 、 架 医 多 言 ， 但 是 富有 捷 
才 ， 不 过 也 有 时 日 不 择 言 ， 过 于 心 丰 口 快 ; 他 多 才 多 艺 、 好 奇 
深思 ， 虽 深沉 而 不 免 于 轻浮 ， 处 世 接 物 ， 不 拘泥 于 俗套 ， 动 笔 
为 文 则 自然 典雅 :为 父兄 、 为 丈夫 ， 以 儒学 为 准绳 ， 而 骨子里 
则 是 一 纯 然 道家 , 但 愤 记 嫉 俗 , 是 非 过 于 分 明 . 以 文才 学 术 论 ， 
他 远 超过 其 他 文人 学 士 之 上 ， 他 自然 无 须 心怀 恕 妨 ， 自 己 嗓 然 
伟大 非 他 人 可 及 ， 自 然 对 人 温和 友善 ， 对 自己 亦 无 损害 ， 他 是 
纯 然 一 副 淳 朴 自 然 相 ， 故 无 需 平 尊贵 的 虐 饰 。 在 为 官职 所 辊 绊 
时 ， 他 自称 局 促 如 辖 下 之 驹 。 处 此 乱世 ， 他 犹如 政坛 风暴 中 之 
海燕 ， 是 良 安 的 官僚 的 优 敌 ， 足 保 民 抗暴 的 勇士 。 虽 然 历朝 天 
子 都 对 他 怀 有 沿 医 之 心 ， 而 历朝 皇后 都 是 他 的 真挚 友 人 ， 苏 东 
坡 竟 屡 遭 贬 降 ， 曾 受 速 捕 ， 忍 辱 苟 活 。 

有 一 次 ,苏东坡 对 他 弟弟 子 由 说 了 几 句 活 ,话说 得 最 好 , 描 
写 他 自己 也 恰当 不 过 : 

看 上 可 陪 玉皇大帝 ， 下 可 以 陪 息 田 院 乞 儿 。 了 眼前 

见 天 下 无 一 个 不 好 人 。 

所 以 ， 苏 东 坡 过 得 快乐 ， 无 所 旦 银 ， 像 一 阵 清风 度 过 了 一 
生 ， 不 无 缘故 。 
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译 者 序 


过 去 童子 时 读 古 文 , 所 读 传记 文字 都 是 短篇 , 如 《史记 》 的 
《刺客 列传 》、《 廉 颇 莘 相 如 列传 ?， 最 长 的 也 不 过 《项 羽 本 纪 ?。 
唐 代 传奇 如 《 星 恬 客 传 》、《 长 很 歌 传 》 则 是 小 说 ， 去 真正 史实 
太 远 。 唐 宋 以 至 清 代 古 文 的 传记 文 仍 是 短 的 散文 。 中 国 传记 文 
剖 之 长 至 排 印 成 册 者 ， 似 乎 是 开始 于 现代 ， 但 为 数 不 多 ， 其 最 
为 人 所 郊 知 者 ， 我 想 是 林语堂 英文 著作 的 汉 译 本 ， 即 《武则天 
传 》 (“Lady Wu”) 及 《苏东坡 传 》(“The Gay Genius”)。 这 
类 文学 创作 之 出 现 , 与 过 去 之 历史 演义 小 说 不 能 说 毫 无 关系 ,但 
所 受 的 直接 影响 ， 还 是 来 自 西方 的 传记 文学 ， 在 英文 著作 中 如 
James BosweH 的 “Life of Samuel Johnson”，Giles Lytton 
Strachey 的 “Queen Victoria”，“Life of Abraham Lincoln”， 
“The Life of Henry George” 等 短 是 。 以 中 国 历 史 之 长 、 史 料 之 
富 ， 写 名 人 传记 的 背景 和 和 基础， 可 算 极为 有 利 。 像 林语堂 先生 
这 两 本 名 人 传记 写 的 实在 好 ,但 可 惜 我 们 所 拥有 的 这 类 书 实 嫌 
太 少 。 是 否 我 们 的 学 者 作家 能 接着 再 写 出 几 本 来 ? 真 令 人 延 位 
望 之 。 
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写 传记 不 比 写 小 说 , 可 任 赁 想象 力 驰 骑 , 必须 不 背 乎 真实 ， 
但 又 不 可 缺少 想象 力 的 活动 。 写 小 说 可 说 是 天 马 行 室 ， 写 传记 
则 如 驱 骅 骗 . 驾 战 车 , 纵然 筑 绝 全 驰 坚 , 但 不 可 使 套 断 盎 绝 、 车 
翻 人 杏 ， 只 剩 下 想象 之 马 ， 奔 驰 于 其 大 无 塌 的 太空 之 中 。 所 以 
写 传记 要 对 资料 有 翔实 的 考证 ， 对 是 非 善 恶 有 透彻 的 看 法 ， 对 
资料 的 前 裁 去 取 ， 写 景 令 事 ， 气 氛 对 白 的 安排 上 ， 全 能 表现 艺 
术 的 手法 。 于 是 ， 放 姬 传 所 主张 的 考据 、 义 理 、 词 章 ， 乃 一 不 
可 缺 。 也 就 是 说 ， 传 记 作 家 要 有 学 者 系统 的 治学 方法 ， 好 从 事 
搜集 所 需要 的 资料 ， 要 有 哲学 家 的 高 超 智慧 的 人 生 观 ， 以 便 立 
论 时 取得 一 个 不 同 乎 凡 俗 的 观点 ; 要 有 文学 家 的 艺术 技巧 与 想 
象 力 ， 好 赋 子 作品 艺术 美 与 真实 感 ， 使 作品 超 乎 干枯 的 历史 之 
上 ， 而 富有 充沛 的 生命 与 活力 。 

在 《武则天 正 传 》 的 原 序 里 ， 林 语 堂 先生 曾 说 明 《 武 则 天 
正 传 》 的 写法 。 我 想 其 基本 道理 对 这 本 传记 也 颇 适 用 。 他 说 : 


我 不 是 把 本 节 当做 小 说 写 的 …… 书 中 的 人 物 、 事 
件 、 对 和 白 ， 没 有 不 是 全 根据 《 唐 书 》 写 的 。 不 过 解释 
说 明之 处 ， 则 以 传记 最 客观 的 暗示 含 鞭 为 方法 。 事 实 
虽然 是 历史 上 的 ， 而 传记 作者 则 必须 在 令 术 上 有 所 选 
择 ， 有 所 强调 ， 同 时 赁 藉 头 脑 的 想象 力 而 重新 创造 ， 重 
新 说 明 那 活生生 的 往事 。 


以 上 所 说 考据 、 义理 、 词 章 三 要 点 ,林语堂 先生 做 到 了 ,也 
是 写 传记 文学 的 人 必须 做 到 的 。 

林语堂 先生 的 传记 著作 和 他 的 其 他 文学 和 学 术 著作 一 样 ， 
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都 是 用 英文 写 的 。 若 移植 回国 自然 有 赖 于 中 文 翻译 ,他 的 《Lady 
Wu), 我 曾 在 十 六 年 前 在 台湾 南部 译 成 《武则天 正 传 》, 在 高 梭 
《新 生 报 》 上 连续 刊载 ,当时 该 报 副刊 由 尹 雪 曼 先 生 主 编 , 现 已 
由 德 华 出 版 社 出 版 ， 翻 译 此 书 时 查证 中 文 专 有 名 词 如 人 名 、 地 
名 、 官 名 、 官 衔 名 、 引 用 诗 文 等 ， 费 时 费事 ， 难 之 又 难 ， 侈 党 
其 兰 , 因为 有 此 经 验 , 对 《苏东坡 传 》 的 汉 译 自然 十 分 慎重 ,对 
其 引用 之 原文 及 人 名 、 地 名 等 专 有 名 词 之 困难 者 , 多 暂时 捐 置 ， 
容 后 查 出 补 入 。 六 十 六 年 夏 , 见 宋 玖 云 小 姐 译 的 《苏东坡 传 》 出 
版 ， 非 常 兴 奋 。 文 中 对 中 文 的 查证 ， 朱 小 姐 做 得 非常 成 功 ,其 
仔细 可 知 ，、 其 辛勤 可 佩 ， 其 译文 纯熟 精练 可 喜 。 比 三 十 年 代 一 
般 译 品 文字 ， 实 有 过 之 。 抽 稿 既 接 近 完 成 ， 不 愿 扫 弃 ， 乃 续 译 
完毕 。 原 书 中 须 加 查考 及 引用 部 分 中 之 尚未 解决 者 ， 在 感激 的 
心情 之 下 ， 便 斗 胆 借 用 了 ， 否 则 ， 抽 译 必 然 再 拖延 其 入， 也许 
况 无 陪 稿 之 日 ， 所 以 在 抽 译 付 印 之 前 ， 愿 向 宋 怕 云 小 姐 及 远景 
出 版 社 敬 致 万 分 感激 之 忱 。 

按 世 界 文学 与 学 术 名 著 译 成 外 文 者 ， 多 不 止 一 个 译本 。 我 
国之 《论语 》、《 道 德 经 ), 希腊 之 《 依 利 亚 特 》、《 奥 德 赛 ;， 希 
伯 来 文 之 《 旧 约 》 与 希腊 文 之 《新 约 》, 英国 之 《莎士比亚 戏剧 
全 集 》( 在 我 国 即 有 朱 生 豪 与 梁实秋 两 译本 )， 最 近 黄 文 范 及 宣 
诚 两 先生 之 汉 译本 《 西 线 无 战事 》， 即 在 台 先后 出 版 ， 所 以 《 苏 
东 坡 传 》 这 部 名 著 有 两 个 译本 ， 也 是 值得 的 。 只 愧 我 这 件 粗 针 
大 麻 线 的 活 计 比 不 上 宋 小 姐 的 细 工 七 绣 那么 精致 

本 书 虽 属 翻译 ， 但 力 避 三 十 年 代 弱 小 民族 自 捍 心理 下 之 欧 
化 文体 。 诸 如“ 当 …… 时 候 ”, “假若 ……- 的 话 ”， “散步 着 ”， 
“有 着 ",“ 被 成 功 地 实验 了 ”,“ 房 子 被 建筑 好 了 "”,“ 快 速 地 跳 "， 
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“公然 地 反对 ”,“ 那 些 花 杂 们 ”,“ 诸 位 青年 们 ”，“ 各 位 同学 们 ”， 
“他 〈 她 ) 们 ”,“ 它 们 ”",“ 红 黄 蓝 白 和 黑 ” 等 句法 文 词 ， 全 避 而 
不 用 。 人 说 话 时 先 写 某 某 道 , 不 先 写 对 白 ， 然后 再 补 注 某 某 说 。 
一 个 人 说 话 ， 不 先 说 半 句 ， 中 各 腰斩 ， 补 入 谁 说 道 ， 下 面 路口 
气 再 补 半 蚀 。 这 种 洋 说 法 也 完全 避免 。 没 有 别 的 ， 就 是 不 原 向 
洋人 毫 无 条 件 一 面倒 。 还 有 尽量 不 用 “地 ” 当 副 词 符号 ， 而 以 
一 个 “的 ” 字 代 之 ， 自 然 “ 底 ” 字 更 不 愿 用 。 

本 书 翻译 时 多 承 周 素 樱 小姐 代为 整理 稿件 ， 涯 暑 长 夏 ， 代 
为 到 图 书馆 、 书 店 去 查阅 疑难 之 处 ， 助 我 良 多 ， 在 此 致谢 。 

本 书 翻 译 时 作 时 轻 ， 综 计 前 后 ， 行 将 两 年 。 译 稿 杀 青 , 停 
笔 静 坐 。 偶 望 窗外 ,树叶 萧 政 ,已 见 秋 意 。 回 忆 意 年 ， 读 书 燕 
市 。 长 埠 深 宅 。 树 老 花 繁 ， 四 季 皆 美 ， 秋 天 为 最 。 今 日 寄 迹 海 
隔 ， 又 喜 秋 光 如 故 ， 人 健 如 仙 ， 国 运 日 隆 。 名 著 译 毕 ， 顿 感 松 
快 ， 得 失 工 拙 ， 不 计 也 。 于 此 附 记 一 片 喜悦 心境 。 


张 振 玉 ”1978 年 国庆 于 台北 复旦 桥 麻 访 


苏东坡 一 生 的 经 历 , 根本 是 他 本 性 的 自然 流露 。 在 玄学 上 ， 
他 是 个 佛教 徒 ， 他 知道 生命 是 某 种 东西 潭 那 之 间 的 表现 ， 是 水 
恒 的 精神 在 刹那 之 间 存 在 据 体 之 中 的 形式 ， 但 是 他 却 不 肯 接 受 
人 生 是 重担 、 是 苦难 的 说 法 一 他 认为 那 不 尽 然 。 至 于 他 自己 
本 人 ， 是 享受 人 生 的 每 一 刻 时 光 。 在 玄学 方面 ， 他 有 印度 教 的 
思想 ， 但 是 在 气质 上 ， 他 却 是 道 地 的 中 国人 的 气质 。 从 佛教 的 
否定 人 生 ， 癸 家 的 正视 人 生 ， 道 家 的 简化 人 生 ， 这 位 诗人 在 心 
灵 识 见 中 产生 了 他 的 混合 的 人 生 观 。 人 生 最 长 也 不 过 三 万 六 千 
日 ,但 是 那 已 然 够 长 了 ， 即 使 他 追寻 长 生 不 死 的 仙 丹 露 药 终 成 
泡影 ， 人 生 的 每 一 刹那 ， 只 要 连绵 不 断 ， 也 就 美好 可 喜 了 。 他 
的 肉体 虽然 会 死 ， 他 的 精神 在 下 一 辈子 则 可 成 为 天 空 的 星 、 地 
上 的 河 , 可 以 闪 亮 照明 , 可 以 滋润 营养 , 因而 维持 众生 万 物 。 这 
一 生 ， 他 只 是 永恒 在 刹那 显现 间 的 一 个 微粒 。 他 究竟 是 哪 一 个 
微粒 ， 又 何 关乎 重要 ? 所 以 生命 毕竟 是 不 朽 的 、 美 好 的 ， 所 以 
他 尽情 享受 人 生 。 这 就 是 这 位 防 古 奇才 乐天 派 的 奥秘 的 一 面 。 

本 书 正 文 并 未 附 有 脚注 ,但 兽 细 心 引 用 来 源 可 靠 之 资料 ,并 
尽 基 用 原来 之 语句 ， 不 过 此 等 资料 之 运用 ， 表 面 看 来 并 不 明显 ， 
易 见 。 因 所 据 来 源 全 系 中 文 ， 供 参考 之 脚注 对 大 多 数 美国 读者 
并 不 实用 。 资 料 来 源 可 查 书 后 参考 书目 。 为 免 读者 陷入 中 国人 
名 复杂 之 苦恼 ， 我 已 尽量 淘汰 不 重要 人 物 的 名 字 ， 有 时 只 用 姓 
而 略 其 名 。 此 外 对 人 也 前 后 只 用 一 个 名 字 ， 因 为 中 国文 人 有 四 
五 个 名 字 。 原 文中 引用 的 诗 ， 有 的 我 译 为 英 诗 ， 有 的 因为 句 中 
有 典故 ， 译 成 英 诗 之 后 古怪 而 不 像 诗 ， 若 不 加 宛 长 的 注解 ， 含 
义 仍然 降 湿 难 解 ， 我 案 性 就 采用 散文 略 达 文 意 了 。 

林语堂 
ps 


国 的 星象 家 能 把 一 个 人 的 一 生 ， 逐 年 断 开 ， 细 批 流年 ， 把 一 生 
每 年 的 推算 写 在 一 个 折子 上 ,当然 封 金 要 远 高 出 通常 的 卜 封 * 但 
是 传记 家 的 马 后 课 却 总 比 星象 家 的 马 前 课 可 靠 。 今 天 ， 我 们 能 
够 洞 亚 苏东坡 穷 达 多 变 的 一 生 ， 看 出 来 那 同 样 的 无 可 各 免 的 情 
形 ， 但 是 断然 无 疑 的 是 ， 他 一 生 各 阶段 的 吉凶 祸 福 的 事故 ,不 
管 过 错 是 否 在 他 的 星宿 命运 ， 的 确 是 发 生 了 ， 应 验 了 。 

苏 东 玻 生 于 来 仁宗 景 祝 三 年 (一 DO 三 六 )， 于 徽宗 建 中 靖国 
元 年 (一 一 一) 逝世， 是 金 人 征 叶 北宋 的 二 十 五 年 之 前 。 他 
是 在 北宋 最 好 的 皇帝 〈 仁 宗 ) 年 间 长 大 ， 在 一 个 心地 善良 但 野 
心 乾 勃 的 皇帝 (神宗 ) 在 位 期 间 做 官 ， 在 一 个 十 八 岁 的 果子 
(哲宗 ) 荣 登 王位 之 时 遭受 贬 请 . 研究 苏东坡 传记 , 同时 也 就 是 
研究 宋朝 因 朋党 之 争 而 误 微 , 终于 导致 国力 耗竭 , 小 人 当政。 凡 
是 读 《 水 洲 传 》 的 人 都 知 道 当时 的 政治 腐败 ， 善 良 的 百姓 都 因 
髓 避税 殉 贪官 ， 相 继 身 入 绿林 而 落 草 为 割 ， 成 了 梁山 上 的 英雄 
好 汉 了 。 

在 苏东坡 的 青年 时 期 ， 朝 廷 之 上 有 一 批 淳 儒 贤 臣 。 到 北宋 
将 亡 之 际 ， 此 等 贤 臣 已 悉数 凋零 ， 或 是 丢 官 去 位 。 在 朝廷 第 一 
次 迫害 任 臣 ， 排 除 御 史 台 的 守 正 不 阿 之 士 ， 而 由 新 法 宰相 王 安 
石 位 置 的 若干 小 人 取而代之 ,此 时 至 少 尚 有 二 十 余 位 纯 良 侍 臣 ， 
宁愿 遭受 寻 守 之 毒手 ， 不 肯 背 弃 趾 贞 正 义 。 等 到 第 二 次 党 争 祝 
起 ， 在 愚 痢 的 童子 帝王 统治 之 下 ， 串 良 之 臣 大 多 已 经 死亡 ， 其 
余 则 在 流 闹 中 谢世 。 宋 朝 国 力 之 消 弱 ， 始 自 实行 新 法 以 防 “ 私 
人 资本 之 剥削”， 借 此 以 谋 “人民” 之 利益 ,而 由 一 个 狂妄 自信 
的 大 医 任 其 事 。 对 国运 为 害 之 烈 , 再 没有 如 庸 亡 之 非 大 权 在 握 ， 
独断 独行 时 之 其 的 了 。 身 为 许 人 哲人 之 苏东坡 ， 拼 命 将 自己 个 
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人 之 平实 常识 向 经 济 学 家 王安石 的 逻辑 对 抗 。 王 安 石 鼓吹 的 那 
套 道理 与 中 国 当时 所 付出 的 代价 ， 至 今 我 们 还 没有 弄 个 清楚 。 

王安石 在 热衷 于 自己 那 套 社会 改革 新 法 之 下 ， 自 然 为 目的 
而 不 择 手段 ， 自 然 会 将 倡 异 议 之 人 不 惜 全 也罢 黑 。 一 项 神圣 不 
可 侵犯 的 主张 ， 永 远 是 为 害 甚大 的 。 因 为 在 一 项 主张 成 为 不 可 
侵犯 之 时 ， 要 实现 此 一 目的 的 手段 ， 便 难免 于 残忍 ， 帮 是 不 可 
避免 之 事 。 当 时 人 情况 如 此 ， 自 然 逃 不 出 苏东坡 的 慧眼 ， 而 且 效 
事 体 大 ， 也 不 是 他 可 以 付 之 轻 松 该 谐 的 一 笑 的 。 他 和 王安石 是 
狭路相逢 了 ， 他 俩 的 冲突 决定 了 苏东坡 一 生 的 宦海 生涯 ， 也 决 
定 了 宋朝 帝国 的 命运 。 

苏东坡 和 王安石 , 谁 也 没 活 到 亲 根 看 见 他 们 相 争 的 后 果 , 也 
没 看 到 北方 异族 之 征服 中 国 ， 不 过 苏东坡 还 活 到 亲眼 看 见 那 广 
为 宣传 的 新 政 的 恶果 。 他 看 见 了 王安石 那么 深 爱 的 农民 必须 逃 
离 乡里 , 并 不 是 在 饥 包 旱 涛 的 年 月 , 而 是 在 五 谷 丰登 的 年 月 , 因 
为 他 们 没 能 清 还 “社会 主义 政权 ” 硬 逼 他 们 向 官 家 借 的 款项 与 
利息 ， 因 此 车 胆敢 还 乡 ,官吏 定 要 捕 之 入 狱 的 。 苏 东 坡 只 能 为 
他 们 呼 天 求救 ， 但 是 却 无 法 一 施 援手 。 察 访 民情 的 官员 ， 奸 念 
和 卑劣, 以 为 对 此 新 政 新 贵 之 缺点 , 最 好 装 蓉 做 唾 , 一 字 不 提 , 因 
为 当权 诸 公 并 非 不 知 ; 而 对 新 政之 优点 ， 乃 予以 粉饰 夸张 ， 锦 
上 添 花 。 说 漫天 之 谎 而 成 功 〈 倘 若 那 些 谎言 漫天 大 ， 而 且 又 说 
个 不 停 )， 并 不 是 现代 人 的 新 发 明 。 那些 太监 也 得 弄 钱 谋生 。 在 
这 种 情形 之 下 ， 玩 法 和 弄 权 毫 不 负责 之 辈 ， 就 以 国运 为 儿戏 ， 仿 
佛 国 破 家 亡 的 后 果 他 们 是 可 以 逃脱 的 ,苏东坡 勉强 洁 身 自 全 , 忍 
受 痛苦 ， 也 是 无 可 奈何 了 。 皇 帝 虽 有 求治 的 真诚 愿望 ， 但 听 而 
不 聪 ， 误 信人 言 ， 终 非 明 主 ， 焉 能 辞 其 个 ? 因为 在 国家 大 事 上 ， 
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他 所 见 不 明 ， 他 每 每 犯错 ， 而 苏东坡 则 料 事 无 误 。 在 实行 新 政 
神圣 不 可 侵犯 的 名 义 之 下 ， 百 姓 只 有 在 朝廷 的 高 压 政 治之 下 辑 
转 虽 吟 。 在 疯狂 的 争 权 夺 利之 中 ， 党 派 的 狂热 ， 竟 凑 驾 平 国家 
的 利益 之 上 。 国 家 的 道德 力量 、 经 济 力 基 ， 大 为 削弱， 正如 苏 
东 坡 所 说 ， 在 这 种 情形 之 下 ， 中 国 很 容易 被 来 自 西伯 利 亚 的 敌 
人 第 服 了 。 群 小 甘心 充当 北方 强 邻 的 做 偏 ， 名 为 区 域 独立 ,而 
向 金 人 臣服 。 在 此 等 情形 之 下 ， 无 怪 乎 朝廷 灭亡 ， 中 国 不 得 不 
迁 往 江 南 了 。 朱 室 官 天 在 北方 铁 蹄 之 下 化 为 灰 烛 之后， 历史 家 
在 一 片 焦 瓦 废 妈 中 漫步 之 时 ， 不 禁 放 目 观望 ， 低 头 沉思 ， 以 历 
史家 的 眼光 , 先知 者 的 身分 , 思索 国家 百姓 遭 此 动 难 的 原因 , 但 
是 时 过 境 迁 ， 为 时 已 迟 了 。 


苏东坡 去 世 一 年 ， 在 当权 的 群 小 尚未 把 长 江 以 北 拱手 奉送 
与 来 自 穷 沙 大 漠 的 他 们 那 异 国 的 君王 ， 一 件 历史 上 的 大 事 发 生 
了 。 那 就 是 有 名 的 元 社 党 人 碑 的 建立 ， 也 是 宋朝 朋党 之 争 的 一 
个 总 结 。 元 社 是 宋 哲 宗 的 年 号 〈 一 DO 八 六 -一 一 D 九 三 ), 在 这 
些 年 间 ， 苏 东 坡 的 蜀 党 当权 。 元 祷 党 人 和 碑 是 哲宗 元 补 年 间 当 政 
的 三 百 零 九 人 的 黑 名 单 ， 以 苏东坡 为 首 。 碑 上 有 奉 圣 区 此 三 百 
零 九 人 及 其 子孙 永远 不 得 为 官 之 语 。 皇 家 子女 亦 不 得 与 此 名 单 
上 诸 臣 之 后 代 通 婚姻 ， 倘 若 已 经 订婚 ， 也 要 奉 旨 取消 。 与 此 同 
样 的 石碑 要 分 别 在 全 国 各 县 树立 ;直到 今天 ， 中 国有 些 山 顶 上 
还 留 有 此 种 石碑 。 这 是 将 反对 党 一 网 打 尽 、 斩 尽 杀 绝 的 办 法 ,也 
是 立 碑 的 群 小 蓄意 使 那些 反对 党 人 干 年 万 载 永 受 盖 辱 的 办 法 。 
自从 中 国 因 王 安 石 变法 使 社会 衰 乱 ， 朝 纲 败坏 ， 把 中 国 北方 拱 
手 让 与 金 人 之 后 ， 元 社 党 人 碑 给 人 的 观感 ， 和 立 碑 的 那 群 小 人 
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的 想法 ， 可 就 大 为 不 同 了 。 随 后 一 百 多 年 间 ， 碑 上 人 的 子孙 都 
以 碑 上 有 他 们 祖先 的 名 字 向 人 厅 注 。 这 就 是 元 祁 党 人 碑 在 历史 
上 出 名 的 缘故 。 实 际 上 ， 这 些 碑 上 的 祖先 之 中 ， 有 的 并 不 配 享 
有 此 种 荣耀 ， 因 为 在 立 碑 时 要 把 反对 党 赶 尽 杀 绝 ， 那 群 小 人 便 
把 自己 个 人 的 仇敌 的 名 字 也 擅自 列 入 了 ， 所 以 此 一 沪 名 单 上 的 
人 是 好 坏 兼 而 有 之 的 。 

在 微 宗 崇 宁 五 年 《一 一 O 六 》 正 月 ， 出 乎 神 意 ， 天 空 出 现 
顽 星 ， 在 文 德 典 东 墙 上 的 元 祁 党 人 碑 突 章 电 击 ， 破 而 为 二 。 此 
是 上 天 降 估 ， 训 无 疑问 。 徽 宗 大 惧 ， 但 因 怕 宰相 反对 ， 使 人 在 
深夜 时 分 偷偷 儿 把 端 门 的 党 人 碑 毁 坏 。 宰 相 发 现 此 事 , 十 分 忻 
恼 ， 但 是 却 大 言 不 刁 地 说 道 :“ 此 碑 可 毁 , 但 碑 上 人 名 则 当 永 志 

忘 1” 现 在 我 们 知道 ， 他 是 如 愿 以 偿 了 。 

雷电 击毁 石碑 一 事 ， 使 苏东坡 身后 的 名 气 越 来 越 大 。 他 死 
后 的 前 十 年 之 词 ， 凡 石碑 上 刻 有 苏东坡 的 诗 文 或 他 的 字 的 。 都 
奉令 销毁 , 他 的 著作 严禁 印行 , 他 在 世 时 一 切 官衔 也 全 子 剥 夺 。 
当时 有 作家 在 杂记 中 曾 记 有 如 下 文句 :“ 东 坡 诗 文 , 落笔 辑 为 人 
所 传诵 。 崇 宁 大观 间 ， 海 外 苏 诗 盛行 。 是 时 朝廷 禁止 赏 钱 增 至 
八 十 万 。 禁 愈 严 而 传 钝 多， 往往 以 多 相 硅 。 士 大 夫 不 能 育 东 坡 
诗 , 便 自觉 气 案 ， 而 人 或 谓 之 不 韵 .” 

雷击 石碑 后 五 年 ， 一 个 道士 向 微 宗 奏 称 ， 曾 见 苏东坡 的 灵 
魂 在 玉皇大帝 驾 前 为 文曲星 ， 掌 诗 文 。 微 宗 越发 害怕 ， 急 将 苏 
东 坡 在 世 时 最 高 之 官 需 恢 复 ， 后 来 另 封 高 位 ， 为 苏东坡 在 世 时 
所 未 有 。 在 徽宗 政和 七 年 〈 一 一 一 七 ) 以 前 ， 皇 家 已 经 开始 搜 
集 苏 东 坡 的 手稿 ， 悬 价 每 一 篇 赏 制 钱 五 万 文 。 太 监 梁 师 成 则 付 
制 钱 三 十 万 文 购买 颖 州 桥 上 敬 刻 的 苏东坡 的 碑文 (早已 经 人 小 
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心 轩 田地 隐藏 起 来 ) ,这 笔 钱 在 当时 的 生活 来 说 ,是 够 高 的 价钱 。 
另外 有 人 出 五 万 制 钱 购买 一 个 学 者 书斋 上 苏东坡 题 区 的 三 个 
字 。 这 时 苏东坡 的 诗 文字 画 在 交易 上 极为 活路 ， 不 久之 后 ， 这 
此 宝贵 的 手稿 不 是 进入 皇 官 成 了 御 览 之 宝 , 便 成 了 富有 的 收藏 
家 手中 的 珍品 。 后 来 金 人 攻 下 京师 ， 特 别 索取 苏东坡 和 司马 光 
的 书画 ， 作 为 战利品 的 一 部 分 因为 苏东坡 的 名 气 甚至 在 世 时 已 
经 传 到 了 塞外 异族 之 邦 。 苏 东 坡 的 手稿 书 通 中 的 精品 ,有 一 部 
分 ,敌人 用 车 装运 到 塞外 ,同时 徽 . 钦 二 帝 也 随 车 北 揭 , 竟 至 客 死 
秋 邦 (当时 征 宗 已 让 位 于 儿子 钦 宗 )。 苏 东 坡 遗 留 下 的 文物 未 遭 
毁灭 者 ,也 由 收藏 家 运 到 了 江南 , 始 得 以 保存 于 天 地 之 间 。 

苏东坡 业已 去 世 ， 有 关 时 政 的 感情 冲动 的 争斗 风暴 也 已 过 
去 , 南宋 的 高 宗 皇帝 坐 在 新 都 杭州 , 开始 阅读 苏东坡 的 路 著 , 万 
其 是 他 那 有 关 国 事 的 文章 ， 越 读 越 敬佩 他 谋 国之 忠 ， 越 敬佩 他 
的 至 刚 大 勇 。 为 了 追 念 苏东坡 ， 把 苏东坡 的 一 个 孙子 苏 符 赐 封 
高 官 。 所 有 这 些 举动 都 使 苏东坡 身后 的 名 气 地 位 达到 其 峰 。 到 
孝宗 乾道 六 年 ， 赐 他 谥 号 文忠 公 ， 又 赐 太 师 官阶 。 皇 帝 对 他 的 
天 才 写 照 ， 至 今 仍 不 失 为 最 好 的 竺 词 。 到 今天 ， 各 种 版 本 的 
《 苏 文忠 公 全 集 》 上 的 卷首 都 印 有 皇帝 的 圣旨 ,和 皇帝 钦 赐 的 序 
言 。 效 将 封 他 为 太 师 之 位 的 那 道 圣旨 转录 于 后 ， 


一。 丑 承 绝学 于 百 圣 之 后 , 探 微 言 于 六 藉 之 中 。 将 
兴起 于 斯 文 ， 爱 缅怀 于 故 老 。 虽 仪 刑 之 莫 暑 ， 尚 简 策 
之 可 求 。 揭 为 侍者 之 宗 ， 用 锡 帝 师 之 宠 。 故 礼部 尚书 
端 明 碟 学 士 赠 资 政 碌 学 士 谥 文忠 苏轼 , 养 其 气 以 刚 大 ， 
尊 所 闻 而 高 明 ; 博 观 载 籍 之 传 ， 几 海 涵 而 地 负 ， 远志 

ells 


正 始 之 作 ， 殖 玉 振 而 金 声 ， 知 言 自 况 于 孟 轧 ， 论 事 肯 
插 于 陆 资 。 方 嘉 被 全 盛 ， 尝 唐 特 起 之 招 ; 至 照 宁 纷 更 ， 
乃 陈 长 治之 策 。 唆 蜡 人 之 间 出 ， 惊 询 口 之 中 伤 。 放 浪 
岭 海 ， 而 如 在 朝廷 。 插 一 古今 ， 而 岩 输 造化 。 不 可 夺 
者 晓 然 之 节 , 英之 致 者 自然 之 名 。 经纶 不 究 于 生前 ， 议 
论 常 公 于 身后 。 人 传 元 补 之 学 ， 家 有 届 山 之 蔬 。 腾 三 
复 遗 编 ， 久 钦 高 高 。 王 佐 之 才 可 大 用 ， 银 不 同时 。 君 
子 之 道 暗 而 彰 ， 是 以 论 世 。 说 九 原 之 可 作 ，、 刻 千 载 以 
轩 风 。 惟 而 英 夹 之 灵 , 服 我 鹤 衣 之 命 。 可 特 赠 大 师 。 余 
如 故 。 


由 此 观 之 ， 蓉 东 坡 在 中 国 历史 上 的 特殊 地 位 ， 一 则 是 由 于 
他 对 自己 的 主张 原则 ， 始 终 坚定 而 不 移 ， 二 则 是 由 于 他 诗 文书 
夯 艺 术 上 的 卓绝 之 美 。 他 的 人 品 道德 构成 了 他 名 气 的 骨干 ， 他 
的 风格 文章 之 美 则 构成 了 他 精神 之 美的 骨肉 。 我 不 相信 我 们 会 
从 内 心爱 幕 一 个 品格 低劣 无 耻 的 作家 ,他 的 文字 再 富有 才华 ,也 
终归 无 用 。 孝 宗 赐 巴 《 苏 东 坡 集 》 的 序言 就 盛赞 他 浩然 正气 的 
伟大 ， 这 种 正气 就 使 他 的 作品 不 同 于 那些 华丽 柔 靡 之 作 ， 并 且 
使 他 的 名 气 屹 立 如 山 ， 不 可 动摇 。 


但 是 ， 现 代 我 们 不 要 忘记 苏东坡 主要 是 个 诗人 作家 。 他 当 
然 是 以 此 得 名 的 。 他 的 诗 文 中 有 一 种 特质 ， 实 在 难以 言喻 ， 经 
过 翻译 成 另 一 种 文字 后 ， 当 然 更 难以 提 摸 。 杰 作 之 所 以 成 为 杰 
作 ， 就 因为 历代 的 读者 都 认为 “好 作品 ”就 是 那个 样子 。 归 根 
结 底 来 说 ,文学 上 万 古 不 朽 的 美 名 . 还 是 在 于 文学 所 给 予 读者 
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的 快乐 上 ， 但 谁 又 能 说 究竟 怎样 才 可 以 取悦 读者 呢 ? 使 文学 作 
品 有 别 于 一 般 作品 , 就 在 于 在 精神 上 取悦 于 人 的 声 前 、 感 情 、 风 
格 而 已 。 杰 作 之 能 使 历代 人 人 爱 读 ， 而 不 为 短暂 的 文学 风尚 所 
淹没 ， 甚 至 历久 而 弥 新 ， 必 然 具有 一 种 我 们 称 之 为 发 平 肺 其 的 
“ 真 纯 ”>， 就 犹如 宝石 之 不 怕 试验 ， 真 金 之 不 怕 火 炼 。 苏 东 坡 写 
信 给 谢 民 师 时 说 :“ 文 章 如 精 金 美玉 ,市 有 定价 , 非 人 所 能 以 口 
舌 论 贵 赋 也 。” 

可 是 ,使 作品 经 久 而 不 失 其 魔力 的 “ 真 纯 ” 又 为 何 物 ? 苏 
东 坡 对 写作 与 风格 所 表示 的 意见 最 为 清楚 。 他 说 作文 章 “ 大 略 
如 行云流水 , 初 无 定 质 。 但 常 行 于 所 当 行 , 常 止 于 不 可 不 止 。 文 
理 自然 ， 姿 态 横生 。 和 孔子 日 : 言 之 不 文 , 行 之 不 远 。 又 日 : 词 
达 而 已 矣 。 夫 言 止 于 达意 , 则 疑 若 不 文 , 是 大 不 然 。 求 物 之 妙 ， 
如 击 风 捕 影 、 能 使 是 物 了 然 于 心 者 ， 盖 干 万 人 而 不 一 过 也 ， 而 
况 能 使 了 然 于 口 与 手 平 ? 是 之 谓词 达 。 词 至 于 能 达 ， 则 文 不 可 
胜 用 人 三。 杨雄 好 为 艰深 之 词 ， 以 文 浅 易 之 说 。 若 正言 之 ,， 则 人 
人 知之 侨 , 此 正 所 谓 雕 虫 繁 刻 者 。” 在 此 为 风格 做 解释 ,苏东坡 
很 巧妙 的 描写 了 他 自己 的 为 文 之 道 , 其 行 止 如 “行云流水 ”， 他 
是 把 修 词 作 文 的 秘诀 弃 之 而 不 顾 的 。 何 时 行 ， 何 时 止 是 无 规矩 
法 则 可 言 的 。 只 要 作者 的 情思 美妙 , 他 能 真实 精确 的 表达 出 来 ， 
表达 得 够 好 ， 迷 人 之 处 与 独特 之 美 便 自 然而 生 。 并 不 是 在 文 外 
附着 的 身 外 之 物 . 果 能 表现 精妙 而 能 得 心 应 手 , 则 文章 的 简洁 、 
自然 、 轻 灵 、 际 多, 便 能 不 求 而 自 至 , 此 处 所 谓 文章 的 简洁 、 自 
然 、 轻 灵 、 标 移 ， 也 就 是 上 好 风格 的 秘 识 。 具 有 此 等 特性 ， 文 
章 便 不 致 于 索然 无 味 ， 而 我 们 也 就 不 怕 没 有 好 文章 读 了 。 

不 管 怎么 说 ， 能 使 读者 快乐 ， 的 确 是 苏东坡 作品 的 一 个 特 
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点 。 蓉 东 坡 最 快乐 就 是 写作 之 时 。 一 天 ,苏东坡 写 信 给 朋友 说 : 
“我 一 生 之 至 乐 在 执笔 为 文 之 时 , 心中 错综复杂 之 情思 , 我 笔 丝 
可 畅达 之 。 我 自 谓 人 生 之 乐 , 未 有 过 于 此 者 也 。” 苏 东 坡 的 文字 
使 当代 人 的 感受 ， 亦 复 如 此 。 欧 阳 修 说 每 着 他 收 到 苏东坡 新 写 
的 一 篇 文章 ， 他 就 欢乐 终日 。 宋 神宗 的 一 位 侍 臣 告诉 人 说 ， 每 
逢 皇帝 陛下 举 答 不 食 时 ， 必 然 是 正在 看 苏东坡 的 文章 。 即 便 在 
苏东坡 贬 谤 在 外 时 ， 只 要 有 他 的 一 首 新 和 作 的 诗 到 达 宫 中 ， 神 宗 
皇帝 必 当 诸 大 臣 之 面 感 叹 赞美 之 。 但 是 皇上 对 苏东坡 的 感叹 赞 
美 就 正 使 某 些 大 臣 害怕 ， 必 使 神宗 在 世 一 日 ， 使 苏东坡 一 直流 
放 在 外 ， 不 能 回 朝 。 

有 一 次 ,苏东坡 写 文章 力 辩 文 章 本 身 使 人 感到 快乐 的 力量 
就 是 文学 本 身 的 报 一 。 他 在 志 的 最 后 一 年 ， 有 时 他 曾 想 抛弃 笔 
压根 本 不 再 写作 ， 因 为 他 一 芗 子 都 是 以 笔 页 祸 。 他 在 给 刘 酒 的 
回信 中 说 :“ 轼 穷困 ,本 坐 文 字 。 盖 愿 侠 形 去 皮 而 不 可 得 者 。 然 
幼子 过 文 更 奇 。 在 海外 孤 罕 无 聊 ， 过 时 出 一 篇 见 娱 ， 则 为 数 日 
喜 ， 究 食 有 了 昧 。 如 此 知 文章 如 金玉 珠 具 ， 未 易 萎 弃 也 。” 作 者 自 
由 创作 时 ， 能 自得 其 乐 ， 访 者 阅读 时 ， 也 觉 愉 悦 欢喜 ， 文 学 存 
在 人 间 也 就 大 有 道理 了 。 

苏东坡 天 赋 的 才气 特别 丰厚 ， 可 以 说 是 冲破 任何 界限 而 不 
知 其 所 止 。 他 写 诗 永远 清新 ， 不 像 王 安 石 的 诗 偶尔 才 达 到 完美 
的 境界 。 苏 诗 无 须 乎 获得 那样 完美 。 别 的 诗人 作 诗 限于 诗 的 词 
注 ， 要 选用 一 般 传统 的 诗 的 题材 ， 而 苏东坡 写 诗 不 受 限制 ， 即 
便 浴池 内 按摩 筋骨 亦 可 入 诗 ， 保 语 俗名 用 王 尘 中 ， 亦 可 听 来 入 
妙 。 往 往 是 他 在 作 诗 时 所 能 独到 而 别 的 诗人 之 所 不 能 处 , 才 使 
他 的 同道 叹服 。 他 对 文学 上 主要 的 贡献 是 在 从 前 专 限于 措 写 半 

ys 


怨 相 思 的 词 上 ， 开 扩 其 领域 ， 可 以 谈 道 谈 祥 , 庶 人 生 哲 理 ， 而 
且 在 冒 极 大 之 危险 在 几乎 不 可 能 的 情形 之 下 成 功 了 。 因 为 他 经 
常 必 须 在 饭 后 当众 做 诗 , 通常 他 比 别人 写 起 来 快 , 也 写 得 好 。 他 
的 思想 比 别 人 清新 ， 类 比 典 故 也 比 别人 由 得 恰当 。 有 一 次 在 黄 
州 为 他 送行 的 链 席 上 ， 一 个 歌 妓 走 到 他 面前 ， 求 他 在 她 的 披肩 
上 题 诗 , 但 是 苏东坡 从 来 没 听 说 有 此 一 歌 妓 , 立即 吟 只 她 研 黑 ， 
拿 笔 立即 开头 写 道 


东 披 四 年 黄 州 住 ， 
何事 无 言及 李 琪 。 


至 此 停 下 ， 接 着 与 朋友 说 话 。 在 肉 的 人 以 为 这 是 很 平淡 无 
味 的 起 头 , 而 且 仅仅 两 句 , 全 诗 尚 未 完稿 . 东 坡 继续 吃饭 谈 笑 。 
李 琪 上 前 求 他 把 诗 写 完 。 东 上 坡 又 拿 起 笔 来 将 此 首 七 绝 的 后 其 
句 一 挥 而 就 ; 


却 似 西川 杜 工 部 ， 
海棠 虽 好 不 吟 诗 。 


此 诗 音韵 谐 和 ， 犹 如 -一 粒 小 宝石 ， 有 轻 灵 白 然 之 美 。 对 李 

琪 的 恭维 恰到好处 ,因而 使 此 缆 州 歌 妓 的 芳名 也 永 垂 不 配 了 。 

中 国 诗 的 韵律 很 严 ， 在 用 典故 时 需要 高 度 的 技巧 ， 夺 和 别人 的 

诗 时 也 要 用 同样 的 字 ， 押 同样 的 草 。 不 知 何故 ， 苏 许 的 竟 ， 交 

比 别 人 的 用 韵 自 然 , 并 且 他 的 用 典 , 经 仔细 看 米 , 含义 更 深 。 在 

写 散 文 时 , 他 笔力 所 及 , 革 为 广 轴 .所 年 严 纯正 的 吉文 风 衫 , 至 
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轻松 曼妙 即 人 心弦 的 小 品 ， 无 所 不 能 ， 各 至 其 妙 。 东 坡 之 以 大 
家 称 ， 不 无 故 也 。 

内 此 之 故 ， 苏 东 坡 在 中 国 是 主要 的 诗人 和 散文 家 ， 而 且 他 
也 是 第 一 流 的 画家 ， 书 察 ， 普 谈吐 ， 游 踪 甚 广 。 天生 聪慧 ， 对 
佛 理 一 扔 即 通 ， 因 此 ， 常 与 俏 人 往 还 ， 他 也 是 第 一 个 将 佛 理 人 
诗 的 。 他 曾 猜测 月 亮 上 的 黑 班 是 山 的 阴影 。 他 在 中 国 绘画 上 创 
出 了 新 门派 , 那 就 是 文人 画 , 而 使 中 国 艺术 增加 了 独特 的 优点 。 
他 也 曾 开光 湖泊 河道 ， 治 水 筑 堤 。 他 自己 寻找 草药 ， 在 中 国医 
学 上 他 也 是 公认 的 权威 。 他 也 涉猎 炼丹 术 , 直到 临 去 世 之 前 ,他 
还 对 寻求 长 生 不 死 之 药 极 感 兴趣 。 他 曾 对 神 尽 求 , 与 妖魔 争辩 ， 
和 而且 有 时 他 居然 获胜 。 他 想 所 取 字 宙 间 的 奥秘 , 不 幸 未 竟 全 功 ， 
只 成 功 了 一 半 ， 乃 一 笑 而 逝 。 

倘若 不 嫌 “ 民 主 ” 一 词 今日 用 得 太 俗 浇 的 话 ， 我 们 可 以 说 
苏东坡 是 一 个 极 讲 民主 精神 的 人 ,因为 他 与 各 行 各 业 都 有 来 往 ， 
帝王 、 诗人 、 公 册 、 隐士 、 药师 、 酒馆 主人 、 不 识字 的 农妇 。 他 
的 至 交 是 诗 僧 ， 无 名 的 道士 ， 还 有 比 他 更 贫穷 的 人 。 他 也 喜爱 
官宦 的 荣耀 ， 可 是 每 当 他 润 迹 人 群 之 中 而 无 人 认识 他 时 ， 他 却 
下 3 快乐 。 他 为 杭州 、 广 州 兴办 水 利 ， 建 立 孤 儿 院 与 医院 ， 创 
监 狭 医师 制度 ， 严 禁 杀 婴 。 在 王安石 新 法 的 社会 改革 所 留 下 的 
恶果 遗 串 之 中 ， 他 只 手 全 力 从 事 救济 饥 荡 ， 不 慌 向 单 时 刁难 的 
官场 抗争 ， 当 时 似乎 是 只 有 他 一 个 人 关心 那 千 里 芒 旱 ， 流 高 饿 
擎 。 他 一 直 为 百姓 而 抗拒 朝廷 ， 为 宽 免 贫民 的 欠 债 而 向 朝 延 尽 
求 ， 必 至 成 功 而 后 已 。 他 只 求 独行 其 是 ， 一 切 付 之 悠悠 。 今 天 
我 们 确实 可 以 说 ， 他 是 具有 现代 精神 的 古人 。 
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第 二 章 眉山 


自 长 江道 流 而 上 ， 经 汉口 ， 过 名 满 天 下 的 三 峡 ， 便 进入 了 
中 国 西南 的 一 大 省 份 一 四 川 ， 再 洪江 上 行 , 过 重庆 , 直到 水 源 ， 
便 可 看 见 一 尊 大 石 佛 ， 其 高 三 百 六 十 英尺 ， 是 由 江 边 一 个 悬崖 
峭壁 蕉 刻 而 成 。 在 此 四 川 省 西部 的 边界 ， 在 雄伟 高 从 的 峨眉山 
和 区 就 是 乐山 ， 当 年 在 苏东坡 时 名 为 嘉 州 ， 岷 江 就 在 此 处 流入 长 
江 。 岷江 自 大 西北 原始 部 落 育 居 的 山岭 上 , 油 涌 洲 洲 奔流 而 至 ， 
与 来 自 峨 四 的 另 一 河流 汇合 后 , 直 向 乐山 的 大 石 佛 奔腾 而 来 , 洪 
流产 浙 折 向 东南 ， 然 后 向 东 ， 便 一 直流 入 中 国 海 。 在 干 年 万 古 
为 阴云 封闭 的 峨眉 山 的 阴影 中 ,在 乐山 以 北大 约 四 十 英里 之 外 ， 
便 是 让 州 的 眉山 城 ， 在 中 国文 学 史上 ， 这 座 小 镇 便 以 当地 一 个 
杰出 的 文学 世家 出 了 名 。 这 一 家 便 是 苏 家 ， 亦 即 人 所 周知 的 三 
苏 。 父 亲 苏 渔 ， 生 有 二 子 ， 长 子 苏轼 ， 字 子 瞻 ， 号 东 坡 ; 次 子 
苏 加 ， 字 子 由 。 父 子 三 人 占 唐 宋 八 大 散文 家 中 的 三 席 之 
地 。 

在 乐山 ， 当 年 也 和 现在 一 样 ， 旅 客 可 以 乘 一 小 舟 自 玻璃 江 
逆流 而 上 直到 眉山 。 玻 璃 江 因 其 水 色 而 得 名 ， 因 为 在 冬季 ， 水 
色 昌 莹 深蓝 , 夏季 之 时 , 急流 自 山 杰 间 奔流 而 至 , 水 色 深 黄 . 玻 
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璃 江 为 岷江 - “支流 , 因 居 山 位 于 乐山 与 四 川 省 会 成 都 两 地 之 间 ， 
风 欲 赴 省 会 之 旅客 ， 必 须 经 过 由 出 。 若 坐 帆 船上 行 ， 可 以 看 见 
晓 颐 山 临 江 而 立 。 山 势 低 而 圆 ， 与 江苏 之 山形 状 相似 。 此 处 即 
是 筷 曙 ， 即 三 苏 的 故乡 。 素 过 战国 时 代 李 冰 的 治水 天 才 ， 当 地 
才 有 完整 的 水 利 灌溉 沟渠 ， 干 余年 来 ， 在 良好 维护 之 下 ， 始 终 
功能 完好 ， 使 川 申 地 区 干 年 来 沃野 千里 ， 永 无 水 患 。 暑 颐 山 的 
小 山 丘 下 ， 稻 田 、 果 园 、 莱 功 ， 构 成 广 漠 的 一 带 平原 ， 竹 林 与 
矮小 的 棕 树 则 点 缀 处 处 。 自 南方 进入 眉山 镇 ， 沿 着 整洁 的 石板 
路 走 ， 便 可 达到 城镇 的 中 心 。 

转 山 并 非 一 个 很 大 的 城市 ， 但 住家 颅 为 舒适 。 一 个 现代 诗 
人 曾 描述 眉山 , 他 说 层 山 镇 上 街道 整洁 , 五 六 月 间 荷 花 盛 放 , 最 
为 有 名 。 当 地 种 植 荷花 已 成 一 项 庞大 行业 ， 因 为 邻近 各 市 镇 的 
荷花 贩子 都 来 此 地 采购 荷花 。 人 在 街 上 步行 之 时 ,会见 到 路 旁 
许多 荷花 池 ， 花 傈 辟 开 ， 否 气 获 人 。 在 纱 楚 荐 ， 有 一 座 中 等 结 
构 的 住宅 。 自 大 门 进入 ， 迎 而 是 一 个 漂 有 绿 油 的 影壁 ， 使 路 上 
行人 不 致 看 见 住 宅 的 内 部 。 沉 壁 之 后 ， 出 现 一 栋 中 型 有 庭院 的 
房子 。 在 房子 附近 ， 有 一杯 高 大 的 梨 树 ， 一 个 池塘 ,一片 菜 畦 。 
在 这 个 小 家 庭 花园 之 中 ， 花 和 果树 的 种 类 繁多 ， 墙 外 是 干 百 竿 
以 竹 构成 的 竹林 。 

宋 仁宗 景 福 三 年 《一 O 〇 三 六 ) 十 二 月 十 九 日 ， 在 这 栋 房 子 
里 ,一 个 婴儿 脚 跑 着 初 裸 的 包 布 ， 发 出 了 啼 声 。 自 从 第 一 个 儿 
子 天 折 之 后 ， 这 个 初生 的 婴儿 使 成 了 这 家 的 长 子 。 现 在 在 这 儿 
乘 着 这 个 婴儿 并 没有 什么 特别 的 活动 ， 也 可 以 说 只 像 其 他 的 要 
儿 - 个 样 的 活动 之 时 ， 我 们 利用 这 段 时 光 把 这 一 家 大 略 看 一 下 
吧 。 不 过 关于 这 个 孩子 的 生日 先 要 说 一 说 ， 不 然 会 使 海外 中 国 
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传记 的 读者 感到 纷乱 。 在 中 国 ， 小 儿 初 后 便 是 一 岁 ， 这 是 由 中 
国人 历来 都 愿 早日 达到 受 人 尊敬 的 高 龄 的 缘故 。 第 一 个 新 年 一 
到 ， 人 人 都 长 了 一 岁 , 那个 婴儿 就 是 两 岁 。 根据 中 国 的 计算 法 ， 
一 个 人 在 他 生日 前 来 算 ， 他 总 比 实际 年 龄 大 两 岁 ， 在 生日 之 后 
算 ， 总 是 大 -- 岁 。 在 本 书 里 ， 华 龄 是 按 西方 计算 的 ， 不 再 精确 
估计 生日 。 不 过 在 论 到 苏东坡 ， 还 是 要 顾 到 一 点 儿 精 确 。 因 为 
他 一 降生 就 是 一 岁 大 ， 那 是 十 二 月 十 九 日 ， 再 新 年 来 临 ， 他 就 
已 经 两 岁 大 一 一 实际 .上 他 还 不 足 半 个 月 。 因 为 他 的 生日 是 在 年 
终 ， 按 中 国 年 岁 计算 。 他 总 是 比 实际 年 龄 小 其 岁 。 

关于 他 的 生日 要 说 的 第 二 件 事 ,他 的 降 牛 是 在 天 蝎 宫 之 下 。 
照 他 自己 的 话说 ,这 就 是 为 什么 他 一 生 饱 经 忧患 的 原因 ， 不 管 
是 好 谣言 ， 坏 请 言 ， 他 总 是 谣言 的 箭 翅 。 太 好 的 谣言 ， 他 当 之 
有 愧 ; 太 坏 的 证 言 ， 他 无 端 受辱 。 这 种 命运 和 韩愈 的 命运 相似 。 
韩愈 降生 也 是 属于 同样 的 星座 ， 韩 愈 也 是 因 固 执 己 见 而 被 朝廷 
流放 。 

那 栋 宅院 中 , 一 疝 屋 子 壤 的 正中 , 挂 着 一 张 仙 人 的 画像 画 
的 是 八仙 中 的 张 果 老 。 婴 儿 的 父亲 苏 淘 ， 现 年 二 十 七 岁 ， 正 是 
一 生 中 精神 上 多 灾 多 难 的 岁月 。 他 在 市 场 上 看 见 这 张 画 像 ， 乃 
用 一 只 玉 短 子 换 来 的 。 在 过 去 的 七 年 之 中 ， 每 天 早晨 他 向 这 幅 
张 果 老 像 社 告 。 数 年 前 他 妻子 已 经 生 了 一 个 女孩 儿 ， 再 生 的 就 
是 那个 天 折 的 孩子 。 他 过 去 - 直 盼 望 生 个 儿子 ， 现 在 是 如 愿 以 
偿 了 。 他 必然 是 非常 快乐 ， 并 且 我 们 也 知道 ， 当 时 他 正在 饱 受 
局 辱 折磨 ， 痛 苦 万 分 。 

苏 家 总 算是 个 小 康之 家 ， 自 己 有 田产 ， 也许 比 一 般 中 产 之 
家 还 较为 富有 ， 家 中 至 少 有 两 个 使 女 ， 并 且 家 里 还 能 给 苏东坡 
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和 他 以 前 姐姐 各 雇用 一 个 奶妈 。 等 弟弟 缴 生 下 时 ， 家 中 还 能 再 
雇 一 个 奶妈 。 奶 这 兄弟 二 人 的 两 个 奶妈 ， 按 照 中 国 的 习惯 ， 要 
一 直 跟 她 们 照顾 到 成 年 的 孩子 过 活 一 辈子 。 

苏东坡 一 降生 ， 祖 父 仍然 健在 ， 正 是 六 十 三 岁 。 以 前 年 轻 
时 ， 生 得 高 大 英俊 ， 身 体 健壮 ， 酒 量 极 大 ， 尺 慨 大 方 。 后 来 有 
一 和 天， 苏东坡 已 经 成 为 当代 公认 的 文坛 泰斗 ， 官 居 坦 林学 士 知 
制 诗 之 职 ， 家 已 移居 在 开封 城 皇宫 附近 。 一 天 ， 妃 个 至 交 与 爷 
募 他 的 人 前 去 拜访 ， 正 好 那天 是 他 祖父 的 寿 诈 之 期 ， 他 就 开始 
向 来 客 述说 这 位 怪 老汉 的 几 件 趣事 。 老 人 不 识字 ， 但 是 人 品 不 
上 凡 。 那 时 他 们 正 住 在 乡间 ， 自 己 广 有 田地 。 他 祖父 不 像 别 家 那 
样 储存 食 米 , 他 却 以 米 换 谷 , 在 自家 谷 仓 中 存 了 三 四 万 石 之 多 。 
别人 不 知 遵 他 何以 如 此 . 随后 荒 年 雪 收 , 他 祖父 乃 开 仓 获 粮 , 先 
给 他 自己 的 近 族 近亲 ， 然 后 才 轮 到 他 妻子 的 娘家 人 ， 再 后 给 他 
家 的 个 农 ， 最 后 给 同村 的 贫民 。 这 时 别人 才 知 道 他 当初 为 什么 
广 存 稻谷 ， 因 为 稻谷 可 藏 数 年 ， 而 稻米 天 潮 时 则 易 霉 坏 。 他 祖 
父 衣 食 无 忧 ， 优 截 游 截 ， 时 常 携 酒 一 检 ， 与 亲友 在 青草 地 上 席 
地 而 坐 ， 饮 酒 谈 笑 ， 以 遣 时 光 。 大 家 饮酒 高 歌 ， 规 矩 掏 尊 的 农 
人 都 大 为 吃惊 。 

一 天 , 老汉 正在 喝酒 取乐 , 重要 消息 来 到 了 。 他 的 二 儿子 ， 
苏东坡 的 反 父 ， 已 赶考 高 中 。 在 邻近 还 有 一 家 ， 睹 子 也 是 同样 
考 中 。 那 是 苏东坡 的 外 祖母 程 家 。 因 为 苏 程 连 亲 ， 所 以 可 以 说 
是 双喜 临门 。 程 家 极为 富有 ， 算 得 是 有 财 有 势 ， 早 就 有 意 大 事 
铺张 庆祝 ， 而 苏 家 的 老汉 则 并 无 此 意 。 知 父 莫如 子 ， 苏 东 坡 的 
叔 权 亲自 派 人 由 京 中 给 老人 家 送 上 官 家 的 喜报 ， 官 衣 官 性 ， 上 
朝 用 的 先 板 ， 辐 时 还 有 两 件 东 西 ， 就 是 太 师 椅 一 张 ， 精 美的 茶 
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坦 一 个 。 高 信 到 时 ， 老 汉 正 在 醒 本 大 醉 ， 手 里 牛 着 一 大 块 牛肉 
吃 。 他 看 见 行李 袋 里 露出 官 帽 上 的 红 扣 子 , 一 下 子 就 明白 了 .但 
是 当时 酒 力 未 消 , 他 拿 起 喜报 ,向 朋友 们 高 声 宣读 , 欢乐 之 下 ， 
把 那 块 牛 肉 也 扔 在 行李 袋 里 ， 与 那 喜 报 官 农 官 申 装 在 一 处 他 
找 了 一 个 村 中 的 小 伙 子 为 他 缘 行李 袋 ,他 骑 着 驴 , 往 城 里 走 去 。 
那 是 他 一 生 最 快乐 的 日 子 . 街 上 的 人 早已 昕 到 郊 个 考 中 的 消息 ， 
等 一 看 见 栈 醒 大 醉 的 老汉 骑 在 驴 背 上 ， 后 面 跟 着 一 个 小 伙 子 打 
着 一 件 怪 行李 , 都 不 禁 大 笑 。 程 家 以 为 这 是 一 件 令 人 丢脸 的 事 。 
面 苏东坡 则 说 只 有 高 雅 不 俗 之 士 才 会 欣赏 老人 质朴 自然 之 美 。 
此 老汉 也 是 一 个 思想 开通 的 人 。 一 天 ， 他 在 大 醉 之 下 ， 走 进 一 
座 庙 里 , 把 一 尊 神 像 摔 得 粉碎 . 他 原来 早已 对 那 尊 像 怀 有 亚 感 ， 
并 且 那 尊 神像 全 村 人 都 很 惧怕 ， 更 可 能 前 理由 是 对 那 庙 里 的 让 
祝 存 有 敌意 ， 因 为 他 常 向 信徒 们 勒索 钱财 。 

苏东坡 的 酒量 倒 不 是 由 祖父 那里 继承 而 来 ,但 是 他 的 酒 趣 
则 是 得 自 祖父 , 以 后 不 难看 出 。 这 位 不 识字 的 老汉 的 智慧 才华 ， 
原 是 在 身上 深 藏 不 露 ， 结 果 却 在 他 儿子 的 儿子 的 身上 光辉 灿烂 
地 盛 放 了 。 身 心 精力 过 人 的 深厚 ， 胸 襟 气度 的 开阔 ， 存 心 的 纯 
厚 正 直 ， 确 都 潜 存 在 老人 的 身上 。 苏 家 在 当地 兴起 ， 和 别 的 望 
族 世 家 之 兴起 一 样 ， 也 是 合乎 无 限 的 差异 变化 与 物 竞 天 择 的 自 
然 规 律 的 。 对 于 苏东坡 外 婆家 的 才智 如 何 , 我 们 尚 无 明证 ,但 
是 苏 程 两 家 血统 的 偶然 混合 ， 不 知 在 何 种 情形 之 下 ， 况 产生 了 
文学 天 才 。 

此 外 ， 祖 父 对 他 孙子 的 文学 生活 并 无 何 借 大 的 影响 ， 只 是 
一 点 , 祖父 的 名 字 是 “ 序 ”。 当 年 对 一 个 作家 而 言 ,这 确 是 最 为 
难 的 事 ， 因 为 苏东坡 是 个 名 作家 ， 必 须 写 很 多 序 。 苏 东 坡 若 用 
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“ 序 ” 这 个 字 , 便 是 对 祖先 失去 尊敬 。 于 是 他 只 好 把 他 作品 中 所 
有 的 “ 序 ”， 都 改称 之 为 “ 引 ”。 不 称 父母 与 祖父 母 的 名 讳 ， 在 
中 国 是 很 古老 的 风俗 ， 有 时 候 十 分 麻烦 。 尤 其 父亲 的 名 字 是 很 
普通 的 字 时 为 甚 .在 中 国 最 伟大 的 史学 家 司马 迁 皇 皇 巨著 中 ,我 
们 找 不 到 一 个 “ 谈 ” 字 , 因为“ 谈 ”是 他 父亲 的 名 字 。 有 一 个 
人 名 叫 “ 赵 谈 ?”， 己 马 迁 竞 擅 自 改 为 “ 赵 通 ”。 同 祥 ,《 后 汉 书 》 
的 作者 范 轮 必须 避 开 他 父亲 的 名 字 “ 泰 ”， 所 以 今天 我 们 在 他 那 
-- 百 二 十 卷 的 大 作 中 找 不 到 一 个 “ 泰 ” 字 。 诗 人 李 得 的 父亲 名 
“ 今 "， 于 是 此 位 许 人 必须 用 一 个 古 字 代替 现代 这 个 普通 字 
“ 今 。 这 种 禁忌 是 由 禁 写 当 朝 皇 帝 名 字 的 禁忌 而 起 。 科 举 考试 
时 ， 考 生 的 名 字 之 中 若 有 -- 个 字 与 当 朝 已 鸭 崩 的 皇帝 的 名 字 相 
同 ， 则 被 逐 出 考场 。 可 是 皇帝 通常 总 是 称 年 号 或 谥 法 .而 不 称 
各, 所 以 就 有 不 少 考生 忘记 了 皇帝 的 名 字 , 而 真 被 逐 出 考场 。 有 
时 一 个 皇帝 也 会 在 这 方面 犯 了 禁 尽 ， 因 为 谁 也 不 易 随时 记 着 十 
代 祖 先 的 名 字 。 一 次 ，-- 个 皇帝 一 时 没 记 清楚 ， 在 给 一 座 亭子 
起 名 字 时 用 错 了 字 ， 忽 然 想起 来 犯 了 禁忌 ， 误 用 祖先 之 名 。 于 
是 ， 刚 为 那个 亭子 颁 赐 了 名 字 ， 立 刻 又 改换 。 
苏东坡 的 父亲 苏 涧 ， 天 性 沉默 宅 言 ， 就 其 政治 上 的 抱负 而 
言 ， 他 算是 抑郁 终身 ， 不 过 在 去 世 之 前 ， 他 想 追 求 的 文 名 与 功 
名 , 是 在 他 两 个 儿子 身上 出 现 了 。 苏 淘 秉 赋 额 异 , 气质 尊严 ， 思 
想 独 立 , 性 格 古 怪 , 自然 不 是 与 人 易于 相处 的 人 。 直 到 今日 , 人 
人 都 知道 他 到 二 十 七 岁 时 才 发 局 读书 。 大 人 常 举 这 件 事 来 鼓励 
年 轻 人 ， 告 以 只 要 勤勉 奋发 ， 终 会 成 功 的 。 当 然 ， 聪 明 的 孩子 
也 许 会 推演 出 相反 的 结论 ， 那 就 是 孩童 之 时 不 一 定 非 要 专心 向 
学 不 可 。 事实 上 , 苏 淘 在 童年 并 非 没 有 读书 作文 学 习 的 机 会 , 而 
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似乎 是 ， 苏 淘 个 性 强烈 ， 不 服 管教 ， 必 又 痛恨 那个 时 代 的 正式 
教育 方式 。 我 们 都 知道 好 多 才气 焕发 的 孩子 确 是 如 此 。 若 说 他 
在 童年 时 根本 没 读书 写字 作文 章 ， 恺 非 事实 ， 他 年 轻 之 时 ， 必 
然 给 程 家 有 足够 好 的 印象 ,不 然 程 家 不 会 愿意 把 女儿 嫁 给 他 的 。 
另外 ， 同 样 令 人 惊异 的 是 ， 他 晚 到 二 十 七 岁 才 发 愤 读 书 ， 而 能 
文 名 大 噪 ， 文 名 不 为 才气 纵横 的 儿子 的 文 名 所 掩 ， 这 究 属 极 不 
寻常 之 事 。 

大 约 他 得 了 长 子 之 后 ， 自 己 才 态 度 严肃 起 来 ， 追 悔 韶 光 虚 
掷 ， 痛 自 鞭 策 。 他 看 到 自己 的 哥哥 ， 自 己 的 内 兄 ， 还 有 两 个 姐 
大， 都 已 科 考 成 功 ， 行 将 为 官 做 吏 ， 因 而 觉得 含羞 带 愧 ， 脸 上 
无 光 。 此 等 情事 ， 即 便 平 庸 之 才 都 会 受到 刺激 ， 对 一 个 天 冉 智 
力 如 此 之 高 的 人 ， 当 时 的 情形 一 定 使 他 无 法 忍受 ， 今 日 由 他 的 
文集 中 所 表现 的 才智 看 我 们 对 此 是 不 难 了 解 的 。 在 苏 淘 给 他 
妻子 〈 苏 东 坡 的 母亲 ) 的 祭文 里 ， 他 表示 妻 了 曾 激励 他 努力 向 
学 ， 因 为 那 位 程 家 小 姐 是 曾经 受过 充分 的 良好 教育 的 。 祖 父 对 
他 儿子 并 没有 说 什么 ,也 没有 做 什么 ,在 他 眼 里 , 他 这 个 儿子 ， 
无 论 从 哪 方面 看 ， 只 是 一 个 倡 强 古 怪 的 孩子 ， 虽 有 天 才 却 是 游 
手 好 闲 不 肯 正 用 。 有 朋友 问 他 ， 为 什么 他 儿子 不 用 心 读书 而 他 
也 不 肯 管 教 ， 他 很 平静 地 回答 说 :“ 这 个 我 不 发 悉 ,。” 他 的 话 暗 
乐 出 来 他 那 才 气 九 发 而 不 肯 务 正 的 儿子 总 有 一 天 会 自 知 犯错 ， 
会 痛 改 前 非 ， 他 是 坚信 而 不 移 的 。 

四 川 的 居民 ， 基 至 远 在 宋代 ， 就 吃苦 耐劳 ， 机 等 善 状 ， 有 
自 导 自 治 的 精神 ， 他 们 像 偏 远 地 区 的 居民 一 样 ， 依 然 还 保持 一 
些 古 老 的 风俗 文化 。 由 于 百年 前 本 省 发 明了 印刷 术 ， 好 学 之 风 
勃然 兴起 , 在 苏东坡 的 时 代 , 本 省 已 经 出 了 不 少 的 官员 学 者 。 其 
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学 术 的 造 训 都 高 于 当时 黄河 流域 一 带 ， 因 为 在 科举 时 ， 黄 河 一 
带 的 考生 都 在 做 诗 方面 失败 。 成 都 是 文化 中 心 , 以 精美 的 信 竹 ， 
四 川 的 锦 纹 ， 美 观 的 寺院 出 名 。 还 有 名 次， 才女 ， 并 且 在 苏 东 
坡 出 世 百 年 以 前 ， 四 川 还 出 了 两 个 有 名 气 的 女 诗人 。 那 些 学 者 
文人 在 作品 上 ,不 同 于 当时 其 他 地 区 文章 浮华 炭 饰 的 纤 丽 风格 
仍然 保有 西汉 朴 质 道 健 的 传统 。 

在 当年 ， 也 和 如 今 一 样 ， 四 川 的 居民 都 耽 澳 于 论争 ， 酷 爱 
雄辩 的 文章 。 甚 至 在 中 等 社会 ， 谈 话 之 时 都 引经据典 ， 富 有 妙 
语 佳 趣 ， 外 省 人 看 来 ， 都 觉得 充满 古雅 精美 的 味道 。 苏 东 坡 生 
而 辩 才 无 得 ， 口 舌 之 争 ， 决 不 甘 拜 下 风 。 他 的 政论 文章 ， 清 断 
而 有 力 ， 非 常人 可 望 其 项 背 ， 数 度 与 邪魔 鬼怪 的 争辩 ， 自 然 更 
不 用 提 了 。 东 坡 和 他 父亲 ， 被 敌人 攻击 时 ， 都 比 之 为 战国 诡 汶 
游说 之 士 ， 而 友人 则 誉 之 为 有 孟 町 文章 的 雄辩 之 风 ， 巧 于 引 险 
取 辟 ， 四 川 人 为 律师 ， 必 然 杰 出 不 凡 。 

就 因为 这 种 理由 . 肩 州 人 着 有 “ 难 治 ” 之 称 。 苏 东 坡 一 次 
辩 称 ; 此 地 居民 不 同 于 教养 落后 之 地 ， 不 易 为 州 官 所 欺 。 士 绅 
之 家 皆 置 有 法 律 之 书 ， 不 以 精通 法 律 条 文 为 非 。 儒生 皆 力求 遵 
守法 律 ， 亦 求 州 官 为 政 不 可 违法 。 州 官 若 贤 良 公正 ， 任 期 届满 
之 时 ， 县 民 必 图 其 像 ， 悬 于 家 而 跪拜 之 ， 铭 之 于 心 ， 五 十 年 不 
能 忘 。 当 地 人 像 现 代 的 学 生 一 样 ， 新 教师 初 到 任 ， 他 们 要 对 他 
施 以 考验 。 州 官 车 内 行 干练 ， 他 们 决 不 借故 生 非 。 新 州 官 车 有 
扰民 傲慢 之 处 , 以 后 使 他 为 难 刺 手 之 事 多 锋 。 正 如 苏东坡 所 说 ， 
眉 州 之 民 难 治 ， 非 难 治 也 ， 州 牢 不 知 如 何 治之 耳 。 

在 让 州 那些 址 风 古 俗 之 外 .民间 还 发 展 出 一 项 社会 的 门阀 
制度 。 素 有 名 声 的 世家 列 为 甲 等 乙 等 ， 面 称 之 为 “ 江 鲫 ”, 江 巍 
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之 家 不 与 普通 人 家 通婚 嫁 , 只 要 对 方 非 江 鲫 一 等 , 再 富 而 有 势 ， 
亦 不 通融 。 另 外 ， 农 民 之 间 有 -种 完美 的 风俗 。 每 年 二 月 ， 农 
人 开始 下 田 工作 。 四 月 份 以 前 拔除 野草 。 农 人 数 百 之 众 ， 共 同 
动手 。 选 出 二 人 管理 ， 一 人 管 钟 漏 ， 一 人 管 击 豆 。 一 天 的 开工 
收工 完全 听从 鼓 声 。 凡 迟到 与 工作 不 力 者 皆 受 处 罚 交纳 罚金 . 凡 
鱼 多 而 工作 人 少 者 ， 都 捐款 归公 。 收 割 已 毕 ， 农 民 齐 来 ， 盛 对 
庆祝 ， 击 破 陶土 做 的 钟 漏 ， 用 所 收 的 罚金 与 指派 的 捐款 ， 购 买 
羊肉 美酒 ， 共 庆 丰 收 。 这 项 典礼 开始 时 ， 先 祭 农 神 ， 然 后 大 吃 
大 喝 ， 直 至 兴 尽 ， 才 各 自 归 家 。 
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第 三 章 童年 与 青年 


苏东坡 八 岁 到 十 岁 之 间 ， 他 父亲 晋 京 赶考 。 落 第 之 后 ， 到 
江淮 一 带 游历 ， 母 亲 在 家 管教 孩子 。 这 段 期 间 内 、 家 中 发 生 一 
件 事 , 末 中 苏东坡 的 传记 与 苏 糠 为 他 母亲 写 的 长 篇 修文 里 ， 都 
有 记载 。 母 亲 那 时 正教 孩子 《后 汉 节 》。 书 土 记载 后 汉 时 朝政 不 
修 ， 政权 落 入 闸 帘 之 手 ， 当 时 书生 侨 七 反抗 不 阴 不 了 的 小 人 统 
治 。 贪 束 、 纳 峭 、 勒 索 、 滥 捕 无 率 ， 是 经 常 有 的 ， 因 为 地 方 官 
都 是 那些 太监 参 养 的 走狗 小 人 。 忠 贞 廉 正之 士 和 太 学 后 ， 竟 不 
惜 冒 生命 之 险 , 上书 弹 邵 奸 党 。 改 革 与 抗议 之 声 , 此 起 彼 落 , 调 
查 与 审讯 之 事 ， 层 出 不 穷 。 当 时 学 者 与 太 学 牛 辈 ， 在 朝廷 圣旨 
颁布 之 下 ， 或 遭 皮肉 之 苦 ， 或 遭 迫 害 折磨， 或 遭 谋杀 丧命 。 

在 这 群 正人 学 者 之 中 , 有 一 个 勇敢 无 长 的 青年 , 名 叫 范 洲 ， 
而 苏 淘 的 妻子 正教 儿子 该 的 就 是 《 范 效 传 》。 


建 宁 二 年 ， 遂 大 诛 党 人 ， 诏 下 急 捕 洲 等 。 督 邮 吴 

导 至 共 ， 抱 诏书 ， 闭 传 舍 伏 床 而 泣 。 洲 闻 之 ,日 :“ 必 

为 我 也 。” 即 自 谱 狱 。 县 令 郭 担 大 惊 ， 出 解 印 绥 ， 引 与 

供 亡 ， 品 :“ 天 下 大 余 ， 子 何 为 在 此 ?” 洲 日 :“ 谤 死 则 
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祸 塞 , 何 敢 以 罪 累 君 ,又 令 老母 流离 平 1 其 母 与 之 诀 。 
洲 白 母 日 :“ 仲 博 孝敬 ， 足 以 供养 , 洲 从 龙 舒 君 归 黄 泉 ， 
存亡 各 得 其 所 。 惟 大 人 割 不 可 忍 之 恩 ， 勿 增 感 威 !” 母 
日 :“ 汝 今 得 与 李 、 杜 齐名 ， 死 亦 何 恨 ! 既 有 令 名 ， 复 
求 寿 考 ,可 兼 得 乎 ?” 济 跪 受 教 ， 再 拜 而 磊 。 顾 谓 其 子 
日 : “得 欲 使 注 为 灵 , 则 恶 不 可 为 ; 使 注 为 善 , 则 我 不 
为 三 ”行路 闻 之 ， 莫 不 流 涕 。 时 年 三 士 三 。 


小 东 坡 抬头 望 了 望 母亲 , 问 道 :“ 妈 , 我 长 大 之 后 若 做 范 洲 
这 样 人 ， 您 愿 不 愿意 ?” 母 亲 回答 道 :“ 你 若 能 做 范 涝 ， 难 道 我 
不 能 做 范 涝 的 母亲 吗 ?” 

东 坡 六 岁入 学 。 这 个 私 整 不 算 不 ， 有 学 童 一 百 多 人 ， 只 有 
一 个 老师 ， 是 个 道士。 苏东坡 那 副 绝顶 聪明 的 幼小 头脑 ， 很 快 
就 显露 出 来 ， 在 那么 多 的 学 童 之 中 ， 苏东坡 和 另外 一 个 学 生 是 
最 受 老师 夸奖 的 。 那 个 学 生 是 陈 太初 ， 后 来 也 考 中 科举 ， 但 是 
出 家 做 了 道士 ， 一 心 想 求 道成 个 去 了 。 陈 太初 在 晚年 时 ， 一 直 
准备 白 屋 飞 升 。 一 天 , 他 去 拜访 一 个 朋友 。 朋友 给 他 食物 金钱 。 
他 出 门 之 后 , 把 那 食物 金钱 全 散 与 穷人 , 自己 在 门 外 盘 膝 打 坐 ， 
在 不 食 人 间 烟 火 之 下 ， 就 准备 脱离 此 红尘 扰 氛 的 人 世间 。 几 天 
之 后 ， 他 呼吸 了 最 后 一 口气 就 不 动弹 了 。 那 位 朋友 叫 仆人 把 他 
的 尸体 移 走 。 但 是 当时 正 是 新 年 元 旦 ,在 一 年 如 此 吉祥 的 日 子 ， 
仆人 们 不 愿 去 搬运 尸体 。 但 是 死人 说 了 话 :“ 没 关系 , 我 可 以 自 
已 搬运 。” 他 立 起 身 来 ,自己 走 到 野外 ,在 一 个 更 为 舒适 的 地 方 
死去 。 这 就 是 一 般 所 谓 道家 修炼 之 十 的 “ 白 屋 飞升 ”。 

幼年 时 ， 苏 东 坡 在 读书 之 外 ， 富 有 多 方面 的 兴趣 。 下 学 之 
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后 ， 他 就 回 家 往 鸟 巢 里 窥探 。 他 母亲 已 经 严格 告 诚 东 坡 与 家 中 
的 使 女 ， 不 得 捕捉 鸟 省 。 因 此 之 故 ， 数 年 之 后 ， 鸟 党 知道 在 许 
园 里 不 会 受害 ， 有 的 就 在 庭园 的 树枝 上 做 集 ， 低 得 孩子 们 都 可 
以 望 得 见 。 有 一 只 羽毛 极其 美丽 鲜艳 的 小 鸟 ， 一 连 数 日 到 他 家 
的 庭园 去 ， 苏 东 坡 对 这 只 小 鸟 记得 特别 清楚 。 

有 时 ， 有 官员 经 过 眉山 镇 ， 到 苏 家 拜访 ， 因 为 东 坡 的 权 权 
已 经 做 了 官 。 家 里 于 是 忙乱 一阵, 使 女 就 光 着 脚 各 处 跑 ， 到 菜 
园 去 摘 菜 ， 宰 鸡 ， 好 治 锋 席 待 客 。 这 种 情形 在 孩子 的 心里 ， 留 
下 了 很 深 的 印象 。 

东 坡 和 堂 兄妹 等 常 在 母亲 身边 玩 贾 。 他 和 弟弟 铁 也 常 到 村 
中 去 赶集 ， 或 是 在 菜园 中 掘 土 。 一 天 ， 孩 子 们 气 出 来 一 块 美丽 
的 石板 , 既 晶莹 光泽 , 又 有 精美 的 绿色 条 纹 。 他 们 蔽 击 之 下 , 发 
出 清脆 金属 之 声 。 他 们 想 用 做 砚台 ， 非 常 合用 。 现 台 必须 用 一 
种 有 气孔 的 特别 石头 , 要 善于 吸收 潮湿 , 并 且 善于 保存 潮湿 。 这 
种 好 砚台 对 书法 艺术 十 分 重要 。 一 个 上 品 砚台 往往 为 文人 视 为 
至 宝 。 好 砚台 是 文人 书桌 子 上 的 重要 物品 ， 因 为 文人 一 天 大 半 
的 生活 都 与 之 有 密切 关系 。 父 亲 给 孩子 一 个 砚台 ， 他 必须 保存 
直到 长 大 成 人 ， 他 还 要 在 砚台 上 刻 上 特别 的 词句， 祝 将 来 文 名 
大 品 。 
据 有 些 文字 记载 , 苏东坡 十 岁 时 , 已 经 能 写 出 出 奇 的 诗句 。 
在 他 那 篇 《 黯 限 赋 》 里 ， 我 们 找到 了 两 句 。 这 篇 短文 字 是 描 与 
一 个 狂 猎 的 小 老鼠 ， 掉 入 -个 瓦 丛 里 ， 假 装 已 死 ， 等 把 贫 倒 在 
地 上 ， 便 急速 逃 去 ， 这 样 把 人 欺骗 过 。 大 约 也 正在 此 时 ， 他 的 
老师 正 读 一 篇 长 诗 ， 诗 里 描写 当时 朝廷 上 一 群 著名 的 学 者 。 苏 
东 坡 这 个 幼小 的 学 童 在 志 师 肩膀 后 面 往 前 窥探 了 下， 就 开始 
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问 到 与 他 们 有 关 的 问题 。 他 们 都 是 中 国 历史 上 的 名 人 ， 因 为 在 
苏东坡 的 童年 ， 中 国 是 在 宋朝 最 贤明 的 君主 统治 之 下 ， 他 极力 
奖励 文学 艺术 。 国 内 太平 无 事 ， 中 国 北方 与 西北 的 游牧 民族 如 
金 、 辽 、 西 夏 ， 这 些 部 落 蛮族 本 来 常 为 患 中 国 ， 这 时 也 与 宋朝 
相安 无 事 。 在 这 样 朝 廷 之 下 ， 贤 良 之 臣 在 位 ， 若 干 文才 杰出 的 
人 士 都 受到 恩 宠 , 侍奉 皇帝 , 点 缀 升平 。 正 是 在 这 个 时 候 儿 , 幼 
童 苏 东 坡 首次 听 到 欧阳 修 、 范仲淹 等 人 的 大 名 , 当下 深 受 鼓舞 。 
幸好 在 这 位 大 诗人 的 童年 生活 里 ， 我 们 还 有 这 些 对 他 将 来 崭 露 
头角 的 预示 。 虽 然 苏 东 坡 记载 了 不 少 他 成 年 时 代 做 的 梦 和 梦 中 
未 完成 的 诗句 ， 可 是 还 没有 什么 无 心 流露 的 话 ， 供 现代 的 传记 
作家 使 之 与 解释 、 直 觉 、 狂 想 相 结合 ,而 捏造 出 东 坡 这 位 诗人 
下 意识 中 神经 病 的 结构 形态 。 苏 东 坡 倒 丝毫 没 提 到 尿布 和 便秘 
等 事 呢 。 

苏东坡 十 一 岁 时 ,进入 中 等 学 校 ， 认 真 准 备 科 举 考试 。 为 
应 付 考试 , 学 生 必须 读经 史诗 文 , 经 典 古籍 必须 熟 读 至 能 背诵 ， 
在 班 上 背诵 时 ， 学 生 必 须 背 向 老师 而 立 ， 以 免 偷 看 敞开 在 老师 
桌子 上 的 文章 。 肯 发 愤 努 力 的 学 生 则 把 历史 书 上 的 文字 整 篇 背 
过 。 背 书 时 不 仅仅 注重 文章 的 内 容 、 知 识 ， 连 文字 措 词 也 不 可 
忽略 ， 因 为 作文 章 用 的 词汇 就 是 从 此 学 来 的 。 用 著名 的 闻 请 与 
典故 而 不 明言 其 来 源 出 处 , 饱学 之 士 读 来 , 便 有 高 雅 不 凡 之 乐 。 
这 是 一 种 贬 好 相投 者 的 共用 语言 .读者 对 作者 之 能 写 此 等 文章 ， 
心怀 敬佩 ， 自 己 读 之 而 能 了 解 ， 亦 因此 沾沾自喜 。 作 者 与 读者 
所 获得 的 快乐 ， 是 由 观念 的 弄 示 与 观念 的 联想 而 来 ， 此 种 暗示 
比 明白 真 说 更 为 有 力 动 人 ， 因 为 一 语 道 破 ， 暗 示 的 魅力 便 渺 不 
可 得 侨 。 
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这 种 背 请 记忆 实在 是 艰难 而 费力 的 苦 事 。 传 统 的 老 方法 则 
是 要 学 生 背 一 整 本 书 ， 书 未 加 标点 ， 要 学 生子 以 标点 ， 用 以 测 
验 学 生 是 否 彻底 了 解 。 最 努力 苦 读 的 学 生 况 会 将 经 书 和 正史 抄 
写 一 忆 。 苏 东 坡 读书 时 也 就 是 用 这 种 方法 。 若 对 中 国 诗 文 朴 质 
的 经 典 , 以 及 正史 中 常见 的 名 称 故 事 暗喻 等 典故 , 稍 加 思索 ,这 
种 读书 方法 ， 自 有 其 优点 。 因 为 将 一 本 书 逐 字 抄写 之 后 ， 对 那 
本 书 所 知 的 深刻 , 决 非 仅 仅 阅读 多 次 所 能 比 。 这样 用 功 方法 ,对 
苏东坡 的 将 来 大 有 好 处 ， 因 为 每 当 他 向 皇帝 进 谏 或 将 皇帝 草拟 
圣 骨 之 际 ， 或 在 引用 历史 往 例 之 时 ， 他 决 不 会 茫 无 头绪 ， 就 如 
同 现代 律师 之 引用 判例 一 般 。 再 者 ， 在 抄 书 之 时 ， 他 正好 可 以 
练习 书法 。 

在 印 剧 术 发 明之 前 。 此 种 抄写 工作 自 不 可 免 ， 但 是 在 苏 东 
波 时 ， 书 籍 的 印刷 早已 约 有 百年 之 久 。 胶 泥 话 字 印 刷 术 是 由 一 
个 普通 商人 毕 升 所 发 明 。 方 法 是 把 一 种 特别 的 胶泥 做 成 单个 的 
字 ， 字 刻 好 之 后 ， 胶 泥 变 硬 ， 然 后 把 这 些 字 摆 在 涂 有 一 层 树胶 
的 金属 盘子 上 ， 字 板 按 行 排 好 之 后 ， 将 胶 加 热 ， 用 一 片 平 正 的 
金属 板 压 在 那些 排 好 的 字 板 上 ， 使 各 字面 完全 平 正 。 印 书 完毕 
之 后 , 再 将 树胶 加 热 , 各 字 板 便 从 金属 盘 上 很 容易 赔 落 下 来 , 子 
以 清洗 ， 下 次 再 用 。 

苏东坡 与 弟弟 苏 缴 正在 这 样 熟 读 大 量 的 文学 经 典 之 时 ， 他 
父亲 赶考 儿 羽 而 归 。 当 时 的 科举 考试 有 其 固定 的 规矩 形式 。 就 
像 现代 的 哲学 博士 论文 一 样 。 当年 那 种 考试 , 要 符合 某 些 标准 ， 
须要 下 过 某 种 苦 工夫 ， 要 有 记 住 事实 的 好 记忆 力 ， 当 然 还 要 一 
般 正常 的 智力 。 智 力 与 创造 力 过 高 时 ， 对 考 中 反 是 障碍 ， 并 非 
有 利 。 好 多 有 才气 的 作家 ， 像 词 人 秦 少 游 , 竟 而 一 直 考 不 中 。 苏 
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淘 的 失败 ， 其 弱点 十 之 八 九 在 作 诗 上 。 诗 的 考试 ， 须 要 有 相当 
的 艺术 的 雅 趣 ， 措 词 相当 的 精巧 工 稳 。 而 苏 淘 则 主要 重视 思想 
观念 。 因为 读书 人 除去 教书 之 外 , 仕途 是 唯一 的 荣耀 成 功 之 路 ， 
父亲 名 落 孙 山 而 归 ， 必 然 是 怀 恼 瘦 背 的 。 

晚辈 高 声 朗 读经 典 ， 老 辈 倚 床 而 听 ， 抑 扬 顿 氛 清 脆 悦 了 的 
声音 ， 老 辈 认为 是 人 生 的 一 大 乐事 。 这 样 ， 父 亲 可 以 校正 儿子 
读音 的 错误 ， 因 初学 者 读经 典 ， 自 然 有 好 多 困难 。 就 好 像 欧 阳 
修 和 后 来 苏东坡 都 那样 倚 床 昕 儿子 读书 ， 现 在 苏 淘 也 同样 倚 床 
听 他 两 个 儿子 的 悦耳 读书 声 ， 他 的 两 眼 注视 着 天 花 板 ， 其 心情 
大 概 正如 一 个 猪 人 射 了 最 后 一 箭 而 未 能 将 鹿 身 中， 仿佛 搭 上 新 
箭 ， 令 儿子 再 射 一 样 。 孩 子 的 目光 和 朗朗 之 声 使 父亲 相信 他 们 
猎取 功名 必然 成 功 ,父亲 因而 恢复 了 希 誉 ， 受 伤 的 荣誉 心 便 不 
药 而 愈 。 这 时 丙 个 年 轻 的 儿子 ,在 熟 记 经 史 , 在 优秀 的 书法 上 ， 
恺 怕 已 经 胜 过 乃 父 ， 而 锥 凤 清 于 老 凤 声 了 。 后 来 ， 苏 东 坡 的 一 
个 学 生 曾 经 说 ， 苏 淘 天 赋 较 高 ， 但 是 为 人 子 的 苏东坡 ， 在 学 术 
思想 上 ， 却 比 他 父亲 更 渊博 。 苏 淘 对 功名 并 未 完全 死心 ， 自 己 
虽 未 能 考 中 ， 兰 因此 对 儿子 高 中 还 不 能 坚信 不 疑 ， 那 他 才 是 天 
下 一 大 痴呆 呢 。 说 这 话 并 非 对 做 父亲 的 有 何不 敬 ， 因 为 他 以 纯 
粹 而 雅 正 的 文体 教 儿子 ， 教 儿子 深 研 史书 为 政之 法 ， 乃 至 国家 
盛衰 隆 替 之 道 ， 我 们 并 非 不 知 。 

对 苏东坡 万 率 的 是 ， 他 父亲 一 向 坚持 文章 的 淳朴 风格 ， 力 
诚 当时 流行 的 华美 凑 丽 的 习气 。 因 为 后 来 年 轻 的 举 子 晋 京 赶考 
之 时 ， 礼 部 尚书 与 礼部 主 试 欧阳 修 ， 都 决心 发 动 一 项 改革 文风 
运动 ， 便 借 着 那个 机 会 ， 把 只 耽 壮 于 雕琢 文句 卖弄 词 洛 的 华美 
靡 丽 之 文 的 举 子 ， 全 不 录 到 。 所 谓 华 美 靡 丽 的 风格 ， 可 以 说 就 
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是 堆砌 艰深 难 解 之 词 藻 与 降 湿 罕见 的 典故 ， 以 求 文章 之 美 。 在 
此 等 文章 里 ， 很 难 找到 一 两 行 朴 质 自然 的 包子 。 最 忌讳 指 物 直 
称 其 名 ， 最 怕 句 子 朴 质 元 华 。 苏 东 坡 称 这 种 炫 让 浮华 的 文章 里 
造句 用 字 各 自 为 政 ， 置 全 篇 效果 于 不 顾 ， 如 演戏 开场 日 ， 项 辟 
各 挂 华丽 珠宝 的 老 姬 一 样 。 

这 个 家 庭 的 气氛 ， 正 适 于 富有 文学 天 才 的 青年 的 发 育 。 各 
种 图 书 插 列 满 架 。 祖 父 现在 与 以 前 大 不 相同 了 ， 因 为 次 子 已 官 
居 造 务 监 裁 , 为 父 者 也 曾 蒙 恩 封 赠 为 “大 理 评 事 ”。 此 等 官爵 完 
全 是 荣誉 性 的 ， 主 要 好 处 是 使 别 的 官员 便于 称呼 。 有 时 似乎 是 
求 得 这 么 一 个 官 衡 刻 在 墓志 铬 上 ， 这 一 生 才 不 白 过 -一 等 于 说 
一 个 人 若 不 生 而 为 士绅 ， 至 少 盼 望 死 得 像 个 士绅 。 若 不 幸 赶 巧 
死 得 太 早 , 还 没 来 得 及 获得 此 一 荣 沪 , 死 后 还 有 一 种 方便 办 法 ， 
可 以 获得 身后 赠 子 的 头衔 。 其 实在 宋朝 , 甚至 朝廷 正式 官员 , 其 
职衔 与 真正 职务 也 无 多 大 关系 。 读 者 看 苏 家 的 墓志 铭 ， 很 容易 
误 以 为 苏东坡 的 祖父 曾 任 大 理 评 事 ， 甚 至 做 过 太 傅 ， 而 且 误 以 
为 他 父亲 也 做 过 太子 太 傅 。 其 实 这 些 荣 疙 头衔 都 是 苏 柱 做 门下 
侍郎 时 朝廷 颂 赠 的 。 苏 东 坡 这 时 有 个 叔父 做 官 ， 两 个 姑母 也 是 
嫁 给 做 官 的 。 因此 他 祖父 和 外 祖父 都 拥有 官衔, 一 个 是 荣誉 的 ， 
另 一 个 是 实际 的 ， 刚 才 已 经 说 过 。 

在 苏 家 ， 和 东 坡 一 齐 长 大 一 齐 读书 而 将 来 也 与 他 关系 最 密 
切 的 ， 就 是 他 弟弟 铁 ， 字 子 由 。 他 们 兄弟 之 间 的 友爱 与 以 后 顺 
道 荣 枯 过 程 中 深厚 的 手足 之 情 ， 是 苏东坡 这 个 诗人 毕生 歌咏 的 
题材 。 兄 弟 二 人 忧伤 时 相 慰 藉 ， 目 难 时 相 扶 助 ， 彼 此 相 会 于 梦 
麻 之 闻 , 写 诗 互相 寄 赠 以 通 音信 。 其 至 在 中 国 伦理 道德 之 邦 , 兄 
弟 间 似 此 友爱 之 美 ， 也 是 过 不 寻常 的 。 苏 子 由 生来 的 气质 是 恬 

。32 。 


静 冷淡 , 稳健 而 实际 , 在 官场 上 竞 尔 比 兄长 得 意 , 府 位 更 高 。 虽 
然 二 人 有 关 政 治 的 意见 相同 ， 宣 海 浮沉 的 荣 枯 相同 ， 子 由 冷静 
而 机 敏 ， 每 向 兄长 忠言 规劝 ， 兄 长 颇 为 受益 。 也 许 他 不 像 兄 长 
那么 偶 强 任性 ， 也 许 因为 他 不 像 兄 长 那么 才气 焕发 ， 不 那么 名 
气 非凡 ， 因 而 在 政敌 眼 里 不 那么 危险 可 怕 。 现 在 二 人 在 家 读书 
时 ， 东 坡 对 弟弟 不 但 是 同学 ,而 且 是 良 师 。 他 写 的 一 首 许 里 说 : 
“我 少 知 子 由 ， 天 资 和 且 清 。 岂 独 为 吾 弟 ， 要 是 贤 友 生 。” 子 由 
也 在 兄长 的 墓志 铭 上 说 :“ 我 初 从 公 ， 赖 以 有 知 。 抚 我 则 兄 , 诲 
我 则 师 。” 

走笔 至 此 ,正好 说 明 一 下 三 苏 的 名 字 。 根 据 十 俗 ， 一 个 中 
国 读书 人 有 几 个 名 字 。 除 去 姓 外 ， 一 个 正式 名 字 ， 在 书信 里 签 
名 ， 在 官 家 文书 上 签名 ， 都 要 用 此 名 字 。 另 外 有 一 -个 字 ， 供 友 
人 口头 与 文字 上 称呼 之 用 。 普通 对 一 个 人 礼貌 相称 时 ， 是 称 字 
而 不 提 姓 ， 后 面 缀 以 “先生 ”- - 词 。 此 外 ， 有 些 学 者 文人 还 另 
起 雅号 ， 作 为 书斋 的 名 称 ， 也 常 在 印章 上 用 ， 此 等 雅号 一 旦 出 
名 之 后 ， 人 也 往往 以 此 名 相称 。 还 有 人 出 了 文集 诗集 ， 而 别人 
也 有 以 此 书 名 称呼 他 的 。 另 外 有 人 身 登 要 职 ， 全 国 知名 ， 人 也 
以 他 故乡 之 名 相称 的 ， 如 曾 酒 乡 、 喜 项 城 便 是 。 

老 苏 名 淘 字 明 允 ,号 老 泉 , 老 泉 是 因 他 家 乡 祖 莹 而 得 名 .长 
子 苏轼 ， 字 子 刚 ， 号 东 坡 ， 这 个 号 是 自 “ 东 坡 居士 ”而 来 ,“ 东 
坡 居 士 ”是 他 滴 居 黄 州 时 自己 起 的 ， 以 后 ， 以 至 今日 ， 他 就 以 
东 坡 为 世人 所 知 了 。 中 国 的 史书 上 每 以 “ 东 坡 ” 称 他 而 不 冠 以 
姓 ， 或 称 东 坡 先生 。 他 的 全 集 有 了 时 以 谥 法 名 之 ， 而 为 《 苏 文忠 
公 全 集 》， 宋 孝宗 在 东 坡 去 世 后 六 十 年 ， 赠 以 “文忠 公 ” 谥 法 。 
文 评 家 往往 以 他 故乡 名 称 而 称 他 为 “ 苏 眉 州 ”。 小 苏 名 驾 , 字 子 
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由 , 晚年 隐居 ， 自称 “ 颖 滨 遗 老 ”， 因 而 有 人 称 他 为 “ 苏 颖 滨 ”。 
有 时 又 因 其 文集 为 《京城 文集 》 而 称 之 为 “ 苏 变 城 "。 率 城 距 北 
平 以 南 之 正定 甚 近 , 苏 姓 远 祖 二 百年 前 , 是 自 栾 城 迁 至 周 州 的 。 

一 个 文人 有 那么 多 名 字 。 对 研究 中 国 历史 者 颇 以 为 难 ， 苏 
东 坡 在 世 时 ， 当 时 至 少 有 八 人 同 叫 “ 梦 得 ”意思 是 在 母亲 怀 孚 
前 ， 都 曾 梦 到 在 梦 中 得 了 儿子 。 

东 坡 在 十 六 岁 时 ， 发 生 了 一 件 意外 的 事情 ， 使 他 家 和 他 母 
亲 的 娘家 关系 紧张 起 来 ， 也 使 他 父亲 的 性 格 因而 略 见 一 班 。 事 
情 是 ， 苏 东 坡 的 父亲 把 东 坡 的 姐姐 许配 给 东 坡 外 婆家 东 坡 的 一 
个 表 兄 ， 在 中 国家 庭 里 这 是 常 有 的 。 而 今 去 古 已 远 ， 我 们 无 法 
知道 详情 , 但 是 新 娘 在 程 家 并 不 快乐, 也 许 她 受 程 家 人 折磨 , 总 
之 ,不久 去 世 。 经 过 的 情况 激 起 苏 淘 欧 恼 恩 ， 似 乎 这 个 新 儿 
的 公公 是 个 大 坏蛋 。 苏 淘 写 了 一 首 诗 ， 上 暗含 毒 降 的 字眼 儿 ， 为 
女儿 之 死 而 自 责 ， 然后， 他 露 了 一 手 非常 之 举 。 他 编 了 一 个 家 
谱 ， 刻 在 石头 上 ， 上 面 立 了 一 个 亭子 。 为 庆祝 此 一 盛事 ， 他 把 
苏 姓 全 族 请 到 ， 他 要 在 全 族 面前 ， 当 众 谴责 他 妻子 家 。 在 全 族 
人 已 经 莫 酒 祭 告 祖先 之 后 ， 苏 淘 向 族人 说 ， 村 中 “ 某 人 ”一 
瞳 指 他 妻子 的 兄长 -一 .代表 -一 个 豪门 ， 他 已 经 弄 得 全 村 道德 沦 
丧 ; 他 已 然 把 幼 倒 赶 走 ， 独 大 了 家 产 ; 他 穹 赫 压 妻 ， 纵情 弃 乐 ， 
父子 共同 究 饮 喧哗 ， 家 中 妇女 丑 名 远 播 : 一 家 是 势力 小 人 ， 败 
下 媚 上 ， 嫌 贫 爱 富 ， 家 中 车 辆 光亮 照 根 ， 贫 穷 的 邻 人 为 之 侧目 
而 视 ; 他 家 金钱 与 官场 的 势力 可 以 左右 官府 ,最 后 是 ,“ 是 三 十 
里 之 大 瓷 也, 吾 不 敢 以 告 乡 人 , 而 私 以 戒 族人 在。” 东 坡 的 父亲 
自然 把 妻子 的 娘家 得 罪 到 底 了 ， 不 过 他 已 经 准备 与 这 门厅 威 根 
本 断绝 关系 ,所 以 他 又 告诉 两 个 儿子 永远 不 要 和 那个 表 兄 来 往 。 
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这 件 事 发 生 之 后 四 十 多 年 内 ， 东 坡 兄弟 二 人 一 直 没 有 和 那个 表 
兄 程 之 才 有 往 还 。 不 过 老 泉 逝世 之 后 ， 苏 氏 兄 弟 和 外 效 家 别 的 
表 兄 弟 ， 倒 保持 了 很 好 的 亲 威 关系 。 苏 淘 的 对 豪门 挑战 与 当众 
对 豪门 的 谴责 ， 咯 微 显 示 出 他 激烈 的 性 格 ， 他 的 嫉 恶 恕 仇 ， 他 
儿子 东 坡 在 晚年 时 也 表现 出 了 这 种 特性 。 

东 坡 的 母亲 当然 为 这 件 事 很 不 快 ， 也 为 自己 的 小 女儿 很 伤 
心 。 在 这 一 场 亲 威 冲突 之 中 ， 她 究竟 是 站 在 娘家 那 一 方 ， 还 是 
站 在 自己 的 亡 女 这 一 方 ， 这 就 很 难 猜测 了 。 前 面 已 经 提 过 ， 这 
位 母亲 是 个 受过 良好 教养 的 , 她 父亲 在 朝 为 官 , 而 且 官位 不 低 。 
据 我 们 所 知 ， 她 曾经 反抗 家 中 那 份 金钱 势力 的 恶习 气 ， 至 少 反 
对 好 哥哥 的 那 恶 败 德 的 行为 .她 可 以 说 是 受 了 伤心 断肠 的 打击 ， 
身体 迅速 坏 下 去 。 

在 中 国 流行 一 个 很 美妙 的 传说 ， 说 苏东坡 有 一 个 虽 不 甚 美 
但 颇 有 才华 的 妹妹 。 她 颇 有 诗 才 ， 嫁 了 -- 位 词 家 ， 也 是 苏东坡 
的 门下 学 士 秦 观 。 故 事 中 说 ， 她 在 新 婚 之 夜 ， 拒 绝 新 郎 进 入 洞 
房 ， 非 要 等 新 郎 作 好 了 她 出 的 一 副 对 子 才 给 他 开门 。 那 个 上 联 
很 难 对 ， 秦 观 搜索 枯 肠 ， 终 难 如 意 ， 正 在 庭院 里 十 分 焦急 地 走 
来 走 去 ， 苏 东 坡 却 助 了 他 一 壁 之 力 ， 他 才 对 上 了 下 联 。 另 有 改 
事 说 这 一 对 情侣 曾 作 奇 妙 的 回 文 诗 ， 既 可 烦 着 读 ， 又 可 以 倒 着 
读 ， 更 可 以 成 为 一 个 圆圈 读 。 在 此 等 故事 里 ， 据 说 苏东坡 曾经 
向 他 妹妹 说 :“ 妹 若 生 为 男儿 ， 名 气 当 胜 乃 兄 .” 这 虽然 是 无 生 
之 谈 , 人 人 却 都 愿 相信 。 但 不 幸 的 是 , 我 们 找 不 到 历史 根据 。 在 
苏东坡 和 弟弟 子 由 数 百 封 信和 其 他 资料 之 中 ， 虽 然 多 次 提 到 泰 
观 ， 但 是 我 始终 没 法 找到 他 们 有 什么 亲 威 关系 的 踪迹 。 苏 东 坡 
当代 数 十 种 笔记 著作 之 中 ， 痢 不 曾 提 到 苏东坡 还 有 个 妹妹。 再 
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者 , 秦 观 在 二 十 九 岁 并 且 已 经 娶 妻 之 后 , 才 初 次 遇见 苏东坡 。 苏 
东 坡 的 妹妹 ,即便 真有 此 一 位 才女 ,在 秦 观 初次 遇见 苏东坡 时 ， 
她 已 然 是 四 十 左右 的 年 纪 了 .这 个 故事 后 来 越 传 越 广 越 逼真 ,成 
了 茶 余 酒 后 最 好 的 趣 谈 。 此 等 民间 故事 之 受 一 般 人 欢迎 ， 正 是 
以 表示 苏东坡 的 人 品 多 么 投 好 中 国人 的 瓣 好 。 

不 过 ， 苏 东 坡 倒 有 一 个 堂 妹 ， 是 他 的 初恋 情人 ， 而 且 毕 生 
对 伊人 念念不忘 。 东 坡 的 祖父 去 世 之 后 ， 他 父亲 远 游 归来 ， 他 
的 叔叔 和 家 属 也 回来 奔 考 。 这 时 堂 兄 堂 妹 颇 有 机 会 相 见 ， 也 可 
以 一 同 玩 要 。 据 苏东坡 说 , 伊人 是 “ 巧 孝 温 文 ”。 因为 二 人 同姓 ， 
自然 连 姻 无 望 ， 倘 若是 外 区 家 的 麦 妹 ， 便 没有 此 种 困难 了 。 后 
来 ， 此 堂 妹 嫁 与 一 个 名 叫 柳 伸 远 的 青年 。 以 后 ， 苏 东 坡 在 旅游 
途中 , 曾 在 靖江 她 家 中 住 了 三 个 月 。 在 堂 妹 家 盘 醒 的 那些 日 子 ， 
东 坡 写 了 两 首 诗 给 她 。 那 两 首 诗 版 不 易 解 ， 除 非 当 做 给 堂 妹 的 
情诗 看 才 讲 得 通 。 当 代 没有 别 的 作家 ， 也 没有 研究 苏东坡 生平 
的 人 ， 曾 经 提 到 他 们 特殊 的 关系 ， 因 为 没 人 肯 提 。 不 过 ， 苏 东 
坡 晚 年 流放 在 外 之 时 ， 昕 说 堂 妹 逝 世 的 消息 ， 他 写 信 给 儿子 说 
“ 心 如 刀 割 "。 在 他 流放 归来 途经 靖江 之 时 , 堂 妹 的 坟 就 在 靖江 ， 
他 虽然 此 时 身 染 重病 ， 还 是 挣扎 着 到 坟 上 ， 向 你 妹 及 其 丈夫 至 
球 。 第 二 天 ， 有 几 个 朋友 去 看 他 ， 发 现 他 躺 在 床上 ， 面 向 里 面 
墙壁 ， 正 在 抽 搞 着 哭泣 。 
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第 四 章 应 试 


在 苏东坡 兄弟 年 二 十 岁 左右 ， 已 经 准备 好 去 赶考 之 时 ， 不 
可 免 的 事 ， 婚 姻 问 题 也 就 来 临 了 。 他 们 若是 未 旭 晋 京 ， 并 且 一 
考 而 中 ， 必 然 有 女儿 长 成 之 家 托 人 向 他 们 提亲 。 那 时 有 求婚 的 
风俗 。 京 都 中 有 未 婚 之 女 的 富商 都 等 待 着 考试 出 榜 ， 向 新 得 功 
名 的 未 婚 举 子 提亲 。 所 以 科举 考试 举行 的 季节 ， 也 是 婚姻 大 事 
进行 得 活跃 的 季节 .。 在 父母 的 眼光 看 来 , 让 此 子 刻 个 本 地 姑娘 ， 
他 们 对 姑娘 的 家 庭 知 根 知 底 , 自然 好 得 多 。 按照 当年 的 风俗 , 青 
年 的 婚姻 一 向 是 由 父母 妥 为 安排 苏东坡 年 十 八 岁 时 ， 亡 了 土 
弗 小 姐 。 王 弗 小 姐 那 时 十 五 岁 ， 家 住 在 青 神 ， 在 丑 山 镇 南 约 十 
五 里 ， 千 近 河 边 。 次 年 弟弟 子 由 成 家 ,年 十 六 岁 ， 妻子 比 他 小 
两 岁 。 当 然 算 是 早 婚 ， 但 是 并 不 足 为 奇 。 

在 根本 道理 |: 看 , 早 婚 , 当然 并 不 一 定 像 苏 氏 兄弟 那么 早 ， 
在 选择 与 吸引 合意 的 配偶 时 ， 可 以 省 去 青年 人 好 多 时 间 的 浪费 
和 感情 的 纷扰 。 在 父母 看 来 , 年 轻 人 若 能 把 爱情 婚姻 早日 解决 ， 
不 妨碍 正事 ， 履 最 好 。 在 中 国 ， 父 母 自然 应 当 养 儿 妨 妇 ， 年 轻 
的 男女 无 须 乎 晚婚 。 而 且 一 位 小 姐 爱 已 经 成 为 自己 丈夫 的 男人 ， 
和 爱 尚 未 成 自己 丈夫 的 男人 ， 还 不 是 一 样 ? 不 过 在 拼命 讲 浪漫 
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风流 的 社会 里 ,觉得 婚前 相爱 更 为 惊奇 可 喜 黑 了。 无 论 如 何 , 苏 
家 兄弟 婚 后 都 很 美满 。 但 这 并 不 是 说 由 父母 为 儿女 安排 的 婚姻 
不 会 出 毛病 , 也 不 是 说 这 桩 的 婚姻 大 多 都 幸福 。 所 有 的 婚姻 , 任 
赁 怎么 安排 都 是 赌博 ， 都 是 茫茫 大 海王 的 冒险。 天 下 毕竟 没有 
具有 先 见 的 父母 或 星相 家 ， 能 预知 自己 儿女 婚姻 的 结果 ， 即 便 
是 完全 听从 他 们 的 安排 也 罢 。 在 理想 的 社会 里 ， 婚 姻 起 以 玩 捉 
迷 藏 的 方式 进行 的 ， 未 婚 的 青年 男女 年 龄 在 十 八 岁 到 二 十 五 岁 
之 间 ， 音 然 当 地 社会 伦理 和 社会 生活 上 分 安定 ,但 是 幸福 的 婚 
姻 的 比例 ,也 许 还 是 一 样 。 男人 , 十 八 风 也罢, 五 十 八 岁 也 黑 ， 
几乎 没有 例外 ， 在 挑选 配偶 时 ， 仍 然 是 以 自然 所 决定 的 优点 为 
根据 的 。 他 们 仍然 是 力图 做 明智 的 选择 ， 这 一 点 就 足以 使 现代 
的 婚姻 不 致 完全 院落 到 动物 的 交配 。 婚 姻 由 父母 安排 的 长 处 是 
简单 省 事 ， 容 易 成 就 ， 少 废 时 间 ， 选 择 的 自由 大 ， 范 围 广 。 所 
有 的 媚 姻 ， 都 是 缔 构 于 天 上 ， 进 行 于 地 上 ， 完 成 于 离开 圣 坛 之 
后 。 

次 子 子 由 成 媚 之 后 ， 父 子 三 人 启程 赴 京 。 他 们 先 要 到 省 会 
成 都 , 拜 刘 大 官 张 方 平 , 后 来 张 方 平 对 苏东坡 几乎 如 同 严 父 。 为 
父 的 仍然 打算 求 得 一 官 半 职 。 他 现年 四 十 七 岁 ， 但 自 上 次 科举 
名 落 孙 山 之 后 ， 一 直 苦 读 不 懈 。 在 那 段 时 间 ， 他 已 经 写 了 -部 
重要 的 著作 , 论 为 政之 道 , 战争 与 和 平 之 理 ， 显 示 出 真知 灼 见 ， 
此 一 著作 应 当 使 京都 文人 对 他 刮 日 相 看 。 当 时 只 要 有 名 公 巨 锋 
有 力 的 推介 , 朝廷 可 以 任命 官职 。 苏 淘 把 著作 呈献 给 张 方 平 , 张 
方 平 对 他 十 分 器 重 ， 有 意 立 刻 任 他 为 成 都 书院 教 席 ， 但 是 老 苏 
意 犹 未 足 。 最 后 ， 张 方 平 在 古道 热 肠 之 下 ， 终 因 情 面 难 却 ， 乃 
写 信 给 文坛 泰斗 欧阳 修 , 其 实 当 时 张 与 欧 相处 并 不 十 分 融洽 . 另 
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外 有 一 位 雷 姓 友 人 ， 也 写 了 一 封 推荐 信 ， 力 陈 老 苏 有 “王佐 之 
才 ”。 怀 有 两 封 致 欧阳 修 与 梅 部 臣 的 书信 ， 父 子 便 自 时 路 赴 京 ， 
迅 表 万 里 ， 要 穿 剑阁 ， 越 厅 岭 ， 为 时 须 两 月 有 余 。 

在 仁宗 嘉 析 元 年 〈 一 〇 五 六 ) 五 月 ,三 苏 到 了 注 梁 城 ， 寄 
宿 于 僧 店 ， 等 待 秋季 的 考试 。 这 是 礼部 的 初试 ， 只 是 选择 考生 
以 备 次 年 春季 皇帝 陛下 亲自 监督 的 典 试 。 在 由 眉 州 来 京 的 四 十 
五 个 考生 之 中 ， 苏 氏 昆 人 在 考 中 的 十 三 名 之 内 。 当 时 除去 等 候 
明 春 的 哄 试 之 外 ， 别 无 他 事 ， 父 子 三 人 力 在 京都 盘 桓 ， 在 城内 
游览， 参加 社交 活动 ， 与 社会 知名 人 士 结交 。 苏 淘 将 著作 向 德 
高 望 重 的 欧阳 修 呈 上 。 欧 阳 修 一 副 和 葛 可 亲 的 样子 ， 两 耳 长 而 
特别 白 晰 ， 上 愤 稍 短 ， 大 笑 时 稀 露 牙 眼 。 欧 阳 修 ， 看 来 并 非 美 
男子 ,但 是 一 见 这 位 文坛 盟主 而 获得 他 的 思 宠 ， 却 足以 使 天 下 
士 于 一 奈 其 梦 寨 之 望 。 欧 阳 修 之 深 获 学 术 界 敬爱 ， 是 由 于 他 总 
是 以 求 才 育 才 为 己任。 他 对 苏 淘 热 诚 接待 ， 并 经 他 介绍 ， 老 苏 
又 蒙 枢密 韩 琦 邀请 至 家 ， 又 转 介绍 认识 一 些 高 官 显 宣 。 不 过 苏 
淘 的 冷淡 自负 的 态度 ， 在 朝廷 的 领袖 人 物 心目 之 中 ， 并 未 留 下 
什么 好 印象 。 

苏 氏 兄弟 则 游 答 华 美的 街市 ， 吃 有 名 的 饭馆 子 ， 站 在 寒冷 
的 露天 之 下 ,以 一 副 羡慕 的 心情 注视 大 官 在 街 上 乘坐 马车 而 过 。 
宋朝 共有 四 个 都 城 ， 河 南开 封 为 首 ， 称 为 东 都 。 开 封 有 外 城内 
城 。 外 城 方 十 三 里 ， 内 城 七 里 ， 城 周 有 城 门 十 二 座 ， 入 城 处 有 
两 层 或 三 层 的 城 圈 , 用 来 围困 进犯 的 敌 军 。 城 雯 上 筑 有 准 坊 ， 供 
发 炮 射箭 之 用 。 因 为 国都 地 处 一 低下 之 平原 ， 无 险 可 守 ， 只 有 
北部 黄河 绵延 约 有 二 百 里 《 今 日 之 陀 海 铁路 即 沿 河 而 行 )， 可 以 
拱 卫 国都 ， 因 此 拟定 了 一 个 设想 极为 周密 的 军事 防御 计划 。 
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在 西部 洛阳 ， 距 开封 约 一 百 三 十 里 ， 建 立 西 都 ， 用 以 扼 制 
经 军事 要 隘 沁 关 自 西北 而 来 的 进犯 。 在 东部 约 八 十 里 以 外 的 商 
印 , 设立 另 一 军事 重镇 , 是 为 南都 。 并 不 怕 有 敌人 自 南部 而 来 。 
在 另 一 方面 ， 唐 朝 末 年 ， 蛮 族 已 自 北方 侵入 中 国 。 当 时 有 一 军 
阐 , 由 于 向 北 番 异 族 一 霸主 效忠 , 在 其 卵 翼 之 下 ， 送 成 立 朝廷 ， 
对 抗 中 国 。 石 敬 塘 向 契丹 王 以 儿子 自称 ， 但 自 谓 深 爱 中 国 并 关 
心 国家 之 太平 与 百姓 之 幸福 。 他 自称 “ 儿 和 皇帝 ”*， 称 契丹 王 为 
“ 父 皇帝 ”。 他 在 世 之 时 , 使 中 国 形成 分 型, 获取 外 族 之 针 美 。 但 
是 国家 应 当 慎 谋 严防 有 此 等 情形 出 现 。 不 论 古今 ， 在 中 国 总 是 
有 打 着 爱国 旗号 的 汉奸 ， 只 要 自己 能 大 权 在 担 显 赫 一 时 ， 便 在 
救国 救 民 的 堂皇 名 义 之 下 ,甘心 充当 异族 的 僵 介 。 石 敬 塘 后 来 
以 “ 儿 和 皇帝” 之 身 ， 为“ 父 皇 帝 ” 所 废 ， 闭 愤 而 死 ， 此 一 事实 
并 不 是 以 阻止 十 二 世纪 时 另 一 盆 儒 张 邦 昌之 出 现 。 而 在 张 邦 昌 
失去 利用 价值 后 ， 立 即 被 推翻 ， 弃 之 如 沿 展 ， 但 并 不 足以 蛆 止 
清末 另 -个 汉奸 吴三桂 向 关外 借 兵 ， 进 入 长 城 ， 让 满洲 人 毁灭 
了 中 国政 府 。 宋 朝 因 此 在 河北 南部 的 大 名 府 ， 建 立 了 北京 ,过 
止 北 方 异族 的 南侵 。 

开封 是 中 国 首都 大 城 , 保有 皇 都 的 雄伟 壮丽 ,财富 之 厚 , 人 
才 之 广 ， 声 色 之 美 ， 皆 集 于 朝廷 之 上 。 城 外 有 护城河 围绕 ， 河 
宽 百 尺 , 河 的 两 岸 种 有 榆树 杨柳 ， 朱 门 白 墙 扼 映 于 树木 的 深 绿 
之 间 。 有 四 条 河 自 城中 流 过 ， 大 都 是 自 西 而 东 ， 其 中 最 大 者 为 . 
注 河 ， 从 安徽 河南 大 灶 原 而 来 的 食粮 ， 全 在 此 河上 运输 ,河上 
的 水 门 夜间 关闭 。 城 内 大 街 通衢 ， 每 隔 百 码 ， 设 有 警卫 。 自 城 
中 流 过 的 河道 上 ， 架 有 雕刻 的 油漆 木 桥 相通 。 最 重要 的 一 座 桥 
在 皇 官 的 前 面 ， 乃 精心 设计 ， 用 精工 巾 刻 的 大 理 石 筑 成 。 皇 宫 
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位 于 城市 之 中 央 。 南 由 玄 德 楼 下 面 的 一 段 石头 和 砖 建 的 墙 垣 开 
始 ,皇宫 的 建筑 则 点 级 着 龙凤 花样 的 浮雕 ， 上 面 是 光亮 闪烁 的 
典 项 ， 是 用 各 种 颜色 的 琉璃 瓦 建成 的 。 宫 典 四 周 是 大 街 ， 按 了 照 
罗盘 的 四 角 起 的 街 名。 皇宫 的 西 面 为 中 书 省 和 枢密 院 。 在 外 城 
的 南部 , 朱雀 门 之 外 , 有 国子监 和 太庙 。 街 上 行人 启 来 氛 往 , 官 
家 的 马车 、 牛 车 、 轿 子 一 一 轿子 是 一 般 行 旅 必需 的 一 -另外 有 
由 人 拉 的 两 轮 车 ， 可 以 说 是 现代 东洋 车 的 原始 型 ， 这 些 车 轿 等 
在 街 上 川流不息 。 坐 着 女人 的 牛 车 上 ， 窗 子 都 放 了 下 来 。 在 皇 
城 有 个 特点 ， 就 是 必须 戴 帽 子 ， 即 使 低 峻 如 算命 看 相 的 也 要 打 
扮 得 像 个 读书 人 。 

砍 试 的 日 子 到 了 。 皇 帝 任命 欧阳 修 为 主 试 官 ， 另 外 若干 饮 
学 宿 儒 为 判官 。 在 读书 人 一 生 这 个 紧要 关头 到 来 之 际 ， 大 家 心 
中 都 是 紧张 激动 ， 惠 得 患 失 。 过 去 多 年 来 三 更 灯火 五 更 鸡 的 苦 
读 力 学 ， 都 是 为 了 这 一 时 刻 。 考 生 必 须 半夜 起 身 ， 天 甫 黎明 就 
要 来 到 皇宫 之 外 ， 身 上 带 着 凉 的 饭 食 ， 因 为 没 考 完 是 不 许 出 考 
场 的 。 在 考试 时 ， 考 生 要 各 自 关闭 在 斗 室 之 中 ， 有 皇宫 的 侍卫 
看 守 。 朝 廷 有 极 严厉 的 规定 ， 借 以 防止 纳 贿 或 徇私 。 考 生 的 试 
着 在 交 到 考试 官 之 前 ， 先 要 由 书记 重 抄 一 遍 ， 以 免 认 出 试卷 的 
笔迹 。 在 重 抄 的 试卷 上 ， 略 去 考生 的 名 字 ， 另 存在 档 册 里 。 考 
生 在 考 完 放出 之 时 ， 考 试 官 则 关 入 宫 中 曾 场 ， 严 禁 与 外 界 有 任 
何 接触 ， 通 常 是 从 正月 底 到 三 月 初 ， 直 到 试卷 阅 毕 呈 送 给 皇上 
为 止 。 考生 首先 考 历史 或 政论 ， 次 考 经 典 古籍 ， 最 后 ， 在 录取 
洗 的 试卷 已 阅 毕 ,再 在 皇 帝 陡 下 亲自 监察 之 下 考 诗 赋 ， 然 后 再 
考 策 论 。 宋 仁宗 特别 重视 为 因 求 才 ， 对 这 种 考试 极为 关注 。 他 
派 巾 身 不 仆 把 题目 送 去 ， 甚 至 有 时 为 避免 泄露 ， 他 还 在 最 万 一 

。 41。 


刹那 改变 题目 。 

苏 氏 兄弟 都 以 优等 得 中 。 苏 东 坡 的 文章 ， 后 来 欧阳修 传 给 
同 非 观看 ， 激 赏 数 日 。 那 篇 文章 论 的 是 为 政 的 宽 与 简 ， 这 正 是 
苏东坡 基本 的 政治 哲学 。 不 过 ， 不 幸 有 一 个 误会 。 欧 阳 修 对 此 
文章 的 内 容 与 风格 之 美 十 分 激赏 ， 以 为 必然 是 他 的 朋友 曾 巩 写 
的 。 为 了 避免 招 人 批评 ， 他 把 本 来 列 为 首 卷 的 这 篇 文章 ， 改 列 
为 二 卷 ， 结果 苏东坡 那 次 考试 是 名 列 第 二 。 在 仁宗 嘉 福 一 年 
(一 O 五 七 ) 四 月 八 日 , 苏东坡 考 中 ,在 四 月 十 四 日 ， 他 那 时 才 
一 十 岁 ， 戌 为 进士 ， 在 三 百 八 十 八 人 之 中 几乎 名 列 榜首 。 得 到 
此 项 荣誉 ， 于 是 以 全 国 第 一 流 的 学 者 知名 于 天 下 。 

苏东坡 这 个 才气 纵横 的 青年 。 这 次 引用 历史 事例 ， 却 失 之 
蓝 忽 ， 而 且 在 试卷 上 杜撰 了 几 句 对 话 。 他 发 挥 文 意 时 说 ， 在 赏 
忠 之 时 ， 宁 失 之 宽厚 ， 在 罚 罪 之 时 ， 当 铀 然 有 误 伶 之 心 ， 以 锡 
无 襄 而 受 闭 .他 写 道 :“ 当 尧 之 时 , 捍 风 为 士 , 将 杀人 .。 皋 向 日 
杀 之 三 。 部 日 省 之 三 。” 这 几 句 对 白 读 来 满 好 ， 显 示 贤 君 亦 肯 用 
不 肖 ， 使 之 有 一 展 长 才 之 日 ， 这 种 史实 颇 可 证 实 明 主 贤 君 用 人 
之 道 。 判 官 梅 圣 俞 阅卷 至 此 ， 对 部 与 府 交 有 关 此 事 之 对 白 ， 不 
敢 公 然 提出 查 同 ， 因 为 一 经 提出 ， 由 表示 自己 对 年 久 潭 没 的 古 
籍 未 曾 读 过 。 苏 东 坡 因此 才 得 以 混 过 。 考 试 过 去 之 后 ， 梅 圣 傅 
一 天 问 苏东坡 : 

“可 是 , 癌 和 皋 陶 这 段 话 见 于 何 书 ? 我 一 时 想 不 起 在 何 处 
读 过 。” 

苏东坡 这 位 年 轻 学 者 承认 说 :“ 是 我 所 杜撰 

梅 圣 命 这 位 前 非 宿 侨 大 惊 :“ 你 所 杜撰 1” 

东 坡 回答 说 ;“ 帝 党 之 圣 德 ， 此 言 亦 意料 中 事 耳 。 
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主考 官 录取 一 学 生 ， 即 表示 自己 克 尽 其 职 发 现 了 真 才 ， 二 
人 彼此 之 问 邯 形成 了 “老师 ”与 “门生 ”终身 不 渝 的 关系 。 考 
中 的 门生 要 去 拜 齐 主 考 老师 致敬 ， 并 修 函 感谢 恩德 。 欧 阳 修 为 
当时 文学 权威 ， 一 字 之 襄 ， 一 字 之 贬 ， 即 足以 关乎 一 学 人 之 荣 
翌 成 败 。 当 年 一 个 作家 曾 说 ， 当 时 学 者 不 知 刑罚 之 可 萌 ， 不 知 
晋升 之 可 喜 ， 生 不 足 欢 ， 死 不 足 俱 ,但 怕 欧 阳 修 的 意见 。 试 想 
一 想 , 欧阳 修一 天 向 同僚 说 的 话 ， 那 该 有 何等 的 力量 啊 ! 他 说 : 
“ 读 苏 东 坡 来 信 ， 不 知 为 何 ， 我 竟 喜 极 证 下 。 老 夫 当 退 让 此 人 ， 
使 之 出 人 头 地 .” 这 种 话 由 欧阳 修 口中 说 出 ， 全 京都 人 人 都 知道 
了 , 据说 欧阳 修一 天 对 儿子 说 :“ 记 着 我 的 话 。 三 十 年 后 。 无 人 
再 谈论 老夫 。” 他 的 话 果 然 应 验 ， 因 为 苏东坡 死 后 的 十 年 之 内 ， 
果然 无 人 再 谈论 欧阳 修 ， 大 家 都 谈论 苏东坡 。 他 的 著作 在 遭 朝 
迁 禁 阅 之 时 ， 有 人 还 暑 中 侩 读 呢 。 

苏东坡 的 宦 途 正 要 开始 ， 母 亲 病 故 。 根 据 震 家 之 礼 ， 这 当 
然 是 极其 重大 之 事 ， 甚 至 官 为 宰相 ， 也 须 立 即 退隐 ， 守 背 两 年 
三 个 月 之 后 ， 才 能 返回 复职 。 东 坡 的 姐姐 已 于 数 年 前 去 世 ， 因 
此 苏 氏 全 家 三 个 男人 杰 京 应 试 之 后 ， 家 中 只 有 母亲 和 两 个 儿 作 
妇 , 母亲 死 时 还 没 听 到 京都 的 喜讯 。 苏 家 父子 三 人 急忙 返 家 , 到 
家 只 见 母亲 已 去 ， 家 中 一 团 纷乱 ， 笠 墙 借贷 屋顶 穿 洽 ， 形 如 
难民 家 网 。 正 式 办 完 丧 礼 之 后 ， 他 们 在 一 山坡 之 下 名 为 “ 老 壬 
泉 ” 的 地 方 , 挑选 一 处 作为 苏 家 的 莹 地 。 这 个 泉 之 所 以 得 名 , 是 
因为 当地 人 说 月 明之 夜 ,可 见 一 白 发 俊 雅 老 偿 倚 坐 在 堤防 之 上 ， 
有 人 走 近 时 ， 老 俩 则 消失 于 水 中 。 后 来 苏 淘 也 提 翰 于 此 ， 因 为 
那 片 地 方 的 名 称 ， 苏 淘 通 常 亦 称 为 “ 苏 老 泉 ”。 

苏 淘 在 佘 妻 文 里 说 : 
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我 知 母 心 ， 非 官 是 好 ， 要 以 文 称 。 昔 余 少年 ， 游 
荡 不 学 ; 我 知 子 心 ， 忧 我 混 灭 。 感 叹 折 节 ， 以 至 今日 。 
有 婚 其 丘 ， 惟 子 之 坟 。 谐 为 二 室 ， 期 与 子 问 。 
.…… 习 余 老 侨 ， 四 海 一 身 。 自 子 之 逝 ， 内 失 良 朋 。 我 
归 旧 访 ， 无 有 改 移 。 魂 亏 未 混 ， 不 日 来 归 。 


居 丧 守 礼 之 下 的 一 年 又 三 个 月 的 雪 居 生活 ， 是 苏东坡 青年 
时 期 最 快乐 的 日 子 。 兄 弟 二 人 和 年 轻 的 奏 子 住 在 一 起 。 东 坡 党 
到 青 神 岳家 去 ， 青 神 位 于 美丽 的 山区 ， 有 清 溪 深 池 ， 山 岭 有 佛 
寺 ， 涉 足 其 间 ， 令 人 有 游 仙 寻 异 超然 出 尘 之 感 。 东 坡 常 与 岳家 
坡 伯 表 兄 弟 等 前 往 唐 中 游历 ， 坐 在 瑞 藻 桥 附近 的 堤防 上 以 野外 
餐饮 为 乐 。 在 夏季 的 夜晚 ， 他 坐 在 茅屋 之 外 ， 吃 瓜 子 和 炒 恤 豆 。 
岳家 为 大 家 庭 : 有 岳父 王 杰 ， 两 个 叔 坡 及 其 妻子 儿女 。 在 岳家 
约 三 十 个 人 之 中 , 有 一 个 小 组。 名 唤 “ 二 十 七 娘 ”, 是 命定 与 苏 
东 坡 一 生 不 可 分 的 。 

这 时 , 老 苏 正在 等 待 京 中 的 任命 消息 .这 时 他 接受 官职 并 无 
不 当 , 因 为 妻 背 和 母 关 不同。 京师 已 经 有 巨 官 显 官 答应 提拔 他 ， 
但 是 他 已 等 了 一 年 有 余 , 尚 无 消息 到 来 .最 后 , 余 于 有 圣旨 下 降 ， 
要 他 赴 京 参加 一 种 特殊 考试 。 这 一 来 ,使 此 翁 着 了 慌 , 因 为 这 时 
他 已 经 有 了 一 种 恐惧 考试 的 心理 。 他 给 皇帝 上 一 奏折 ,谢绝 前 
去 ,以 年 老 多 病 为 妖 。 但 是 在 给 朋友 的 信里 则 说 :“ 仆 固 非 求 仁 
者 , 亦 非 固 求 不 仁者 。*…*… 何苦 乃 以 衰 病 之 身 , 委 曲 以 就 有 司 之 
权衡 ,以 自 取 轻 笑 载 。…… 向 者 权 书 论 衡 几 策 , 乃 欧阳 水 叔 以 为 
可 进而 进 之 。 区 朝廷 以 为 其 言 之 可 信 , 则 何 所 事 试 ? 苟 不 信 其 平 
记 之 所 云 ,而 其 一 日 仓 卒 之 言 又 何 足 信 耶 ?" 给 梅 圣 俞 的 信里 说 : 
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“ 惟 其 平生 不 能 区 区 附 合 有 司 之 尺度 ,是 以 至 此 穷困 。…… 自 思 
少年 尝 举 茂 林 , 中 和 夜 起 坐 , 豆 饭 携 饼 , 待 晓 东 华 门 外 , 逐 队 而 入 ， 
届 肤 就 席 , 俯 首 据 案 。 其 后 每 思 至 此 , 即 为 寒心 。……” 

第 二 年 ， 仁 宗 嘉 禧 四 年 (一 〇 五 九 ) 六 月 ， 他 又 接 到 朝廷 
的 圣旨 ， 仍 是 上 一 次 的 内 容 ， 并 未 言 及 免除 任何 考试 ， 自 然 不 
足 诬 足 老 泉 之 望 .朝廷 主 其 事 者 当 对 他 前 所 呈 奏 信 而 不 疑 才 是 。 
相信 固 好 ， 否 则 即 搁置 亦 可 。 他 是 不 肯 像 学 童 一 样 去 接受 考 问 
的 ， 所 以 他 又 再 度 辞 谢 。 他 的 奏折 上 说 他 已 年 近 五 十 , 五 十 之 
年 又 何以 能 报效 国家 ? 身 为 读书 人 之 所 以 愿 居 官 从 政 , 欲 有 以 
报效 国家 也 ， 和 否则 为 一 寒 土 足 余 。 倘 若 他 此 时 再 入 仕途 ， 既 无 
机 会 以 遂 报 国之 志 , 又 不 能 享 隐逸 贤达 之 清 准 。 他 最 后 结束 说 ， 
时 已 至 夏季 ， 下 月 其 子 之 居 资 将 满 ， 他 将 随 子 入 都 一 行 ， 届 时 
当 一 刘 当 道 ， 细 令 情 由 。 全 信 中 之 语气 显示 他 在 五 十 之 年 ， 实 
已 无 意 人 朝 为 官 ， 除 非 有 力 人 士 能 使 他 不 再 如 童子 之 受 考试 。 

事实 上 , 苏 渔 的 妻子 已 死 , 他 已 准备 远离 家 乡 而 不 复 返 。 非 
常 明 显 , 他 是 适 于 住 在 京都 的 .他 的 两 个 儿子 弃 然 已 中 进士 , 下 
一 步 就 看 朝廷 何 时 有 缺 可 以 派 儿 子 去 任职 ,他 自己 倒 也 罢了 ,在 
居 丧 满 期 之 后 刚 过 两 个 月 ， 父 子 三 人 又 再 度 启 程 入 京 ， 这 一 次 
有 两 个 儿媳 同行， 出 发 之 前 ， 已 经 把 亡 母 之 灵 杠 安 派 妥 当 。 苏 
淘 使 人 请 了 六 尊 苦 萨 像 ， 安 放 在 两 个 雕刻 好 镀金 的 佛 售 中 ， 供 
在 极乐 寺 的 如 来 佛 典 里 。 那 六 尊 车 萨 是 : 观世音 若 萨 、 势 至 若 
萨 、 天 藏 王 、 地 藏 王 、 解 侈 王者 、 引 路 王者 。 出 发 之 前 ， 苏 淘 
正式 把 这 些 佛像 供 在 应 里 ， 并 且 去 向 亡妻 灵 前 告别 。 球 文 的 结 
语 是 :“ 死 者 有 知 ， 或 升 于 天 , 或 升 于 四 方 ， 上 下 所 适 如 意 ， 亦 
若 余 之 游 于 四 方 而 无 紧 云 尔 。 
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第 五 章 父 与 子 


父子 三 人 和 两 个 儿 妨 妇 , 现在 已 经 准备 妥当 ,即将 普京 .这 
次 和 前 一 次 自然 不 同 。 三 人 已 是 文 名 大 著 ， 定 途 成 功 几乎 已 确 
然 无 疑 。 这 次 举 家 东 迁 ， 要 走 水 路 出 三 峡 ， 而 不 是 由 陆路 经 剑 
门 穿 秦岭 。 这 次 行程 全 长 一 千 一 百 余 里 , 大 梳 是 七 百 里 水 路 ,四 
百 里 旱 路 ， 要 从 十 月 启程 ， 次 年 二 月 到 达 。 用 不 着 太 急 ， 因 为 
有 女人 同行 ， 他 们 尽 可 从 容 自 在 ， 在 船上 饮酒 玩 牌 玩赏 沿途 
美景 。 两 个 好 怒 从 来 没有 离开 过 老家 ， 心 里 知道 这 次 是 与 进士 
丈夫 同 游 ,但 可 没 料 到 她 俩 是 在 大 宋朝 三 个 散文 名 家 的 家 庭 里 ， 
而 且 其 中 一 个 还 是 诗词 巨 党 呢 。 一 路 上 兄弟 二 人 时 常 叭 诗 。 那 
时 所 有 读书 人 都 会 作 尘 ， 借 以 写景 抒情 就 如 同 今天 我 们 写 信 
一 样 。 子 由 的 妻子 姓 史 ， 出 自 四 川 旧 家 。 东 坡 麦 子 的 地 位 年 龄 
较 高 ， 她 属于 实际 募 明 能 干 一 型 ， 所 以 子 由 的 妻子 与 她 相处 极 
为 容易 。 并且， 老父 这 一 家 之 长 、 也 和 他 们 在 一 起 ， 做 晚 右 的 
完全 是 服从 柔顺 ， 大 家 和 峙 相处 。 在 这 位 大 媳 眼 里 ， 三 个 男人 
之 中 ， 她 元 夫 显然 是 易于 激动 ， 不 轻易 向 别人 低头 ， 而 说 话说 
得 滔滔 不 绝 。 子 由 身材 较 高 而 前 首 ， 不 像 训 可 那 么 魁 伟 ， 东 坡 
生 而 颅骨 高 ， 下 巴 关 儿 和 脸 大 小 极为 相配 ， 不 但 英俊 挺 披 ， 而 
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且 结 实 刍 壮 。 积 他 们 在 一 起 的 ， 还 有 东 坡 的 小 儿子 ， 是 苏 家 的 
长 孙 , 就 是 那 一 年 生 的 。 有 这 么 一 个 孩子 , 这 家 真是 太 理想 , 太 
美满 了 。 倘 车 这 个 孩子 早生 一 年 ,多少 有 点 儿 让 人 不 好 意思 , 因 
为 觉得 这 位 年 轻 才 子 苏东坡 是 在 母 表 期 间 和 妻子 太 任 性 ， 太 失 
于 检点 。 宋 朝 的 道学 先生 就 会 说 他 有 气 孝 道 ， 要 对 他 侧目 
而 视 了 。 

苏 家 是 在 以 大 石 佛 出 名 的 嘉 州 上 船 ,对 两 对 小 夫妇 而 言 , 这 
是 一 次 富有 希望 的 水 路 旅行 ， 有 兴致 、 有 热情 、 有 前 途 、 有 信 
必 , 真是 “故乡 际 已 远 , 往 意 浩 无 边 ”。 四 川 为 中 国 最 大 之 省 份 ， 
其 大 与 德国 相似 ， 也 是 和 三 国 的 历史 密切 相关 的 。 走 了 一 个 月 
才 到 东边 的 省 界 , 这 时 三 峡 之 胜 才 开始 , 山顶 上 的 城镇 庙宇 , 会 
令 他 们 想起 古代 的 战 将 ， 过 去 的 隐 人 道士 。 兄 弟 二 人 上 岸 ， 游 
历 仙 都 ， 据 说 当年 有 一 个 修行 的 道士 ， 在 白 导 飞升 之 前 就 住 在 
那个 地 方 。 东 坡 这 个 少年 诗人 早期 写 的 诗 ， 其 中 有 一 首 是 关于 
传说 中 的 一 头 白 鹿 ， 也 就 是 那个 道士 身边 相伴 的 那 头 鹿 ， 这 首 
诗 足 以 证 明 东 坡 精神 的 超 逸 高 士 。 那 首 诗 是 : 


日 月 何 促 促 ， 人 尘世 苦 局 东 。 
介子 去 无 踪 ， 故 山 遗 白虎 。 
仙子 已 去 遍 无 家 ， 牟 栖 幅 请 层 城 息 。 
至 今 半 有 游 润 客 ， 多 来 江 市 叫 平 沙 。 
长 松 千 衬 风 痕 瑟 ， 仙 官 去 人 无 凡 尺 。 
夜 鸣 白 鹿 安 在 今 ， 满 山 秋 草 无 行 迹 。 


长 江 三 峡 ， 无 人 不 知 其 风光 壮丽 ， 但 对 旅客 而 言 ， 则 是 险 
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象 环 生 。 此 段 江 流 全 长 一 百 二 十 余 里 ， 急 流 流 涡 在 基 崖 峭 壁 之 
间 滚 转 出 入 ， 水 下 暗 石 隐伏 ， 无 由 得 见 ， 船 夫 要 极其 敏捷 部 练 
才 可 通行 。 三 峡 之 中 ， 每 年 都 有 行船 沉没 ， 旅 客 丧生 之 事 ， 在 
如 此 大 而 深 的 江 流 之 中 ， 一 旦 沉 下 ， 绝 无 生 望 。 然 而 三 峡 确 是 
富有 梭 壮 惊人 之 美 , 在 中 国境 内 无 一 处 可 与 比拟 , 在 世界 之 上 ， 
也 属 罕见 。 四 川 何以 向 来 能 独自 成 一 国家 ， 原 因 就 在 自然 地 理 
方面 , 省 东 界 有 高 山 答 立 , 水 路 则 有 三 峡 之 险 , 敌人 无 从 侵入 。 
经 三 峡 时 如 若 道 流 而 上 , 船 夫 的 操作 真是 艰苦 万 分 。 那 时 ， 
一 只 小 平底 木船 ， 要 由 六 十 至 七 十 个 纤夫 ， 用 长 绳子 一 头 推 在 
船上 ， 一 头套 在 诊 上 ， 在 势 如 奔 马 的 狂 波 中 北 流 而 上 ， 在 沿江 
的 岸 边 一 步 步 俯首 躺 身 向 上 夏 涉 而 行 ， 顺 流 而 下 时 ， 则 危险 更 
大 ,在 水 流 台 浮 而 下 之 时 ,全 船 的 安全 , 全 操 在 一 个 能 夫 之 手 ， 
他 必须 有 极 高 的 技巧 ， 极 丰富 的 经 验 ， 才 能 使 船 庶 乎 有 惊 面 无 
险 。 三 屿 也 者 ， 即 四 川 境内 的 球 塘 峡 、 焉 峡 ， 和 湖北 省 宜昌 以 
上 的 西陵 峡 。 每 一 个 屿 都 是 一 连 吕 危险 万 分 的 洪流 激 潮 ， 其 中 
小 涡 急流 交互 出 现 ， 县 岸 峭壁 陡 立 水 中 ， 达 数 百 尺 之 高 。 
惊险 之 处 自 四 塘 峡 开始 ， 因 为 水 中 有 若干 巨大 的 岩石 ， 因 
季节 之 不 同 、 水 面 之 高 低 ， 而 形状 不 同 ， 而 岩石 有 时 立 出 水 面 
高 达 三 十 尺 ， 有 时 又 部 分 隐没 于 水 中 。 当 时 正 是 冬季 ， 正 是 江 
面 航 行 困难 之 时 。 因 为 水 面 变 窗 ， 夏 季 洪 水 泛滥 时 与 冬季 水 干 
时 ， 江 面 水 平 高 低 之 差 ， 况 达 一 百 尺 之 多 。 船 夫 总 是 不 断 注视 
江 心 岩 石 边 水 的 高 度 。 这 些 岩石 叫 濑 涵 堆 ， 是 因为 惊涛骇浪 向 
巨大 岩石 上 冲击 , 水 花 飞散 起 来 , 犹如 美女 头 上 的 云 时 雾 睁 ， 因 
此 而 得 名 。 沼 汝 堆 的 巨石 在 完全 淹没 之 时 ， 则 形成 一 片 广 辣 的 
洲 涡 , 熟练 的 船 夫 亦 视 之 为 苹 途 。 当 地 有 个 谚语 说 :“ 河 泊 大 如 
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马 ， 冉 塘 不 可 下 ; 河 尖 大 如 象 , 四 塘 不 可 上 。” 这 两 句 俗语 也 不 
见得 有 多 大 用 处 ， 只 因为 河床 的 变化 太 大 ， 有 的 地 方 水 位 低 时 
宣 于 行船 ， 有 的 地 方 水 位 高 时 便于 行船 ， 主 要 全 以 隐藏 于 水 下 
的 岩石 之 高 低 为 准 。 有 的 地 方 ， 偶 然 降 有 大 雨 ， 船 夫 就 要 等 候 
数 天 ， 直 到 水 恢复 到 安全 的 水 位 再 开 船 。 纵 然 如 此 危险 ， 人 还 
是 照旧 走 三 峡 ， 或 为 名 ， 或 为 利 ， 而 不 惜 冒 生命 之 险 ， 就 像 现 
在 苏 家 一 样 。 出 外 旅行 的 人 极其 所 能 ， 也 只 有 把 自己 的 安危 委 
诸 天 命 ， 因 为 除 此 之 外 ， 别 无 办 法 。 行 经 三 峡 的 人 ,往往 在 进 
入 三 峡 之 前 焚香 祷告 ， 出 了 三 峡 再 焚香 谢 神 。 不 管 他 们 上 行 下 
行 ， 在 三 峡 危险 的 地 方 ， 神 只 担保 有 美酒 牛肉 大 饱 口福 的 。 
自然 界 有 不 少 奇 妙 之 事 ， 在 这 里 ， 三 峡 止 好 是 奇谈 异 闻 滋 
生 之 处 , 这 里 流传 着 山顶 上 神仙 出 没 的 故事 . 在 进入 墨 塘 峡 处 ， 
有 “圣母 京 ”, 是 在 岸上 岩石 问 有 链 梧 ,能 回答 人 声 。 每 着 有 旅 
客 上 去 向 链 际 大 呼 “我 渴 了 ”， 京 即 出 水 ,正好 一 杯 之 量 而 止 。 
要 再 喝 第 二 杯 还 须 喊叫 。 苏 家 向 神 祈 求 赐 福 之 后 , 开 船 下 驶 。 因 
为 船只 行驶 时 相距 太 近 会 发 生 危 险 ， 通 常 都 是 在 一 条 船 往 下 走 
了 至 少 半 里 之 后 ， 另 一 条 船 才 开 出 。 若 逢 官 家 有 船 通过 时 ， 有 
兵 丁 手持 红旗 ， 按 距离 分 立 江 边 ， 前 面 的 船 已 然 平 安 渡 过 险 地 
. 之后， 便 挥 旗 发 出 平安 信号 。 苏 东 坡 就 曾 作 诗 描写 道 ， 


入 峡 初 无 路 ， 连 山 忽 仪 合 。 
索 迁 收 浩渺 ， 故 缩 作 消 潭 。 
风 和 明和 如 呼吸 ， 云 生 仪 吐 含 。 
理 岩 鸣 窗 罕 ， 垂 草 缘 歼 狐 。 


冷 理 多 岩 竹 ， 骤 生 有 石楠 。 
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飞 泉 飘 乱 寺 ， 怪 石 走 惊 矣 。 


偶尔 他 们 的 船 驶 过 一 个 孤立 的 茅屋 ， 只 见 那 茅屋 高 高 在 上 
侧身 而 立 ， 背 负 青 天 ， 有 时 看 见 樵 夫 砍 柴 。 看 那 茅 屋 孤 等 零 立 
在 那里 ， 足 可 证 明 居住 的 人 必然 是 赤 贫 无 疑 ， 小 屋顶 仅仅 盖 关 
木板 ， 并 无 成 片 材 盖 。 苏 东 坡 正在 思索 人 生 的 劳苦 ， 忽 然 桨 见 
一 只 苍 元 在 天 空 盘 旋 得 那么 悠然 自在 ， 似 乎 丝毫 不 为 明天 费 一 
点 心思 ， 于 是 自己 盘算 ， 为 了 功名 利禄 而 使 文明 的 生活 受到 杜 
村 猪 镰 的 夹 镇 ， 是 否 值得 ? 在 高 空 飘 逸 飞翔 的 苍 记 正好 是 人 类 
精神 解 陪 后 的 象征 。 

现在 他 们 的 船 进入 巫 峡 了 , 巫 屿 全 长 五 十 里。 高 山 答 立 , 悬 
嵌 迫 人 ,江面 浙 窄 ， 光 线 浙 暗 ， 呈 现 出 黎明 时 的 竺 黄 闸 色 , 仿 
佛 一 片 芳 茫 ， 万 十 如 斯 。 自 船 面 仰望 ， 只 见 一 条 细 蓝 ， 望 之 如 
带 ， 那 正 是 天 空 。 只 有 正 值 中 午 ， 才 能 看 见 太阳 ， 但 亦 转 退 即 
逝 ， 在 夜间 ， 也 只 有 月 在 中 天 之 际 ， 才 能 看 见 一 线 月 光 。 上 岸上 
巨石 符 立 ， 巨 石 顶端 则 时 常 降 没 于 云 考 中 。 因 为 风 高 力 强 ， 云 
彩 亦 时 时 改变 形状 ， 山 峰 奇 高 可 县 ， 亦 因 云 影 聚 散 而 形状 变动 
不 居 ， 虽 绘画 名 家 ， 亦 无 法 捉摸 把 握 。 巫 山 十 二 峰 中 ， 神 女 峰 
状 如 裸女 自从 宋 玉 作 《神女 赋 》 以 来 ， 独 得 盛名 。 此 处 ， 高 
在 山洪 , 天 与 地 互相 接触 , 风 与 云 交互 鼓 荡 , 阴阳 崔 雄 之 气 ， 获 
得 会 合 凝 聚 ， 是 以 “巫山 云 十” 一 词 ， 至 今 还 留 为 男女 交欢 之 
称 。 峡 内 空气 之 中 似乎 有 神仙 充盈 , 而 云雾 之 内 亦 有 精灵 飞舞 。 
苏东坡 青年 的 理性 忽然 清醒 , 他 觉得 此 等 神话 背 乎 伦理 。 他 说 : 
“成 年 之 人 也 仍 不 失 其 童 稚 之 心 ， 喜 爱 说 神道 鬼 。《 楚 秤 》 中 的 
故事 神话 ， 全 蓄 无稽 之 谈 。 为 神仙 而 耽 渴 于 男女 之 欲 者 ， 未 之 
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有 也 。” 

这 时 有 一 个 年 老 的 船 夫 开始 给 他 们 说 故事 .他 自称 年 轻 时 ， 
常 攀登 那些 最 高 的 山峰 ， 在 山顶 池塘 中 洗浴 ， 胡 和 党 挂 在 树枝 上 
晾 干 。 山 中 有 独 获 ,但 是 他 让 到 那样 高 处 ， 乌 鸣 独 啼 之 声 ， 已 
渺 不 可 闻 ， 只 有 一 片 沉 彼 与 山 风 之 声 面 已 。 虎 狼 也 不 到 那样 高 
处 ， 所 以 只 有 他 一 人 ， 但 他 并 不 害怕 。 神 女 祠 附近 有 一 种 特别 
的 竹子 ， 竹 枝 柔 软 低 垂 ， 竟 直 触 地 面 , 仿佛 向 神 俯首 膜拜 一 样 。 
有 风 吹 拂 ， 竹 枝 摆动 ， 使 神 坛 随时 保持 清洁， 犹如 神女 的 仆人 
一 般 。 苏 东 坡 听 了 ， 闫 为 所 动 ， 心 想 :“ 人 也 许可 以 成 仙 。 困 难 
就 在 于 难忘 人 和 欲 耳 .”( 神 仙 固 有 之 ， 难 在 忘 势利 ) 东 坡 在 一 生 
之 中 ， 他 也 和 当代 其 他 人 人 一样， 很 相信 会 遇 到 神仙 ， 相 信 自己 
也 许 会 成 但 。 

他 们 的 船 进 巫 峡 之 时 ,“ 神 鸟 ”开始 随 船 而 飞 。 其 实 这 种 乌 
牙 也 和 其 他 聪明 的 鸟 一 样 。 因 为 在 神女 祠 上 下 数 里 之 内 ， 这 些 
鸟 鸦 发 现 有 船 来 ， 就 一 路 追随 ， 从 船上 乘客 那儿 叹 取 食物 。 乘 
客 往往 与 乌鸦 为 戏 ， 他 们 把 饼 饵 扔 到 半空 中 ， 兴 高 采 烈 的 看 着 
神 莉 自 天 空 俯冲 下 来 ， 将 食物 由 空中 衔 起 ， 百 无 一 失 。 

这 一 带 地 方 ， 自 然 无 人 居住 ， 也 不 适 于 人 居住 。 三 苏 行经 
“ 东 濡 滩 ” 时 ,波涛 油 涵 ， 船 身 被 打击 抛掷 ， 就 像 一 片 枯 干 的 树 
叶 在 流 涡 之 中 一 般 。 在 他 们 以 为 已 经 过 了 最 危险 的 地 方 时 ， 谁 
知 又 来 到 “怒吼 滩 "， 这 里 更 为 惊险 。 怪 石 如 妖魔 ， 沿 岸 罗列 ， 
有 的 直入 江 心 。 然 后 又 来 到 一 个 地 方 , 叫做 “人 钙 从 "意思 是 
好 多 旅客 在 此 丧命 ， 就 如 同一 缸 子 死 鱼 。 这 里 是 一 块 特别 巨大 
的 圆 石头 ， 伸 入 江 中 ， 占 了 水 道 的 五 分 之 四 宽度 ， 水 道内 之 变 
窗 ， 盘 得 船只 经 过 此 处 时 ， 必 须 急 转 直下 ， 凡 是 旅客 过 了 “人 
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伺 管 ”， 都 觉得 那个 老 船 夫 ， 真 不 音 是 自己 “ 生 身 的 父母 ， 再 造 
的 移 娘 ”一 样 。 

出 了 巫 峡 ， 他 们 不 久 就 到 了 黎 归 ， 开 始 看 见 沿岸 高 高 低 低 
散布 着 些 茅屋 陋 舍 。 此 处 是 一 极 小 的 乡镇 , 居民 不 过 三 四 百 家 ， 
坐落 在 陡峭 的 山坡 上 。 届 民 极为 贫苦 ， 可 是 想到 这 一 带 令 人 心 
神 振奋 的 风光 之 美 ， 觉 得 在 这 个 半 文 明 的 穷 乡 僻 塘 ， 居 然 出 了 
两 个 大 诗人 ,一 个 著名 的 皇后 , 还 有 另 一 个 历史 上 著名 的 女人 ， 
也 并 非 无 故 了 。 这 大 概 就 是 奇 山 异 水 钟 灵 簿 秀 的 缘故 吧 。 一 般 
居住 山地 的 人 ， 在 风俗 上 总 是 把 东西 装 在 桶 里 或 管子 里 ,而 背 
在 背 上 , 而 莫大 部 分 是 由 妇女 背 荐 , 这 很 容易 使 人 肌肉 疲劳 ,但 
是 却 水 远 对 她 们 的 身 自 儿 有 益 。 处 在 这 里 ， 未 婷 的 娃 娘 总 是 把 
头发 分 开 ， 高 高 梳 成 两 个 扁 圆 的 雪 儿 ， 以 别 于 已 婚 的 妇 人 。 署 
儿 上 插 着 六 根 银 管子 ， 横 露 在 两 侧 ， 另 外 还 拢 上 一 个 大 象牙 梳 
子 ， 有 手掌 那么 大 小 ， 在 头 的 后 面 。 

苏 家 现在 才 过 了 惧 峡 和 墨 塘 峡 ,最 要 命 的 一 个 还 在 下 面 呢 。 
大 约 三 十 年 之 前 ， 有 一 次 山崩 ， 把 尖锐 的 岩石 滚 落 在 江 心 ， 使 
船只 无 法 通过 。 江 面 的 交通 在 这 带 断 绝 了 大 约 二 十 年 ， 后 来 才 
勉强 开 了 -- 条 狭窄 的 通道 。 这 个 地 方 因 之 叫做 “新 滩 ”。 在 此 处 
因为 风 雪 其 大 ， 苏 家 在 此 停留 了 三 天 。 苏东坡 曾 有 诗 记 此 事 : 


缩 颈 多 寒 如 冻 龟 ， 雪 来 叭 有 客 先知 。 
江 边 晓 起 浩 无 际 ， 树 梢 风 多 寒 更 吹 。 
青山 有 似 少 年 子 ， 一 夕 变 尽 沧 滚 影 。 
方 知 阳 气 在 流水 ， 沙 上 熏 尺 江 无 渐 。 
随 风 炎 便 纷 不 挥 ， 下 满 坑 谷 高 陵 危 。 


江 空 野 阔 落 不 见 ， 入 户 但 觉 轻 丝 丝 。 
沾 履 细 看 若 刻 链 ， 岂 有 一 一 天 工 为 。 
霍 然 一 声 遍 九 野 ， 吁 此 权柄 谁 执 持 ? …… 


山 夫 只 见 压 机 担 ， 岂 知 带 酒 桔 歌 儿 。 
冻 吟 书生 笔 欲 折 ， 夜 织 贫 女 塞 无 帽 。 
高 人 著 懂 路 冷 闹 ， 瑞 据 巾 幅 真 仙 资 。 
时 伴 砍 路 出 门 去 ， 寒 多 注 副 清 淋 滴 …*… 


让 中 行 客 何 所 爱 ， 愿 得 猎 骑 当 风 披 。 
草 中 听 味 有 寒 兔 ， 歌 储 下 击 千 夫 驰 。 
项 冰 者 应 最 可 乐 ， 我 虽 不 饮 强 倒 厄 。 
楚 人 自古 好 尺 猫 ， 谁 能 往 者 我 镶 随 。 
纷 颖 旋转 从 满面 ， 马 上 操 笔 为 赋 之 。 


长 江 在 此 处 有 如 此 自然 的 危险 ， 本 地 人 却 因此 落 个 有 利 可 
图 。 他 们 打捞 沉船 ， 转 卖 木 板 用 以 修理 别 的 船 ， 他 们 便 以 此 为 
业 。 他 们 也 像 一 般 名 胜 古 迹 城镇 的 居民 一 样 ， 观 光 客 往往 因 故 
不 得 不 在 本 地 停留 数 日 ,他 们 就 可 以 和 观光 客 交 易 而 有 生意 做 。 
此 地 江 流 湛 急 ， 船 上 的 货物 往往 须要 印 下 ， 而 乘客 也 宁愿 在 岩 
上 走 走 ， 使 身体 舒服 一 下 。 

从 循 归 再 往 下 走 ， 已 然 可 以 在 遥远 的 地 平 线 上 望 见 大 牛 的 
背部 符 立 在 较 近 的 山岭 顶端 。 他 们 现在 正在 进入 的 地 区 ， 是 以 
庞大 的 黄牛 山 为 主要 景物 的 。 这 里 的 岩石 甚 为 奇怪 ， 在 山岭 的 
侧 影 猴 刻 在 遥远 的 天 空 时 看 来 , 黄牛 山 这 头 巨 牛 似乎 是 由 一 个 
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穿 蓝 农 戴 斗 香 的 牧童 牵 着 。 本 地 有 个 俗语 描写 这 头 黄牛 蛮横 的 
面 狐 说 :“ 朝 发 黄牛 ， 剖 宿 黄牛 ， 三 朝 三 莫 ， 黄 牛 如 故 ,” 本 地 
的 女人 脸皮 细嫩 白净 ， 头 上 包 着 小 黑 圆 点 儿 的 头巾 。 风 光 之 美 
可 与 巫 峡 抗衡 ， 在 有 些 乘 客 看 来 ， 甚 至 会 超 巫 峡 之 上 ， 那 种 风 
景 正 是 在 中 国 山水 画 上 常 可 见 到 的 。 形 状 令 人 难以 置信 的 巨石 ， 
总 立 天 际 ， 望 之 如 上 帝 设 计 的 巨型 屏风 ;又 有 如 成 群 的 石头 巨 
人 ， 或 俯首 而 立 ， 或 哆 拜 于 地 面向 上 苍 祷 告 。 河 边 上 的 岩石 层 
层 排列 成 阵 ， 似 乎 是 设计 出 来 ， 欲 以 大 自然 之 壮丽 故意 向 人 炫 
示 。 此 处 有 一 巨大 之 断 典 ， 表 面 半 坦 ， 竖 立 如 同 巨 剑 ， 尖 端正 
刺 入 江岸 。 再 沿江 下 行 不 远 ， 危 险 的 航程 即将 毕 事 之 前 ， 来 到 
了 蛤 歇 培 。 蚂 量 培 是 -~ 个 巨大 的 扁 圆 石头 , 酷似 一 个 青蛙 头 , 口 
中 有 水 滴 入 河中 , 形状 极 似 水 日 屏风 .此 一 巨大 的 扁 圆 石头 , 呈 
音 绿 色 ， 背 上 满 是 晶莹 的 小 水 珠 。 青 蛙 居 尽 处 为 一 看 洞 ， 其 中 
发 出 清脆 的 涛 瀑 之 声 。 有 些 赴 京 赶考 的 举 子 往往 在 青蛙 螨 边 接 
水 ， 带 到 京 中 研 蛙 ， 供 作文 章 之 用 。 

过 了 给 虹 培 不 远 ， 大 自然 一 阵子 的 天 威 怒 气 ， 算 是 消散 尽 
了 ,岩石 江水 的 洋洋 大 观 也 收场 了 ， 从 宜昌 以 下 ， 风 光一 变 而 
为 平静 安详 。 夕 阳 照 着 一 带 低 平 的 稻田 与 炊烟 处 处 药 茅 含 ， 提 
醒 旅 客 们 已 再 度 回 到 人 类 可 以 安居 的 世界 。 一 般 习俗 是 ， 旅客 
到 此 ， 因 为 逃 过 灾难 ， 转 危 为 安 ， 都 相向 庆祝 。 旅 客 以 美酒 猪 
肉 稼 劳 船 夫 ， 人 人 快乐 ， 人 人 感恩 。 回 顾 过 去 ， 都 以 为 刚刚 做 
了 一 个 荒唐 梦 。 

到 了 江陵 ， 苏 家 弃 船 登陆 ， 乘 车 起 早 ， 奔 向 京都 。 江 上 航 
行 完毕 之 日 , 兄弟 二 人 已 然 作 了 诗歌 百 首 . 这 些 首 诗 另 集 印行 ， 
名 之 为 《 南 行 集 ). 但是, 苏东坡 最 好 的 几 首 诗 是 在 陆地 上 行程 
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中 写 的 。 那 几 首 诗 特别 注重 音韵 情调 气氛 之 美 ， 节 奏 极 好 ， 形 
式 多 变化 。 在 囊 阳 他 写 了 多 首 歌 , 船 夫 吟 ， 如 《 野 府 来 >》， 系 为 
起 忆 刘 表 而 作 ,《 上 堵 吟 》 则 为 追忆 亚 氏 因 手 下 二 将 不 才 失 去 溪 
土 的 经 过 。 其 诗 为 : 


他 上 有 客 叭 秋风， 翡 声 萧 散 先 入 官 。 
台 边 有 女 来 穿 响 ， 欲 学 声 同意 不 同 。 
君 塌 竟 何 事 ， 千 里 金城 两 稚 子 。 

白马 为 塞 凤 为 闻 ， 山 川 无 人 空 且 闲 。 
我 翡 亦 何苦 ， 江 水 冬 更 深 ， 篇 鱼 冷 难 捕 。 
您 您 江上 听 歌 人 ， 不 知 我 总 徒 恋 辛 。 


苏 家 在 二 月 安 抵 京城 。 他 们 买 了 一 栋 房 子 ， 举 有 花园 ， 约 
有 半 亩 大 ， 靠 近 仅 秋 门 ， 远 离开 繁 乱 的 街道 。 绕 房 有 高 大 的 老 
槐 树 和 柳树 ， 朴 质 无 华 的 气氛 ， 颜 适 于 诗人 雅士 居住 。 一 切 安 
顿 之 后 ， 父 子 三 人 便 恭候 朝廷 任命 ， 当 然 那 一 向 是 需 时 甚 久 
的 。 兄 弟 二 人 又 经 过 了 两 次 考试 ， 一 是 考 京都 部 务 ， 另 一 种 更 
为 重要 ， 名 为 “ 制 策 "， 要 坦白 批评 朝政 。 仁 宗 求 才 若 渴 ， 饰 令 
举行 此 种 考试 ， 以 拆 励 公众 与 论 的 风气 ， 所 有 读书 人 经 大 得 推 
荐 ， 并 赁 呈送 的 专门 著述 之 所 长 ， 都 可 以 申请 参加 。 苏 氏 兄 弟 
经 大 臣 欧阳 修 的 推荐 ， 都 申请 而 演 通 过 。 苏 东 坡 蒙 朝 廷 赐予 的 
等 级 , 在 宋朝 只 有 另 一 人 获得 .他 又 呈 上 二 十 五 篇 策 论文 章 , 其 
中 有 些 篇 已 经 成 为 后 世 学 校 中 必 读 的 散文 。 后 来 , 皇后 告诉 人 ， 
仁宗 曾经 说 ;:“ 今 天 我 已 经 给 我 的 后 代 选 了 两 个 宰相 。” 

万 幸 的 是 ， 父 亲 被 任命 为 校 书 郎 。 并 未 经 考试 。 正 合 他 的 
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本 意 ， 后 来 又 授 以 新 职 ， 为 本 朝 皇 帝 写 传记 。 这 本 来 就 是 作家 
的 事 ， 他 自然 乐于 接受 。 但 是 后 来 出 现 了 问题 ， 就 是 那些 皇帝 
都 是 当今 天 子 的 先 人 ， 他 们 的 传记 须 忠实 到 什么 程度 呢 ? 苏 淘 
决定 采取 史家 的 严格 写法 ， 史 家 不 应 当 文 过 饰 非 ， 即 使 为 自己 
的 先 人 立 传 ， 亦 当 如 此 。 于 是 有 了 争论 ， 在 今日 苏 淘 的 文集 里 
尚 保有 下 列 的 文句 : 


淘 闻 匹 像 上 言 ， 以 为 祖宗 所 行 不 能 无 过 差 ， 不 经 
之 事 欲 尽 区 去 ， 无 使 存 录 …… 编 集 故 事 ， 非 日 制 为 礼 
典 而 使 后 世 遵 而 行 之 也 。 然 出 淘 等 所 编者 是 史书 之 类 
也 ， 遇 事 而 记 之 ， 不 择 善 恶 ， 详 其 曲折 而 使 后 世 得 知 ， 
是 史 之 体 也 。 若 夫 存 其 善 而 去 其 不 善 ， 则 是 制作 之 事 ， 
而 非 职 之 所 及 也 。 班固 作 《 汉 书 》, 几 汉 之 事 悉 载 而 无 
所 择 也 。 和 欲 如 之 ， 则 先世 之 小 有 过 差 者 不 足以 害 其 大 
明 ， 而 可 以 使 后 事 无 疑 之 。 


苏 氏 父子 的 文 名 日 盛 。 他 们 与 当代 名 家 相交 往 ， 诗 文 为 人 
所 爱慕 ， 一 家 皆 以 文坛 奇才 而 知名 于 时 。 兄 弟 刚 二 十 有 余 。 年 
少 有 时 也 会 成 为 天 才 的 障碍 。 苏东坡 这 时 轻松 愉快 , 壮志 凌云 ， 
才气 纵横 而 不 可 抑制 ,一 时 骅 骗 长 晰 , 奋 蹄 苹 地 , 有 随 风 飞 驰 ， 
征服 四 野 八 荒 之 势 。 但 是 弟弟 则 沉默 赛 言 , 父亲 则 深沉 莫 测 , 对 
事 对 人 ， 一 概 不 通融 假借 ， 因 此 处 世 则 落落 寒 和 ， 将 身 旁 这 两 
匹 千里 之 骆 ， 随 时 勒 抑 ， 不 得 奋 笛 奔驰 。 
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卷 二 壮 年 


仁宗 嘉 祝 七 年 至 神宗 元 丰 二 年 
(西元 一 O 六 二 年 至 一 〇 七 九 年 》 


第 六 章 神 、 鬼 、 人 


纵然 苏东坡 才华 糯 料 ， 在 仕途 上 他 仍 须 由 低级 而 上 升 。 在 
仁宗 嘉 被 六 年 《一 六 一 ), 朝廷 任命 他 为 大 理 评 事 , 签 书 凤翔 
府 判 官 ， 有 权 连 署 者 折 公文 。 在 唐 朝 ， 因 行 地 方 分 权 之 制 ， 形 
成 落 镇 割据 , 国家 颇 蒙 其 害 , 最 后 瑟 成 叛乱 , 陷 国 家 于 危 亡 , 而 
洲 镇 大 员 每 为 皇 亲 国威 ， 朝 廷 诸 王 。 宋 代 力 铸 其 皮 ， 采 用 中 央 
集权 ， 武 力 环 驻 于 国都 四 周 ， 并 创 行 新 制 ， 对 各 省 长 官 严 子 考 
核 节制 ， 其 任期 通常 为 三 年 ， 因 此 时 常 轮 调 。 每 省 设 有 副 长 官 
连 署 公文 奏 议 ， 即 为 此 新 制度 中 之 一 部 分 。 苏 子 由 也 被 任 为 商 
州 军事 通 官 ， 但 是 父亲 则 在 京 为 官 ， 兄 弟 二 人 必须 有 一 人 与 父 
亲 同 住 京师 , 因为 无 论 如 何 , 总 不 可 使 钱 居 的 老父 一 人 过 活 。 子 
由 于 是 辞 谢 外 职 不 就 。 子 由 为 吕 嫂 赴任 送行 ， 直 到 离开 封 四 十 
里 外 郑州 地 方 , 兄弟 二 人 为 平生 第 一 次 分 手 , 子 由 随后 回 京 , 在 
此 后 三 年 之 内 ， 东 坡 在 外 ， 子 由 一 直 伴 向 妻子 侍奉 老父 。 东 坡 
在 郑州 西门 外 ， 望 着 弟弟 在 雪 地 上 骑 疫 马 而 返 ， 头 在 低 陷 的 古 
道上 隐现 起 伏 ， 直 到 后 来 再 不 能 望 见 ， 才 赶 程 前 进 。 他 寄 弟 弟 
的 第 一 首 诗 写 的 是 : 
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不 饮 胡 为 醇 匹 匹 ? 此 心 已 逐 归 鞍 发 。 
归 人 犹 自 念 庭 帽 ， 今 我 何以 奈 农 宽 ? 
登高 回首 撤 陀 隔 ， 惟 见 乌 幅 出 后 没 。 
苦寒 念 尔 衣 故 薄 ， 和 独 骑 瘘 马路 残月 。 
路 人 行 歌 居 人 乐 ， 俱 但 怪 我 车 凄 铅 。 
亦 知 人 生 要 有 别 ， 但 恐 岁月 去 飘忽 。 
寒 灯 相对 记 哮 昔 ， 多 雨 何 时 听 萧 琶 。 
狸 知 此 意 不 可 忘 ， 慎 勿 苦 爱 高 官职 。 


“风雨 对 床 ” 之 思 , 在 唐人 寄 弟 诗 中 有 之 ,此 种 想法 成 了 兄 
弟 二 人 团 京 之 乐 的 愿望 ， 也 是 辞 官 退隐 后 的 理想 生活 。 后 来 有 
两 次 弟兄 二 人 又 在 官场 相遇 ， 彼 此 提 配 在 诗 中 曾 有 此 “风雨 对 
床 ” 之 约 。 

由 京都 到 凤翔 的 函件 ， 要 走 十 天 才 到 ， 兄 弟 二 人 每 月 经 常 
互 寄 许 一 首 。 由 那些 诗 函 之 中 , 我 们 可 以 发 现 , 初 登 定 途 时 , 苏 
东 坡 是 多 么 心神 不 安 。 兄 弟 二 人 常 互相 唱和 。 在 唱和 之 时 ,要 
用 同 韵 同 字 , 所 以 是 磨 练 写 诗 技巧 很 好 的 考验 , 在 中 国 过 去 , 此 
种 写 诗 方法 ， 是 文人 必须 具备 的 本 领 。 在 这 类 诗 中 ， 可 以 找到 
令 人 惊喜 的 清新 思想 , 用 固定 前 脚 的 字 , 各 行 要 有 自然 的 层次 。 
犹如 在 玩 纵横 字谜 一 样 ， 前 用 得 轻松 自然 时 ， 其 困难 正 是 以 增 
加 乐趣 。 在 东 坡 写 给 弟弟 最 早 的 和 诗 之 中 ， 东 坡 已 经 显示 出 他 
那 完美 的 诗 才 。 他 按 规定 用 “ 泥 ” 和 “ 西 ”两 字 做 韵脚 ， 写 出 
了 下 列 的 诗 ， 


人 生 到 处 知 何 仪 ， 应 似 飞 油 嗜 雪 泥 。 
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泥 上 偶然 留 幅 爪 ， 注 飞 哪 复 计 东 西 。 


这 首 七 绝 成 了 东 坡 诗 的 佳作 。 此 处 “飞鸿 ”一 词 是 人 心灵 
的 象征 。 实 际 上 ， 本 书 中 提 到 东 坡 的 行动 事故 ， 也 只 是 一 个 伟 
大 心灵 偶然 留 下 的 足迹 ， 真 正 的 苏东坡 只 是 一 个 心灵 ， 如 同一 
个 虚幻 的 鸟 ， 这 个 鸟 也 许 直到 今天 还 梦游 于 太空 星斗 之 间 呢 。 

凤翔 位 于 陕西 的 西部 ， 离 渭水 不 远 。 因 为 陕西 为 中 国文 化 
发 源 地 ， 整 个 渭水 流域 富有 古迹 名 胜 ， 其 名 称 都 与 古代 历史 相 
关 。 强 邻 西 夏 ， 位 于 今 之 甘肃 ， 时 常 为 惠 中 国 ， 陕 西 省 因而 人 
力 财力 消耗 甚大 ， 故 人 民生 活 甚 为 困苦 。 苏 东 坡 到 任 后 第 一 年 
内 ， 建 了 一 栋 庭园 ， 作 为 官 含 、 前 有 水 池 ， 后 有 亭子 ， 另 有 一 
上 好 花园 ， 种 花 三 十 一 种 。 

苏东坡 既 已 安定 下 来 ， 判 官 之 职 又 无 繁重 公务 ， 他 遂 得 出 
外 邀 游 ， 到 南部 东部 山中 游历 ， 动 轰 数 日 。 有 一 次 。 他 因 公 须 
到 邻近 各 地 视察 ， 急 须 结束 些 悬 而 未 决 的 罪案 ， 并 要 尽 其 可 能 
将 甚 多 由 犯 释放 。 这 件 差事 对 他 再 适合 无 比 ， 他 于 是 畅游 太白 
山 和 黑 水 谷 一 带 的 寺院 , 以 及 周文 王 的 故里 。 有 时 清闲 无 事 , 他 
到 西安 附近 有 名 的 终 南 山 去 ， 去 看 珍奇 的 手稿 ， 或 是 一 个 朋友 
珍藏 的 吴 道子 画像 。 

东 坡 年 富力 强 ,无 法 安静 下 来 .这 时 是 他 生平 第 一 次 独自 生 
活 ,只 与 娇 万 稚 子 在 一 起 。 如 今 他 已 然 尝 到 做 官 生活 的 味道 ,但 
并 不 如 他 梦想 的 那么 美妙 .远离 开 京都 的 骚扰 杂乱 ,在 外 县 充任 
判官 , 副 署 公文 ,审问 案件 , 鼎 使 他 感觉 厌烦 无 球 。 有 时 难免 感觉 
寂寞 ,但 也 有 时 举 杯 在 手 ,月 影 疲 效 , 又 感觉 欣喜 振奋 。 

在 他 还 不 够 成 熟 老练 之 时 ， 他 需要 妻子 的 忠言 入 功 。 苏 夫 
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人 在 务实 际 、 明 利害 方面 ， 似 乎 远 胜 过 丈夫 。 她 对 丈夫 非常 佩 
最 ， 她 知道 自己 嫁 的 是 个 年 轻 英俊 的 诗人 。 才 华 过 人 的 诗人 和 
一 个 平实 精明 的 女人 一 起 生活 之 时 ， 人 往往 是 显得 富有 智慧 的 不 
是 那个 诗人 丈夫 ， 而 是 那个 平实 精明 的 妻子 。 在 婚姻 上 所 表现 
的 ， 仍 然 是 男女 相辅相成 。 苏 夫人 知道 均 夫 那 坦 白 直 奏 基 至 有 
时 急躁 火爆 的 性 格 之 后 ， 她 觉得 倒 不 须 急于 向 他 表示 什么 侯 服 
崇拜 ， 还 是 要 多 悉心 照顾 他 ， 才 是 尽 自 己 身 为 贤 朗 的 本 分 。 苏 
东 坡 是 大 事 聪 明 , 小 事 糊 涂 . 但 是 构成 人 生 的 往往 是 许多 小 事 ， 
大 事 则 少 而 经 入 不 见 ， 所 以 苏东坡 则 事 事 多 昕 从 妻子 。 夫 人 提 
醒 他 说 他 现在 是 初次 独自 生活 ， 面 没有 父亲 上 照管。 苏东坡 把 人 
人 当 好 人 ， 但 是 太太 则 有 知人 之 明 。 苏 东 坡 与 来 访 的 客人 谈话 
之 时 ， 太 太 总 是 艇 在 屏风 后 屏息 静 听 。 一 天 ， 客 人 走 后 ， 她 问 
丈夫 :“ 你 费 那么 多 工夫 申 他 说 话 干什么 ? 他 只 是 留心 听 你 要 说 
什么 好 说 话 迎 合 你 的 意思 。” 

她 又 警告 丈夫 要 提防 那些 过 于 坦 白 直率 的 泛泛 之 交 ， 要 提 
防 光 夫 认为 “天 下 无 坏人 ”的 大 前 题 之 下 , 所 照 题 的 那些 朋友 。 
总 之 , 苏东坡 的 麻烦 就 在 看 不 出 别人 的 短处 。 妻子 对 他 说 :“ 提 
防 那 些 人 , 速成 的 交情 靠不住 。” 东 坡 承认 妻子 的 忠言 很 对 。 我 
想 苏 夫 人 的 这 种 智慧 是 自 “君子 之 交 淡 如 水 ”得 来 的 。 水 没有 
刺激 的 味道 ， 但 是 人 永远 不 会 对 之 生 厌 。 真 诚 的 友谊 永远 不 会 
特别 表白 的 。 真 正 的 好 朋友 彼此 不 必 通 信 ， 因 为 既是 对 彼此 的 
友情 信 而 不 疑 , 谁 也 不 需要 写 什么 。 一 年 分 别 后, 再 度 相遇 , 友 
情 如 故 。 

有 的 人 不 忙 不 快乐 ， 苏 东 坡 就 是 这 一 型 。 那 时 陕西 旱 象 出 
现 , 已 经 好 久 不 雨 , 农 人 为 庄稼 忧心 如 禁 。 除去 向 神灵 求 雨 , 别 
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无 他 法 , 而 求 雨 是 为 民 父母 官 者 的 职责 。 苏东坡 突然 活动 起 来 ， 
心 想 一 定 是 什么 地 方 出 了 毛病 ， 不 然 神 不 会 发 怒 ， 现 在 若 不 立 
刻下 两， 牧民 百姓 就 要 身 蒙 其 害 了 。 苏 东 坡 现在 要 写 一 份 很 好 


”的 状 子 ， 向 神明 星 递 ， 在 这 方面 ， 他 是 万 无 一 失 的 。 他 现在 准 


备 立即 在 神明 之 前 ， 以 他 那 梭 辩 滔滔 的 奇才 ， 为 老百姓 祈求 普 
降 甘 鳞 。 

在 渭水 以 南 ， 有 一 道 高 大 的 山脉 ， 通 常 称 之 为 秦岭 ， 而 秦 
岭 上 最 为 人 所 知 ， 最 高 、 最 雄伟 的 山峰 ， 叫 太白 峰 。 太 白山 上 
一 个 道士 庙 前 面 ， 有 一 个 小 池塘 ， 击 神龙 王 就 住 在 其 中 ， 这 个 
龙王 可 以 化 身 为 各 种 小 鱼 .苏东坡 就 要 到 那个 道士 庙 里 去 求 雨 。 
他 为 农 人 求 雨 ， 但 是 也 像 一 个 高 明 的 律师 一 样 ， 他 想 办 法 教 龙 
王 明 白 天 时 对 龙王 也 没有 好 处 。 在 奉承 了 几 句 话 之 后 ， 他 在 那 
篇 祈 雨 文 里 说 :“ 乃 者 自 冬 租 春 , 雨 雪 不 至 。 西 民 之 所 竺 以 为 生 
者 , 麦 才 而已。 今 旬 不 雨 , 即 为 凶 岁 , 民 食 不 继 , 盗贼 县 起 。 岂 
惟 守 土 之 臣 所 任 以 为 忧 ， 亦 非 神 之 所 当 安 坐 而 热 视 也 。 圣 天 子 
在 上 ， 凡 所 以 怀柔 之 礼 ， 莫 不 备至 。 下 至 愚 夫 小 民 ， 奔 走 长 事 
者 ， 亦 岂 有 他 截 ? 凡 皆 以 为 今日 也 。 神 其 昌 以 鉴 之 ? 上 以 无 负 
圣 天 子 之 意 ， 不 亦 无 失 古 夫 小 民 之 望 。” 

由 太白 山下 来 之 后 ， 他 继续 游历 各 处 ， 特 别 是 上 次 漏 过 的 
名 胜 。 在 当月 十 一 日 ， 他 曾 求 过 两 ， 回 到 城 里 。 十 六 日 ， 曾 下 
小 雨 ， 但 是 对 庄稼 则 嫌 不 足 ， 农 民 也 不 满意 。 他 研 求 原因 ， 人 
告诉 他 在 太白 山 的 祈求 并 不 是 无 效 ， 但 是 神 由 宋朝 一 个 皇帝 圭 
为 侯 习 之 后 , 再 去 祈求 便 不 再 灵验 . 苏东坡 在 《 唐 书 》 上 一 查 ， 
发 现 太白 山神 在 唐 朝 原 是 封 为 公 辟 的 。 山 神 实际 上 是 降低 了 萎 
位 ,大 禄 因此 颇 不 高 兴 。 苏 东 坡 立刻 为 县 官 向 皇上 草拟 了 一 个 
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奏 本 ， 请 恢复 山神 以 前 的 翼 位 。 然 后 他 又 与 太守 识 戒 沐浴 ， 派 
特使 敬告 神灵 ， 说 他 们 已 为 神 求 得 更 高 的 封号 ， 又 从 庙 前 的 池 
塘 里 取 回 一 盆 “ 龙 水 ”。 

十 九 日 ， 苏 东 坡 出 城 去 迎 “ 龙 水 ”， 全 乡下 人 人 振奋 ,因为 
这 次 的 成 功 是 他 们 极为 关怀 的 事 。 乡 间 早 已 来 了 好 几 生 人 ， 当 
地 十 分 热闹 , 在 “ 龙 水 ”未 到 时 , 已 然 阴云 密布 , 天 空 钳 黑 , 老 
百姓 等 了 好 久 ， 雨 硬是 不 肯 下 。 苏 东 坡 又 进 城 去 ， 陪 同 宋 太 守 
到 真 兴 寺 去 祷告 。 在 路 上 , 他 看 见 一 团 乌云 在 地 面 低 低 早 过 , 在 
他 面前 展开 。 他 从 农夫 手 里 借 了 个 篮子 , 用 手 抓 了 几 把 乌云 , 紧 
紧 茂 在 篮子 之 中 。 到 了 城 里, 他 祷告 乌云 的 诗 里 有 :“ 府 主 舍 人 ， 
存心 为 国 ， 储 念 奥 民 ， 燃 香 雷 以 社 祈 ， 对 龙 滞 而 畏 望 ， 优 愿 明 
灵 数 感 。” 祷告 已 毕 ， 他 又 和 宋 太 守 出 城 去 。 他 俩 走 到 郊区 ， 忽 
然 来 了 一 牧 冷 风 ， 旅 帜 和 长 枪 上 的 细 子 都 在 风 中 猛烈 枫 动 ， 天 
上 乌云 下 降 ， 狂 如 一 群 野马 ， 远 处 雷 声 隆隆 。 正 在 此 时 ， 一 盆 
“ 龙 水 ”到 来 ,苏东坡 和 宁 太 守 前 去 迎接 “ 龙 水 ”, 把 “ 龙 水 ” 放 
在 临时 搭建 的 祭 台 上 ， 随 即 念 了 一 篇 祈 雨 文 ， 这 篇 祈 雨 文 和 其 
他 的 祭文 至 少 还 保存 于 他 的 文集 里 。 仿 佛 是 有 求 必 应 ， 梭 雨 降 
落 , 乡间 各 地 , 普 沾 恩泽 。 两 天 之 后 , 又 下 大 雨 , 接连 三 日 。 小 
变 、 玉 蜀 乘 枯萎 的 秸 茎 又 挺 了 起 来 。 

现在 欢声 遍野 ,但 是 最 快乐 的 人 却 是 诗人 苏东坡 。 为 纪念 
这 次 喜事 ， 他 把 后 花园 的 亭子 改名 为 “ 喜 雨 亭 ”",， 写 了 一 篇 《 喜 
雨 亭 记 》， 刻 在 亭子 上 。 这 篇 文章 是 选 苏东坡 文章 给 学 生 读 时 ， 
常 选 的 一 篇 ， 因 为 文笔 简练 ， 很 能 代表 苏 文 的 特性 ， 又 足以 代 
表 他 与 民 同 乐 的 精神 。 

这 件 事 之 后 , 太白 山 的 山神 也 升 了 官 , 又 由 皇帝 封 为 公 翼 。 
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苏东坡 和 宋 太 守 为 此 事 再 度 上 太白 山 ,向 神 致谢 , 又 向 神道 贺 。 
次 年 七 月 , 又 有 大 旱 , 这 次 求 雨 , 却 不 灵验 。 苏 东 坡 失望 之 余 ， 
到 蜂 溪 求 姜 太 公 的 神灵 。 姜 太公 的 神灵 直到 今天 还 是 受 老百姓 
信仰 的 。 姜 太公 在 周文 王 时 是 个 贤德 有 智慧 的 隐士 ， 据 穆 官 时 
史 说 ， 他 用 直 钧 在 水 面 三 尺 之 上 垂 着 钓鱼 。 据 传说 他 心肠 好 人 
公正 ， 鱼 车 从 水 中 跳出 三 尺 吞 他 的 乌 ， 那 是 鱼 自己 的 过 错 。 所 
谓 “ 姜 太公 钓鱼 ， 愿 者 上 钩 ” 便 是 此 意 。 

苏东坡 此 次 向 姜 太 公 求 雨 是 否 应 验 ， 并 无 记载 。 但 是 不 管 
信仰 什么 神 ， 信 佛 也 界 ， 信 一 棵 得 道 的 老 树桩 子 也 罢 ， 这 并 不 
是 怀疑 衬 告 不 灵 的 理由 。 祷 告 不 灵 永 远 无 法 证 明 ， 因 为 根据 佛 
经 , 若 出 什么 毛病 , 总 是 祷告 的 人 不 对 , 普 道 是 他 的 信心 不 足 ， 
所 谓 “ 诚 则 灵 ”, 便 是 此 意 。 所 有 的 神 都 必须 要 显 出 灵验 , 否则 
便 无 人 肯 信 了 。 再 者 ， 社 告 也 是 人 根深 蒂 固 的 天 性 。 祷 告 , 或 
是 具有 祷告 的 那 种 嵌 诚 态度 , 毕竟 是 很 重要 的 ,至 于 是 否 灵 验 ， 
那 倒 在 其 次 。 

无 论 如 何 , 后 来 苏东坡 做 其 他 各 县 的 太守 , 只 要 事 有 必要 ， 
他 还 是 继续 祷告 。 他 知道 他 的 此 种 行动 是 正当 无 疑 的 。 他 也 就 
相信 神明 必然 会 竟 其 所 能 为 人 消 灾 造 福 。 因 为 ， 倘 若 明理 是 人 
性 最 高 的 本 性 ， 神 明 也 必然 是 明理 的 ， 也 会 听从 劝告 ， 也 会 服 
理 。 但 是 在 苏东坡 几 篇 论 到 天 灾 的 奏折 里 ， 他 也 按照 中 国 的 传 
统 指出 来 , 朝廷 若 不 废除 暴政 以 苏 民 困 , 向 神明 祷告 也 无 用 处 。 
这 就 是 中 国 赁 常识 形成 的 宗教 ， 这 种 看 法 就 使 中 国 古 籍 上 有 
“ 尽 人 事 ， 听 天 命 ”的 说 法 。 在 知道 了 中 国人 所 有 的 轧 套 行为 之 
后 ， 这 种 谚语 又 让 我 重新 相信 中 国人 毕竟 是 伟大 的 思想 家 。 

我 简直 不 由 得 要 说 苏东坡 是 火 命 , 因 为 他 一 生 不 是 治水 ,就 
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是 救 旱 ,不 管 身 在 何 处 ， 不 是 忧愁 全 城镇 的 用 水 ， 就 是 耽 心 运 
河和 水 并 的 开 羡 。 说 他 是 火 性 并 无 不 当 ， 因 为 他 一 生 都 是 精力 
旺 交 ,简单 说 来 ， 他 的 气质 ， 他 的 生活 ， 就 犹如 跳动 飞舞 的 火 
焰 , 不 管 到 何 处 , 都 能 给 人 生命 温暖 , 但 同时 也 会 把 东西 毁灭 

这 个 跳动 飞舞 的 火 菌 ,据说 曾经 两 度 和 政 访 外 迪 争 辩 . 因 为 
他 深信 ,不 但 是 神灵 ,即使 是 妖魔 鬼怪 ,也 得 对 他 那 义 正 矢 严 的 
攻击 要 顺服 ,所 以 他 有 所 竺 而 无 改 。 他 痛恨 一 切 悖 乎 情理 的 事 ， 
甚至 妖魔 鬼怪 也 得 对 他 的 所 做 所 为 ,要 能 判别 何者 为 是 何者 为 
非 .妖魔 等 物 也 许 有 时 会 遗忘 或 分 辩 不 清 ,可 是 在 苏东坡 的 梭 汰 
口才 之 下 ,他 们 就 会 自 见 其 行为 的 感 讲 ,也 得 立即 黑手 。 

有 一 次 , 他 在 从 凤翔 回 京都 的 路 上 ， 正 顺 着 一 条 山路 行走 ， 
经 过 白 华 由。 侍 基 之 中 一 个 人 忽然 中 那 ， 在 路 上 就 把 衣裳 一 件 
一 件 脱 下 来 , 直到 脱 了 个 精光 .。 苏东坡 吟 旦 人 移 强 给 他 穿 上 , 把 
他 缚 起 来 , 但 是 衣裳 又 掉 了 下 来 大 家 都 说 一 定 触 轨 了 山神 , 那 
个 兵 才 中 了 那 。 苏 东 坡 走 到 商 里 ， 疝 山神 说 道 : 


某 昔 之 去 无 祈 ， 今 之 回 也 无 衬 。 特 以 道 出 词 而 不 
敢 不 竭 而 已 。 和 随行 一 兵 狂 发 志 崇 。 而 大人 日 “ 神 之 既 
也 ”未 知 其 果然 否 。 此 一 小 人 如 旺 妃 耳 , 何 足 以 烦 神 
之 威 灵 误 。 纵 此 人 有 隐 恶 ， 则 不 可 知 。 

不 然 人 其 懈 息 失礼 或 盗 服 御 饮 等 小 罪 尔 ， 何 足 责 
也 ， 当 置 之 度 外 。 穿 谓 兵 镇 之 重 ， 所 隶 甚 广 ， 其 间 强 
有 力 富 贵 者 盖 有 公 为 奸 愿 ， 神 不 敢于 彼 示 其 威 灵 ， 而 
乃 加 把 于 一 卒 ， 无 乃 不 可 平 ? 某 小 官 一 人 病 则 一 事 阅 
愿 想 之 可 平 ? 非 某 辐 ， 其 谅 神 不 同 此 言 。 
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告 完毕 ， 苏 东 坡 刚 一 离开 那 所 山神 庙 ， 一 阵 山 风 猛 向 他 
脸 上 扑 来 ， 转 眼 之 间 ， 风 势 愈 狂 ， 竞 尔 飞 沙 走 石 ， 行 人 无 法 睁 
眼 。 苏 东 坡 对 侍从 说 :“ 难 道 神 还 余 怒 未 息 ? 我 不 怕 他 .” 他 继 
续 往 前 走 ， 狂 风 越发 房 害 。 这 时 只 有 一 个 侍从 携带 他 随身 的 行 
李 在 后 面 跟随 ， 别 人 和 马匹 都 正在 想法 避风 ， 因 为 觉得 实在 无 
法 前 进 。 有 人 告诉 他 回 庙 去 向 山神 求饶 ,苏东坡 回答 说 :“ 吾 合 
由 天 帝 掌握 , 山神 一 定 要 发 恩 , 只 好 由 他 。 我 要 照旧 往 前 走 。 山 
神 他 能 奈 我 何 ?” 然后 , 风 逐 渐变 低 , 终于 副 完 , 并 无 事故 发 生 ， 
那个 兵 也 清醒 过 来 。 

苏东坡 对 自己 有 智和 看 不 见 的 精灵 相 斗 ， 颇 坚 具 信心 。 有 
一 次 ， 他 和 一 个 政 魔 力争 不 让 。 那 是 此 后 数 年 ， 他 在 京师 身 为 
高 官 之 时 ， 他 的 二 儿 娘 妇 (是 欧阳 修 的 孙女 ) 一 天 晚 寺 也 中 了 
邪 ， 是 在 产后 。 年轻 的 儿 妨 妇 以 一 老 婚 的 声音 向 周围 的 人 说 : 
“我 名 清 ， 姓 王 ， 因 为 阴 惕 不 散 ， 在 这 一 带 做 鬼 多 年 .” 苏东坡 
对 儿 妨 妇 说 : “我 不 怕 鬼 。 再 说 ， 京 都 有 好 多 驱 鬼 除 多 的 道士 ， 
他 们 也 会 把 你 赶 跑 的 。 不 要 不 识 相 。 显 然 是 你 糊涂 遇 套 才 送 了 
命 , 现在 既然 已 死 , 还 想 闭 事 !” 然后 他 向 女 鬼 讲 了 些 佛教 对 阴 
魂 的 道理 ， 又 告诉 她 说 :“ 你 给 我 老 老实 实 的 走 开 ,明天 傍晚 我 
向 佛爷 圭 你 椅 告 。” 女 鬼 乃 合掌 道 :“ 多 谢 大 人 。” 儿 媳妇 于 是 和 
然而 愈 。 第 二 天 日 落后 ， 他 给 佛爷 写 了 一 简 祈 社 文 ， 焚 香 ， 供 
上 酒肉 ， 把 女 鬼 送 走 。 

此 后 不 久 ， 他 次 子 的 小 儿子 说 看 见 一 个 贼 在 层 里 跑 ， 看 来 
又 黑 又 瘦 ， 穿着 黑 衣 。 苏 东 坡 只 只 仆人 搜查 , 结果 一 无 所 获 。 
后 来 奶妈 忽然 又 倒 在 地 板 上 ， 尖 声 晰 蝶 。 苏 东 坡 过 去 看 她 ， 她 
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向 东 坡 喊 道 : 

“我 就 是 那个 又 黑 又 瘦 穿 黑 装 的 ! 我 不 是 贼 , 我 是 这 家 的 鬼 。 
你 车 想 让 我 离开 奶妈 的 身上 ， 你 得 请 个 仙 婆 来 。” 

苏东坡 对 鬼 斩钉截铁 的 说 :“ 不 ， 我 不 请 。 

和 鬼 的 声音 缓和 了 点 儿 说 :“ 大 人 若 一 定 不 肯 请 ,我 也 不 坚持 。 
大 人 能 不 能 给 我 写 一 篇 祷告 文 ， 为 我 祈祷 ?” 

东 坡 说 :“ 不 行 。” 

鬼 的 条 件 越 来 越 低 ， 用 更 为 温和 的 声音 请 求 可 否 吃 点 儿 肉 
喝 点 儿 酒 , 但 是 苏东坡 越发 坚强 。 鬼 被 这 个 不 怕 鬼 的 人 馈 服 了 ， 
只 请 求 为 他 烧 点 儿 纸钱 重心 满意 足 ， 东 坡 仍 不 答应 。 最 后 ， 鬼 
只 要 求 喝 一 杯 水 。 东 坡 吟 只 :“ 给 他 。” 喝 完 水 之 后 ,奶妈 跌倒 
在 地 上 ， 不 久 恢 复 了 知觉 ， 但 从 此 断 了 奶 。 

苏东坡 在 风 翔 那 一 外 发 生 了 一 件 事 , 使 他 有 点 儿 不 光彩 ， 
在 他 后 来 的 日 子 里 不 在 提起 。 到 那 时 为 止 ， 他 和 上 司 宋 太守 处 
得 很 融洽 ， 宋 太守 与 他 家 是 世 交 。 此 后 ， 来 了 一 位 新 太守 ， 情 
形 就 有 了 变化 。 新 太守 姓 陈 ， 是 武人 出 身 ， 严 厉 刻板 ， 面 黑体 
壮 ， 两 眼 烟 烟 有 神 。 他 与 苏东坡 同乡 ,认为 他 少年 得 意 ， 颇 把 
他 看 做 暴发 户 。 陈 太守 为 官 以 来 ， 颇 负 美誉 。 曾 在 长 沙 捕获 一 
黔 惜 ， 此 一 僧人 烟 与 权 要 交往 ， 他 仍 将 此 僧 交 与 有 司法 办 ， 全 
境 之 人 ， 无 不 惊异 。 又 有 一 次 ， 他 捕获 七 十 余 男 巫 ， 这 些 男 巫 
平素 皆 鱼 肉 乡 民 ， 他 将 他 们 强行 址 返 故乡 ， 耕 田 为 农 。 那 时 有 
些 寺庙 暗中 干 些 那 污 败 德 之 事 ， 他 拆除 了 几 座 庙 。 据 说 他 的 兵 
卒 奉命 站 定 不 动 时 ， 敌 人 的 箭 从 天 上 稠密 飞 来 ， 兵 卒 们 仍然 屹 
立 不 动 。 

现在 苏东坡 新 来 的 上 司 却 是 这 样 的 一 个 人 。 所 有 的 文武 官 
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员 都 向 他 俯首 致敬 ， 但 是 对 苏东坡 而 言 ， 我 们 都 不 难 猜测 ， 现 
在 是 两 个 不 妥协 通融 的 硬汉 碰 了 面 。 二 人 之 间 遇 有 争论 ， 便 天 
剑 展 枪 ， 恶 语 相 加 。 苏 东 坡 年 少 多 才 ， 有 才 自负 的 年 轻 人 而 要 
向 外 在 的 权威 悄 首 拜 服 ， 实 在 难 之 又 难 。 也 许 苏东坡 感到 最 大 
的 不 快 ， 是 陈 太守 往往 改动 拟 妥 的 上 奏 文 稿 。 陈 太守 往往 在 苏 
东 坡 造访 时 不 予 接见 ， 有 时 使 他 久 候 ， 久 到 足够 让 他 睡 个 午觉 
的 工夫 ， 用 以 表示 不 悦 之 意 。 二 人 的 秀 齿 不 和 ， 后 来 竟 亲 到 陈 
太守 向 京师 上 公文 ， 陈 明 苏东坡 的 抗 命 情形 。 

苏东坡 的 报复 机 会 不 久 到 来 。 陈 太守 在 太守 公馆 里 建造 了 
一 座 “ 疲 虚 台 ”， 以 便 公务 之 忠 , 登台 观望 四 野 景物 之 胜 。 不 知 
何故 ， 陈 太守 岑 只 苏 东 坡 写 一 篇 文字 ， 预 备 刻 在 凑 虚 台 的 石碑 
上 ， 和 作为 兴建 此 台 的 纪念 。 这 个 诱惑 对 年 轻 多 才 的 苏东坡 ， 是 
和 欲 拒 不 能 了 : 他 必得 借 此 机 会 来 玩笑 一 香 。 作 文章 刻 石 留念 , 自 
然 是 为 传 之 久远 , 必须 庄重 典雅 , 甚至 富有 诗情画意 方 为 得 体 。 
显然 是 他 不 得 直接 攻击 陈 太守 ， 但 是 知道 向 老头 子 放 支 玩笑 的 
小 箭 ， 总 无 伤 于 人 ， 亦 无 害 于 己 。 今 天 我 们 还 可 以 读 到 那 篇 
《 疲 趾 台 记 ): 


台 于 南山 之 下 ， 宜 起 居 人 饮食 与 山 接 也 。 而 太守 之 

居 ， 未 尝 知 有 山 焉 。 太 守 陈 公 杖 履 遂 误 于 其 下 ， 见 山 
之 出 于 林木 之 上 者 ,累累 如 人 之 旅行 干 墙 外 ， 而 见 其 
天 也 。 日 是 必 有 异 。 使 工 浅 其 前 为 方 池 ， 以 其 土 筑 高 
出 于 尾 之 危 而 止 ， 然 后 人 之 至 于 其 上 者 ， 悦 然 不 知 台 
之 高 ， 而 以 为 山 之 中 跃 奋 迅 而 出 也 。 公 日 ， 是 宜 名 站 
虚 。 以 告 其 从 事 苏轼， 而 求 文 以 为 记 。 堪 复 于 公 日 ,， 物 
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之 广 兴 成 毁 ， 不 可 得 而 知 也 。 昔 者 荒草 野田 ， 霜 露 之 
所 蒙恬 ， 狐 屯 之 所 窜 伏 , 方 是 时 , 岂 知 有 凌 虚 台子 。 度 
兴 成 锋 ， 相 寻 于 无 穷 ， 则 台 之 复 为 匣 草 野田 ， 迪 不 可 
知 也 。 尝 试 与 公 登台 而 望 其 东 , 则 秦 称 之 祈 年 这 泉 也 。 
其 南 则 汉 武 之 长 杨 五 栓 。 而 其 北 则 隋 之 仁寿 ， 讶 之 九 
成 妃 。 计 其 一 时 之 盛 , 宏 杰 诡 丽 ,坚固 而 不 可 动 者 , 岂 
特 百倍 于 台 而 已 哉 。 然 而 数 世 之 后 ， 和 欲 其 求 环 瞻 ， 而 
破 瓦 颗 垣 无 复 存 者 , 噬 已 化 为 用 和 奢 斌 问 , 丘 超 陇 亩 关 。 
而 况 于 此 台 软 ? 夫人 台 犹 不 足 特 以 长 久 ， 而 况 人 事 之 得 
阅 ， 息 往 而 扰 来 者 局 ? 而 或 者 欲 以 夸 世 而 自足 ， 则 过 
矣 。 盖世 有 足 特 者 ， 而 不 在 乎 台 之 存亡 也 。 


悄 阁 苏东坡 年 龄 再 大 些 ,文字 之 间 的 语调 儿 会 更 温和 些 , 讽 
惠 的 艇 也 许 隐藏 得 更 巧妙 些 。 这 篇 记叙 文 ， 本 为 庆祝 而 作 ， 却 
在 沉静 中 沉思 其 将 来 组 明 毁 坏 之 状 ， 并 含有 太守 不 知 所 住 之 城 
外 有 山 之 讽刺 ， 在 中 国志 记 文 中 尚 属 罕见 。 但 是 陈 太守 这 个 老 
头子 确实 肚 量 够 大 ， 竟 不 以 为 必 。 这 一 次 他 对 此 文 一 字 未 也 更 
动 ， 照 原作 刻 在 石碑 上 。 。 

由 此 可 见 ， 陈 太守 为 人 心地 并 不 坏 。 在 二 人 分 手 之 后 ， 东 
坡 也 看 出 此 种 情形 ， 因 而 有 修好 之 举 。 成 了 名 的 作家 常 有 的 应 
酬 ， 就 是 应 于 叙 斐 之 请 为 其 先 人 写 暮 志 馈 。 副 志文 字 必须 赞美 
亡故 者 ， 但 多 为 陈 词 滥 调 ， 而 且 言 不 由 衷 ， 故 无 文学 价值 。 写 
此 等 文字 古人 每 称 之 为 治 媚 死 者 ， 但 是 此 等 事 仍 为 作家 极 难 吉 
免 之 社交 应 酬 。 在 这 ~- 方面 , 苏东坡 自己 应 有 极 严格 的 规定 ,而 
且 确实 做 到 了 。 他 绝 不 写 一 篇 此 种 文章 , 即使 王公 贵人 相 求 , 也 
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是 不 写 。 在 他 一 生 之 中 ， 他 只 写 了 七 篇 莫 志 锐 ， 皆 有 特别 的 理 
由 ， 他 的 确 有 话 要 说 才 写 的 。 几 年 之 后 ， 他 也 为 陈 太守 写 了 一 
篇 。 除 去 他 为 司马 光 写 的 那 篇 之 外 ， 这 篇 算是 最 长 的 。 因 为 东 
坡 和 那 位 陈 太守 ， 最 后 彼此 都 向 对 方 十 分 敬仰 。 

陈 太守 的 儿子 陈 懂 ， 后 来 成 了 苏东坡 毕生 的 友人 ， 此 子 不 
可 不 在 此 一 提 。 陈 懂 喜 欢 饮酒 骑马 ,击剑 打猎 , 并 且 慨 慷 大 度 ， 
择 金 如 土 。 一 天 , 陈 懂 正在 山中 骑马 打猎 , 有 两 个 兵卒 相 随 。 他 
前 面 忽然 有 一 只 喜鹊 飞 起 ， 他 的 随员 没有 将 此 喜 前 击落。 这 位 
年 轻 的 狂人 咒骂 了 一 声 ， 他 从 丛林 中 隐藏 处 一 下 冲 出 ， 咱 的 一 
箭 射 去 ， 喜 更 应 声 落地 。 这 个 青年 的 脸 上 ， 似 乎 有 什么 特别 之 
处 吸引 住 苏东坡 。 后 来 有 人 传言 ， 说 陈 情 的 父亲 在 他 处 做 官 之 
时 曾 有 纳 贿 之 事 ， 被 判处 死刑 。 传 闻 是 这 样 ， 苏 东 坡 正 要 遭受 
峰 议 之 时 ， 陈 懂 正 隐居 在 黄 州 ， 苏 东 坡 的 仇人 想起 苏东坡 当年 
与 陈 坝 的 父亲 交恶 ， 就 把 他 贬 请 到 黄 州 来 ， 好 使 陈 履 对 付 苏 东 
坡 。 也 许 陈 懂 要 为 父 报 做， 这 样 苏东坡 的 敌人 就 可 以 借 刀 杀人 
了 。 但 是 事实 上 ， 苏 东 坡 与 陈 偿 父 亲 之 死 毫 无 关系 ， 陈 懂 反 成 
了 苏东坡 说 居 黄 州 期 间 最 好 的 朋友 。 

苏东坡 又 遇见 了 一 位 “朋友 ”一 一 章 停 。 章 迟 命 定 是 苏 东 
坡 后 半生 宦 途 上 的 克星 . 章 停 后 来 成 了 一 个 极为 狠毒 的 政客 , 现 
在 官 居 太 守之 职 ， 所 治 县 分 距 此 不 远 ， 也 在 湖北 省 境 。 我 们 手 
下 没有 资料 可 以 证 明 是 否 苏 夫 人 曾经 警告 过 丈夫 要 提防 章 停 ， 
但 是 章 停 确 是 富有 才华 ， 豪 夹 大 方 ， 正 是 苏东坡 所 喜爱 的 那 一 
等 人 。 苏东坡 曾经 预测 过 章 迟 的 前 途 , 这 个 故事 是 人 常 说 起 的 。 
是 在 往 芦 关 旅行 的 途中 ， 苏 章 二 人 进入 深山 ， 再 往 前 就 到 黑 水 
谷 了 ， 这 时 来 到 一 条 深 润 边 ， 上 面 架 着 一 条 窗 木 板 ， 下 面 距 有 
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百 尺 光 长 ， 有 深 流 滚 秋 倾泻， 两 侧 巨石 陡峭 。 章 惊 是 极 有 勇气 
之 人 ， 向 苏东坡 提出 从 木板 上 走 过 去 ， 在 对 面 岩石 的 峭壁 上 题 
一 行 字 , 一 般 游客 是 常 在 名 胜 之 地 题词 的 。 苏东坡 不 肯 过 去 , 章 
迟 以 无 动 于 囊 的 定 力 ， 独 自 走 过 那 条 深 润 。 然 后 把 长 袍 塞 在 腰 
间 ， 抓 住 一 根 悬 挂 的 绳索 ， 附 下 悬崖 ， 到 对 面 小 溪 的 岸上 ， 在 
岩石 上 提 了 “苏轼 章 停 游 此 ”六 个 大 字 。 随 后 又 轻松 自如 若 无 
其 事 般 由 独木桥 上 走 回来 。 苏 东 坡 用 手 拍 了 拍 他 这 位 朋友 的 户 
膀 说 :“ 终 有 一 天 你 会 杀人 的 .” 章 停 问 :“ 为 什么 ?” 苏 东 坡 回 
答 说 :“ 敢 于 玩 并 自己 性 命 的 人 自然 敢 取 别 人 的 性 命 。” 苏东坡 
的 预测 是 否 可 靠 ， 且 看 后 文 分 解 。 

仁宗 驾 山 后 ， 苏 东 坡 受命 督察 自 陕西 西部 山中 运输 木材 供 
修建 陵寝 之 用 的 工事 ， 这 时 他 又 忙碌 了 一 阵子 ， 此 外 平时 他 并 
不 十 分 快乐 ， 他 颇 为 想 家 。 仁宗 嘉 社 八 年 《一 〇 六 三 》 他 写 信 
向 子 由 说 ; 


始 者 学 书 判 ， 近 亦 知 问 四 。 但 知 今 当 为 ， 敢 问 向 
所 由 。 士 方 其 未 得 ， 叭 以 不 得 忱 ， 既 得 又 忱 失 ， 此 心 
浴 难 收 。 璧 如 倦 行 客 ， 中 路 过 清流 。 尘 埃 虽 未 脱 ， 斩 
部 得 一 激 。 我 欲 走 南 润 ， 春 禽 始 柑 唤 ， 过 掌 久 不 决 ， 尔 
来 已 租 秋 。 桥 山 日 月 据 , 府 县 烦 差 抽 。 王 事 谁 敢 痕 , 民 
劳 吏 宜 盖 。 千 夫 挽 一 木 , 十 步 八 九 休 。 对 之 食 不 绝 , 余 
事 更 连 求 。 幼 劳 幸 已 过 , 配角 不 任 俄 ,秋风 迫 吹 帆 ， 西 
阜 可 纵 游 。 聊 为 一 日 乐 ， 购 此 百 日 悉 。 


仁宗 嘉 被 九 年 《一 O 六 四 ) 他 解除 官职 ， 内 兄 自 四 川 来 与 
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同居 ， 次 年 正月 ， 举 家 迁 返 京都 。 当 时 ， 凡 地 方 官 做 官 三 年 之 
后 , 朝廷 就 要 考察 他 政绩 如 何 , 叫做 “ 磨 勘 "。 依据 察 考 的 结果 ， 
再 经 推荐 ， 另 授 新 职 。 东 坡 既 然 回 京 ， 子 由 获得 了 自由 ， 不 久 
就 外 放 到 北方 的 大 各 府 去 做 官 ， 当时 大 名 府 也 叫 “北京 "， 焉 今 
日 的 北平 南方 一 百 里 。 

新 主 英宗 ， 早 闻 苏 东 坡 的 名 气 ， 要 破格 拔 握 ， 任 以 得 林 之 
职 , 为 皇帝 司 草 诏 等 事 .宰相 音 琦 反对 ,建议 皇帝 为 苏东坡 计 ， 
应 俊 其 才干 老练 ， 不 宜 于 突然 子 以 如 此 高 位 。 齐 帝 又 称 拟 授 命 
他 掌管 官 中 公务 之 记载 。 字 相 又 提出 反对 ， 说 此 一 职位 与 “ 制 
诏 ” 性 质 相近 。 他 推荐 苏东坡 到 文化 教育 部 门 去 任职 ， 并且 苏 
东 坡 要 经 过 此 等 职位 所 需 之 正常 考试 。 皇帝 说 :“ 在 不 知 一 人 之 
才干 时 , 方 予 以 考试 。 现在 为 何 要 考 苏东坡 ?” 但 是 终于 按照 字 
相 的 意见 ,苏东坡 依法 考试 , 他 考试 及 格 , 于 是 在 史馆 任职 。 在 
史馆 任职 的 官员 ， 要 轮流 在 宫 中 图 书馆 工作 ， 而 苏东坡 正 以 有 
此 良机 侈 读 珍 本 书籍 、 和 名 人 手稿 、 名 家 绘画 为 乐 。 

那 年 五 月 , 苏东坡 的 妻子 以 二 十 六 岁 之 年 病逝 , 遗 有 一 子 ， 
年 方 六 岁 。 苏 淘 对 东 坡 说 :“ 汝 妻 嫁 后 随 涩 至 今 , 未 及 见 涩 有 成 ， 
共享 安乐 。 涩 当 于 汝 母 坟 查 旁 莫 之 . ”在 妻 死 后 的 第 十 周年 , 苏 
东 坡 写 了 两 首 词 以 寄情 思 ， 两 首 小 词 颇 离 奇 瘘 抑 ， 其 令 人 迷 悦 
的 音乐 之 美 ， 可 惜 今日 不 能 唱 出 了 。 其 词 如 下 : 


十 年 生死 两 茫 芍 , 不 思量 自 难 忘 。 千 里 孤 坟 ， 无 
处 话 壮 凉 。 雏 使 相连 应 不 识 ， 尘 满面 ， 炎 如 逢 。 
夜来 赐 梦 忽 还 乡 , 小 轩 窗 , 正 梳妆 。 相 闫 无 言 , 惟 
有 泪 千 行 。 料 得 年 年 断肠 处 ， 明 月 夜 ， 短 松 岗 。 
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妻子 死 后 ， 次 年 四 月 老父 病 遂 ， 时 为 英宗 治平 三 年 〈 一 DO 
六 六 )。 苏 淘 已 完成 了 《大 常 因 革 礼 》 一 百 卷 。 自然 如 一 般 预 料 ， 
兄弟 二 人 立即 辞去 官职 ， 经 过 退 退 的 旱 路 水 路 ， 把 父亲 和 东 坡 
妻子 的 灵 枢 运 回 四 川 言 州 故里 ， 在 祖 到 埋葬。 朋友 们 纷纷 馈送 
三 仪 。 

运送 灵 杠 ， 他 们 必须 雇 船 自 安徽 走 水 路 ， 然 后 再 顺 长 江 邀 
流 而 上 。 两 兄弟 不 惜 多 费时 日 ， 用 以 满足 沿途 畅游 之 愿 ， 所 以 
到 次 年 四 月 才 安 抵 故 里 。 父 亲 的 坟 昔 时 在 父亲 自己 营建 之 下 完 
成 ， 只 要 将 父亲 灵 极 安放 在 母亲 墓穴 之 旁 ， 便 算 完事 。 不 过 苏 
东 坡 好 大 喜 功 ， 他 在 山上 种 了 三 千 棵 松树 ， 希 望 将 来 长 成 一 带 
松林 。 

现在 又 要 过 一 自己 居 的 生活 ， 要 到 两 年 零 三 个 月 才 居 丧 期 
满 (神宗 辕 宁 元 年 七 月 , 一 O 〇 六 八 )。 在 他 们 回 京 之 前 ,必须 做 
两 件 事 ,苏东坡 要 师 法 父亲 为 纪念 母亲 而 立 两 尊 佛 像 的 往 例 , 必 
须 立 一 座 庙 ， 以 纪念 父亲 。 在 庙 内 ， 他 县 有 父亲 遗像 ， 另 外 四 
张 极 宝贵 的 吴 道子 画 的 四 张 佛像 ， 是 他 在 凤 郑 时 物色 到 的 。 庙 
的 建造 费 要 白银 一 干 两 , 苏 氏 兄 弟 共 出 一 半 , 其 余 由 和 尚 筹 幕 。 
居 声 期 满 后 ， 苏 东 坡 要 做 的 第 二 件 大 事 ， 就 是 续 弦 。 新 娘 是 前 
事 的 堂 妹 ， 王 杰 的 女儿 。 十 年 前 ， 为 母亲 的 丧礼 ， 苏 东 坡 曾 经 
返 里 奔 丧 , 常 到 奏 家 青 神 去 。 润 之 当年 只 有 十 岁 或 是 十 一 岁 , 多 
次 在 她 家 看 见 东 坡 。 在 大 家 一 同 出 外 游玩 野餐 之 时 ， 她 看 见 东 
坡 那 么 年 轻 就 在 科举 考试 中 得 了 魁 元 ， 心 里 惊奇 赞赏 。 现 在 她 
是 二 十 岁 的 小 姐 了 ， 因 为 东 坡 父母 双 亡 ， 他 自然 可 任 自 己 的 意 
思 择偶 ， 而 觉得 她 正 合 心意 。 这 件 婚 事 大 概要 归功 于 润 之 哥哥 
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的 张罗 ， 因 为 他 已 经 对 东 坡 感情 很 深厚 。 润 之 因为 比 丈夫 小 十 
一 岁 ， 早 就 对 他 佩服 得 五 体 投 地 ， 她 似乎 是 什么 事 都 听从 丈夫 
的 心愿 。 她 一 直 无 法 教 丈夫 节省 花费 ， 一 直到 他 在 世 最 后 那些 
年 。 她 不 如 前 妻 能 干 , 乘 性 也 比较 柔和 ， 遇 事 顺 随 ,容易 满足 。 
在 丈夫 生活 最 活跃 的 那些 年 ， 她 一 直 与 他 相伴 ， 抚 养 堂 姐 的 中 
孤 和 自己 的 儿子 ， 在 克 夫 定海 浮沉 的 生活 里 ， 一 直 和 丈夫 间 甘 
共 苦 ,男人 一 生 在 心思 和 精神 上 有 那么 奇特 难 言 的 惊险 变化 ,所 
以 女人 只 要 聪明 解 事 ， 规矩 正常 ， 由 她 身上 时 时 使 男人 联想 到 
美丽 、 健 康 、 善 良 ， 也 就 足够 了 。 男 人 的 头脑 会 驰 聘 于 诸多 方 
面 , 凝 注 新 的 事物 情况 ,为 千 干 万 万 的 念头 想法 而 难得 清闲 , 时 
而 欣喜 党 瞩 ， 时 而 有 隐居 剧 痛 ， 因 此 觉得 女人 的 宁静 稳定 ， 反 
全 能 使 人 生 在 滔滔 岁月 之 中 进展 运行 而 不 息 ， 感 到 纳 闯 难 解 。 

在 神宗 个 宁 元 年 (一 OQ 六 八 ) 腊月 ， 在 把 照 题 父 母 的 坟 共 
等 事 交 托 给 堂 兄 子安 和 一 个 邻 人 杨 某 之 后 ， 苏 氏 兄弟 乃 携 眷 自 
陆路 返回 京都 。 此 后 兄弟 二 人 谁 也 没 再 返 归 乡里 ， 因 为 抵达 京 
都 之 后 ， 二 人 都 卷 入 政坛 的 湾 涡 之 中 。 后 来 虽然 宦 游 四 方 ， 迄 
未 得 返 里 一 行 。 
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第 七 章 王安石 变法 


苏 氏 兄弟 在 神宗 昭 宁 二 年 〈 一 O 〇 六 九 ) 到 达 京师 。 从 那 年 
起 ， 中 国 则 在 政 潮 测 涌 中 卷 入 新 社会 的 实验 里 ， 而 此 一 政治 波 
浪 所 引起 的 冲击 震荡 不 绝 ， 直 到 宋朝 灭亡 而 后 已 。 这 是 中 国 最 
后 一 次 的 国家 资本 主义 的 实验 ， 绝 不 是 第 一 次 。 在 中 国 四 千年 
的 历史 上 ， 有 四 次 变法 ， 就 是 极权 主义 ,国家 资本 主义 ,社会 
主义 ,还 有 激进 的 社会 改革 ， 结 果 都 归于 惨败 。 最 成 功 的 一 次 
是 法 家 商 寺 的 法 西 斯 极权 主义 ， 因 为 商 软 的 学 说 由 秦始皇 一 一 
万 里 长 城 的 筑 造 人 ,认真 的 实行 出 来 。 这 个 早期 法 西 斯 学 说 有 
二 大 特色 ， 一 为 崇 武 ,一 为 重 农 , 但 是 这 两 项 仍 是 合 而 为 一 的 ， 
因为 商 鞠 坚信 有 勒 蔡 之 农民 乃 有 勇 武之 精兵 ， 中 产 阶 级 的 商人 
贸易 者 ， 应 当 力 耶 制 压 。 但 是 ， 尽 人 皆 知 ， 那 全 威力 强大 的 军 
事 组 织 ， 依 照 此 一 -学 说 已 经 建立 ， 随 后 发 展 起 来 ， 且 已 使 秦 朝 
的 专政 之 君 统一 了 全 中 国 ， 正 当 这 样 的 政治 学 说 要 应 用 于 全 中 
国之 时 ， 一 个 庞大 无 比 的 帝国 ， 真 是 出 人 意料 ， 竟 在 数 年 之 内 
山 溃 了 。 

另外 有 两 次 激进 的 改革 ， 一 次 是 汉 武 帝 时 ，-- 次 是 在 王 闫 
当政 时 。 第 一 次 是 按照 桑 弘 羊 的 国家 资本 财政 论 ， 虽 然 战争 编 
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延 ， 国 库 赖 以 增 富 ， 但 是 终 以 几乎 招致 叛乱 而 废止 。 第 二 次 则 
因 王莽 被 推翻 而 新 政 亦 成 泡影 。 所 以 ， 如 今 王 安 石 变法 成 为 第 
四 次 失败 ， 固 不 足 为 奇 。 但 是 在 此 四 次 新 的 实验 之 中 ， 每 一 次 
都 是 从 一 个 具有 创新 力 的 思想 家 的 观点 出 发 ， 其 人 宁 床 把 过 去 
全 予 搬 痉 ， 任 其 信念 与 决心 ， 全 力 以 赴 。 王 安 石 对 商 鞍 极为 饮 
佩 ， 曾 经 写 过 一 首 诗 吁 请 大 家 对 他 当 有 正确 的 了 解 ， 此 - - 事 颇 
具 重要 意味 。 同 时 ， 我 们 必须 注意 ， 凡 有 极权 主义 提出 来 ， 不 
论 古 时 或 现代 ， 基 本 上 的 呼声 都 是 为 了 国家 和 人 民 的 利益 。 在 
历史 上 ,多少 政治 上 的 罪恶 都 是 假借 “人 民 ” 的 名 义 而 犯 下 的 ， 
现代 的 读者 自然 不 难 明 白 。 

王安石 是 个 怪人 , 思想 人 品 都 异乎 寻常 。 学 生 时 代 很 勤勉 ， 
除去 语言 学 极 粮 糕 之 外 ， 还 算得 上 是 个 好 学 者 ， 当 然 是 宋朝 一 
个 主要 的 诗人 。 不 幸 的 是 ， 徒 有 基督 救世 之 心 ， 而 无 圆通 机 智 
处 人 治 事 之 术 , 除去 与 他 自己 本 人 之 外 , 与 天 下 人 无 可 以 相处 。 
毫 无 疑问 ， 他 又 是 一 个 不 实际 的 理想 主义 者 。 悄 若 我 们 说 理想 
主义 者 是 措 的 不 注意 自己 的 饮食 和 仪表 的 人 ， 王安石 正好 就 是 
这 等 人 。 王 安 石 的 衣 兹 脐 脏 ， 须 发 纷乱 ， 仪 表 逮 过， 他 是 以 此 
等 恶习 为 众所周知 的 。 苏 淘 在 《 辩 奸 论 》 那 篇 文章 里 刻画 王 安 
石 说 :“ 衣 臣 虏 之 衣 ， 食 犬 蔓 之 食 .” 又 说 他 “内 首 丧 面 而 谈 诗 
书 。” 王 安 石 是 否 喜欢 以 这 样 特点 异乎 常人 , 我 们 无 从 知道 ， 但 
是 一 个 人 把 精力 完全 倾注 在 内 在 的 思想 上 ， 自 然 会 忽略 了 他 的 
外 表 ， 这 话 倒 不 难 相信 。 有 一 个 故事 流传 下 来 ， 说 他 从 来 不 换 
他 的 长 袍 。 一 天 ， 几 个 朋友 同 他 到 一 个 寺院 里 的 澡堂 去 。 在 他 
由 浴池 出 来 之 前 ,朋友 们 特意 偷偷 的 留 在 外 头 一 件 干净 的 长 袍 ， 


用 以 测验 他 是 否 知道 衣裳 已 经 被 换 了 。 王 安 石 洗 完 出 来 ， 把 那 
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件 新 袍 子 穿 上 , 朋友 动 了 手脚 , 他 完全 不 知道 。 不 管 怎么 样 , 他 
总 是 身上 穿 了 件 衣 党 就 行 了 -。 
又 有 一 天 ， 朋 友 们 告诉 王安石 的 群 太太 ， 说 她 丈夫 爱 吃 鹿 
肉 丝 。 
胖 太 太 大 感 意外 , 她 说 :“ 我 不 相信 。 他 向 来 不 注意 吃 什么 。 
他 怎么 会 突然 爱 吃 鹿 肉 丝 了 呢 ? 你 们 怎么 会 这 样 想 ?” 
大 家 说 :“ 在 吃饭 时 他 不 吃 别 的 盘子 里 的 菜 , 只 把 那 盘 鹿 肉 
丝 吃 光 了 ， 所 以 我 们 才 知 道 。 
太太 癌 :“ 你 们 把 鹿 肉 丝 摆 在 了 什么 地 方 ?” 
大 家 说 :“ 摆 在 他 正 前 面 .” 
太太 明白 了 ,向 众人 说 :“ 我 告诉 你 们 。 明 天 你 们 把 别 的 菜 
摆 在 他 前 面 ， 看 会 怎么 祥 ?” 、 
朋友 们 第 二 天 把 菜 的 位 置 调换 了 ,把 鹿 肉 丝 放 得 离 他 最 远 ， 
大 家 留意 他 吃 什么 。 王 安 石 开始 吃 靠近 他 的 菜 ， 桌 子 上 照常 摆 
了 鹿 肉 ， 他 竟然 完全 不 知道 。 
还 有 一 个 故事 说 王安石 在 扬州 太守 幕府 时 ,他 御 夜 读书 。 那 
时 的 太守 是 韩 琦 ， 他 后 来 做 了 宰相 。 王 安 石 总 是 苦 读 通 宵 ， 天 
将 黎明 之 时 才 在 椅子 中 打 且 。 等 睡 醒 时 ， 已 然 晚 了 ， 来 不 及 洗 
脸 梳头 发 ， 便 连忙 跑 到 办 公 室 上 班 。 韩 琦 一 看 他 那 副 样子 ， 以 
为 他 彻夜 纵情 声色 ， 就 向 他 劝导 几 句 。 
韩 琦 说 :“ 老 弟 ， 我 功 你 趁 着 年 轻 ， 多 几 功 念 点 儿 书 吧 。” 
王安石 立 在 那儿 未 做 分 辩 。 在 去 职 之 时 ， 他 告诉 朋友 说 韩 
琦 不 赏识 他 。 后 来 ， 王 安 石 的 学 者 名 气 日 大 ， 韩 琦 对 他 的 看 法 
也 有 了 改变 ， 也 愿 把 他 看 做 自己 的 属 下 ， 王 安 石 却 很 恼 灵 。 事 
情 赶 巧 是， 王安石 在 京师 接受 朝廷 一 项 高 位 那 一 年 ， 正 好 韩 琦 
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黑 相 。 王 安 石 记 日 记 甚 勤 ， 竟 写 了 七 十 吕 册 ， 他 曾 有 这 样 批评 
韩 琦 的 话 :“ 韩 琦 别 无 长 处 ， 惟 面目 较 好 耳 .” 

但 是 王安石 这 个 怪人 ， 除 去 退 角 的 外 表 之 外 ， 尚 有 不 止 此 
者 。 在 他 得 势 之 前 大 约 二 十 年 之 中 ， 他 之 所 以 使 人 谈论 者 ， 是 
他 蛙 次 谢绝 朝廷 的 提升 。 这 倒 很 难 相信 他 之 如 此 是 纯 系 沽 名 多 
着 之 意 ， 因 为 从 他 二 十 一 岁 考 中 进士 ， 到 他 四 十 六 岁 得 势 -一 
那 是 他 壮年 最 活路 的 时 期 ， 共 二 十 五 年 ， 他 一 直 谢 绝 任命 ， 宁 
愿 在 一 个 偏远 的 省 分 当 一 小 更 。 那 是 仁宗 在 位 之 时 ,国家 太平 ， 
才 俊 之 土 威 蔻 荣 于 京都 。 王 安 石 越 谢绝 朝廷 授与 高 位 之 意 ， 他 
的 声誉 越 高 。 最 后 ,朝廷 上 的 官员 光 急 欲 一 睹 此 人 的 真面目 。 此 
时 因为 他 除去 以 文章 出 名 之 外 ， 他 位 居 太 守 ， 治 绩 斐然 ， 行 政 
才干 之 优 , 堪 称 能 更。 他 建 提 贷 堰 改革 学 校 。 创 农民 贷款 法 ， 
把 他 的 新 社会 理想 ， 实 施 了 数 项 。 政 绩 确实 不 错 ， 也 深 得 百姓 
爱戴 。 他 对 入 朝 为 官 的 引诱 一 直 视 若 无 路 ， 直 到 仁宗 嘉 禄 五 年 
(一 OO 六 O)， 朝 廷 任命 他 为 三 司 度 支 判 官 ， 他 才 来 到 京师 。 很 
显然 的 是 ， 此 人 的 兴趣 是 在 经 济 财政 方面 ， 只 有 在 这 方面 他 才 
会 对 国家 有 最 大 的 贡献 后 来 他 母亲 去 世 , 他 必须 群 官 守 交 ,但 
是 甚至 于 守 丧 期 满 , 他 又 被 召 入 朝 之 时 , 他 又 谢绝 在 京 为 官 , 宁 
愿 留 在 金陵 。 

他 这 一 段 自己 码 光 养 聊 历程 ， 颅 难 了 解 ， 因 为 此 人 一 定 深 
信 一 旦 时 机 到 来 ， 他 必 可 为 国家 做 大 事 。 若 说 他 壮年 这 段 时 期 
已 经 建立 了 他 政治 生涯 的 基础 ， 是 合乎 情理 的 说 法 。 也 许 当时 
朝廷 名 臣 重 备 之 间 的 竞争 ， 他 觉得 不 能 胜任 ， 因 为 那 时 朝 中 有 
年 高 德 动 学 识 渊博 的 文臣 ， 如 范仲淹 、 司 马 光 、 欧 阳 修 、 曾 公 
亮 等 人 ， 这 些 人 都 会 对 锐意 的 改革 侧目 而 视 ， 都 深 得 人 望 ， 足 
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以 使 抱 有 新 见解 的 后 起 之 理 无 从 发 展 ,王安石 是 在 坐 以 待 时 。 但 
是 , 从 心理 上 看 , 合 怕 另 有 一 个 理由 .王安石 那样 气质 的 人 , 不 
管 身 居 何 处 ， 总 愿 自 为 首领 ， 而 在 偏远 的 外 县 身 为 太守 ， 仍 不 
失 小 池塘 中 的 大 青蛙 。 他 在 京师 担任 一 项 官职 ， 那 一 段 短 短 的 
时 期 ,他 兽 和 同僚 争吵 不 和 , 使 事 事 错乱 失常 。 他 想 变动 成 规 ， 
照 自己 的 想法 办 事 。 吴 球 和 张 方 平 都 记得 与 他 为 同僚 或 为 属 下 
之 时 ， 过 事 都 极 难 与 人 合作 。 

在 仁宗 嘉 补 五 年 他 来 到 京师 时 ， 时 人 都 视 之 为 奇才 。 他 已 
经 写 过 些 好 诗 文 。 他 有 创见 ， 也 善于 言谈 。 老 一 辈 的 名 公 巨 狠 
如 富强 和 文彦 博 对 他 颇 有 好 评 ， 甚 至 欧阳 修 也 对 他 有 好 感 。 在 
他 那 古怪 的 仪表 之 下 ,暗藏 着 当时 那些 官员 所 不 能 并 测 的 才干 
和 和 品格， 他 这 个 奇特 之 士 就 曾 与 那些 大 员 周 旋 。 在 能 看 穿 王 安 
石 的 品格 并 认为 他 将 会 成 为 国家 一 大 害 的 寥 密 数 人 之 中 ， 有 苏 
淘 和 他 的 老 友 张 方 平 。 张 方 平 曾 与 王安石 为 同 你， 共同 监督 地 
方 考试 ,将 他 峻 拒 之 后 ， 便 不 再 与 他 交往 。 他 一 定 把 早年 与 王 
安 石 共事 的 经 验 告诉 过 苏 渔 。 于 是 二 人 对 王安石 极为 厌恶 ,更 
因为 他 穿着 习惯 的 矫 揉 造作 不 近 人 情 ， 而 反 三 更 深 。 欧 阳 修 曾 
经 把 王安石 介绍 给 苏东坡 的 父亲 ， 而 王安石 也 愿意 结识 苏 氏 父 
子 , 但 是 老 苏 对 他 拒 而 不 纳 。 王 安 石 母 亲 去 世 时 ， 在 所 有 经 洲 
请 参加 丧礼 之 人 当中 ， 只 有 苏 淘 拒 绝 前 往 ， 并 且 写 了 那 篇 著名 
的 文章 《 状 奸 论 ), 这 一 篇 成 了 后 来 历代 学 生 常 读 的 文章 。 在 这 
篇 文章 里 ， 苏 淘 开 头 儿 就 说 了 解 人 的 性 格 很 难 ， 甚 至 聪明 人 也 
常会 受骗 。 只 有 冷静 的 观察 者 才能 看 透 人 的 性 格 而 预知 他 将 来 
的 发 展 。 他 引证 古代 的 一 个 学 者 帆 巨 源 预 言 王 衍 的 将 来 ， 那 时 
王 衡 仅仅 是 陪 颖 秀 锡 的 书生 ， 还 引证 名 将 郭子仪 预测 卢 杞 的 将 
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来 ， 后 来 卢 杞 对 唐 代 的 灭亡 多 少 负 有 责任 。 卢 杞 为 人 阴险 而 富 
有 才干 ， 但 其 容 物 极 五 。 郭 子 仪 在 接见 卢 杞 时 ， 必 须 把 歌女 舞 
媒 等 斥 退 ， 恶 妇女 吾 见 其 丑陋 而 受惊 ,或 因 一 时 嘲笑 而 开 罪 于 
他 。 但 是 苏 淘 说 ， 当 时 若 不 是 有 芹 庸 之 主 ， 这 两 个 人 还 不 足 单 
独 有 亡国 的 才干 。 现 在 -个 具有 王 衍 的 阴险 与 丑 随 ， 兼 有 卢 杞 
的 辩 才 的 人 出 现 了 。“ 今 有 人 ， 口 诵 孔 老 之 言 ， 身 履 夷 齐 之 行 ， 
收 召 好 名 之 士 ， 不 得 志 之 人 ， 相 与 造作 言语 ， 私 立 名 字 ， 以 为 
颜渊 孟 困 复出 ， 而 阴 贼 险 女 ,与 人 异 趣 .” 此 人 如 一 旦 得 势 ， 足 
以 菊 英 明之 王 ， 为 国家 之 大 害 .“ 夫 面 所 不 忘 尘 ， 衣 拍 不 忘 汗 ， 
此 人 之 至 情 也 。 今 也 不 然 ， 衣 臣 房 之 衣 ， 食 犬 英之 食 ， 办 首 阅 
面 而 谈 诗 书 ， 此 岂 其 情 也 裁 ! 凡事 之 不 近 人 情 者 , 鲜 不 为 大 寻 
疑 。” 苏 淘 希 望 他 的 预言 不 应 验 才 好 ,这样 他 就 可 比 为 “善战 者 
无 赫赫 之 功 ”的 名 将 了 。 但 是 他 说 :“ 使 斯 人 而 不 用 也 ， 则 吾 言 
为 过 ， 而 斯 人 有 不 明之 叹 。 识 知 祸 之 至 于 此 哉 ! 不 然 ， 天 下 将 
被 其 祸 ， 而 吾 获 知 言 之 名 ， 翡 夫 !1” 

王安石 的 奇怪 习惯 ,是否 是 矫 揉 造作 无 法 断言 ,但 每 着 一 
个 人 对 某 一 事 做 得 过 度 ， 人 总 容易 怀疑 他 是 沽 名 钓 普 。 我 们 若 
是 相信 和 邵 伯 温 的 记载 ， 仁 宗 皇帝 也 曾 有 此 人 怀疑。 一 天 大 臣 等 蒙 
蚌 宠 召 ， 盛 开 得 宴 。 客 人 须 在 池塘 中 自己 捕 鱼 为 食 。 在 用 腾 之 
前 ， 做 成 小 球状 的 鱼饵 ， 摆 在 桌子 上 金 盘子 里 。 王 安 石 不 喜欢 
钓鱼 ， 便 将 金 盘子 里 的 鱼饵 吃 光 。 第 二 天 ,皇帝 对 宰相 说 :“ 王 
安 石 为 伪 君 子 。 人 也 许 误 食 一 粒 鱼 饵 ， 总 不 会 有 人 在 心 不 在 磊 
之 下 把 那些 鱼饵 吃 完 的 .” 由 这 个 故事 看 来 , 可 见 为 什么 仁宗 不 
喜欢 王安石 了 。 在 王安石 的 日 记 里 ， 他 对 仁宗 也 挑 列 得 特别 苛 
酷 。 由 后 来 的 发 展 看 ， 苏 淘 的 话 没 说 错 。 但 是 不 知 何故 ， 在 世 
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界 各 国 怪人 、 和 狂想 家 、 精 神 分 裂 者 ， 总 是 相信 入 遇 脏 乱 才 是 天 
才 的 标志 ， 而 最 能 使 自己 获 有 千秋 万 岁 名 的 办 法 ， 就 是 拒绝 正 
人 君子 般 的 装束 。 还 有 -种 怪 想 法 ， 就 是 ， 肪 脏 污 移 就 表示 轻 
视 物 质 环境 , 因此 也 就 是 精神 崇高 , 于 是 合理 的 结论 必然 是 : 天 
堂 者， 恶臭 田 人 的 天 使 集中 处 也 。 

老 苏 写 《 辩 奸 论 时， 苏东坡 说 他 和 弟弟 子 由 都 认为 责骂 
得 太 重 。 只 有 张 方 平 完全 移 同 。 可 是 ， 事 过 不 久 ， 苏 东 坡 的 同 
代 人 就 看 到 老 苏 的 所 见 太 对 了 。 那 篇 文章 至 今 流传 ， 足 以 显示 
苏东坡 老父 的 真知 灼 见 。 

王安石 接任 三 司 判官 不 久 ， 他 就 企图 试探 一 下 自己 的 政治 
基础 。 当 时 仁宗 在 位 ， 他 就 上 书 论 政 ， 长 达 万 言 。 在 此 万 言 书 
中 , 陈 明 他 对 改革 财政 的 基本 原则 ,“ 因 天 下 之 力 以 生 天 下 之 财 ， 
取 天 下 之 财 以 供 天 下 之 费 。” 他 说 自 宋 开国 以 来 , 政府 即 感 财力 
不 足 之 苦 ， 此 皆 因 缺乏 一 良好 之 财政 经 济 政策 。 此 等 政策 之 所 
以 未 为 人 所 想到 ， 只 因为 无 伟大 而 有 力 者 谋 其 事 。 他 说 当时 有 
其 权 位 者 ， 却 无 此 大 才 。 在 全 国之 中 ， 他 亦 不 知 何 人 具有 此 等 
才干 足以 出 任 斯 职 。 他 很 巧妙 地 指出 若 从 事 基 本 改革 ， 必 使 之 
与 古 圣 先王 之 道 相 联系 ， 权 使 庶民 相信 不 背 乎 先王 之 道 。 他 又 
说 , 在 颗 平 古代 传统 之 时 , 切 勿 师 先王 之 法 , 但 仅 师 先王 之 意 ， 
政策 无 论 如 何不 相同 ， 但 皆 以 人 民 之 利益 为 依 归 y。 总 之 ， 那 是 
一 篇 结构 谨 严 文字 老练 的 政论 文章 ， 论 到 政府 的 每 一 方面 ， 姥 
政 、 官 制 、 教 育 ， 无 不 在 内 。 

倘若 王安石 打算 试探 他 的 政治 基础 ， 他 发 现 他 的 政治 基础 
还 在 松软 下 陷 。 仁宗 皇帝 把 他 的 万 言 之 书 看 完 , 就 置 诸 高 阔 了 。 
在 随后 英宗 皇帝 短 短 的 四 年 当政 之 中 ， 王 安 石 又 蒙 恩 召 ， 但 是 
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他 仍然 酬谢 不 就 历史 家 往往 举 出 的 理由 是 , 因为 仁宗 无 子 , 仁 
宗 驾 出 后 , 他 曾 奏 请 免 立 英宗 为 帝 , 因此 他 心中 感觉 不 安之 故 。 

这 时 , 英宗 之 子 , 将 来 要 继承 帝位 , 现今 正 以 王储 之 身 , 居 
于 京都 ， 后 来 即位 为 神宗 ， 王 安 石 那 时 才 因 宠 得 势 。 神 宗 为 太 
子 时 ， 韩 维 为 太子 司 文书 事 ， 而 韩 维 对 王安石 则 极为 佩服 。 韩 
维 常 对 朝政 表示 意见 ,每 壬 太子 赞同 那些 意见 , 韩 维 就 说 :“ 此 
非 臣 之 意见 ， 乃 王安石 之 意见 耳 .” 于 是 , 太子 对 王安石 渐渐 器 
重 ， 希 望 将 来 他 要 借 重 王安石 的 政治 大 才 。 在 英宗 四 年 〈 一 D 
六 七 ), 神宗 年 二 十 岁 , 即 帝位 ,立即 任 王安石 为 江宁 知府 , 九 
月 又 将 他 扬 登 翰林 之 位 。 王 安 石 与 他 的 好 友 韩 维 不 断 联系 ， 深 
信 他 的 机 会 终于 到 来 . 他 这 次 违背 了 以 前 的 老 习 惯 , 圣 命 一 到 ， 
立即 拜 受 了 官职 。 但 是 延迟 晋 京 ， 七 个 月 后 才 成 行 。 

神宗 皇帝 说 :“ 先 王 之 时 , 王安石 一 向 谢绝 任命 ,不 肯 来 京 
都 。 有 人 以 为 他 冒失 无 礼 ， 现 在 他 仍然 不 来 ， 称 病 为 借口 。 是 
真有 病 在 身 ? 还 是 费 图 高 位 ?” 

这 一 时 期 ， 朝 中 有 两 位 元 老 重臣 , 互相 嫉 恨 ; 一 为 曾 公 亮 ， 
一 为 韩 琦 。 韩 琦 曾 在 三 朝 继续 担当 宰相 与 枢密 之 职 ， 已 有 权 责 
太 重 之 势 。 曾 公 亮 在 企图 动 播 韩 琦 之 时 ， 希 望 拉 王安石 为 有 力 
的 同 党 。 他 向 皇帝 力 保 王 安 石 真有 宰相 之 才 具 ， 皇 帝 应 当 对 他 
的 话 信 而 不 疑 。 另 一 方面 ， 大 臣 匡 硅 深 知 王安石 之 为 人 ， 他 警 
告 皇 帝 说 ， 若 使 王安石 得 权 ， 必 致 天 下 大 乱 。 

最 后 , 在 神宗 巾 宁 元 年 (一 〇 六 八 ), 王安石 已 然 深 知 皇 帝 
对 他 的 态度 ， 乃 自 外 地 来 京 ， 奉 召 入 朝 ， 奉 蕉 “越级 进言 不 
受 朝 仪 限制 。 

皇帝 问 :“ 朝 政 当务之急 为 何 ?” 
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王安石 回春 道 ;“ 以 决定 政策 为 要 。” 

皇帝 又 问 :“ 狠 以 唐 太宗 为 如 何 ?” 

“ 竺 下 当 以 部 用 为 法 , 固 不 仅 唐 太 宗 而 已 。 阁 羔 之 道行 之 亦 
甚 易 。 后记 侍 臣 并 不 真 了 解 先王 之 道 ， 认 为 部 姓 之 政 ， 后 世 不 
可 复 见 。” 

皇帝 听 了 鼎 觉 称心 ， 但 谦 谢 道 :“ 敌 之 所 望 于 客人 者 过 诸 ， 
恺 民 赛 人 无 以 符 贤 岂 之 望 。 

后 来 王安石 得 到 一 次 单独 召见 的 机 会 , 别 的 官员 已 全 退去 。 
那 是 王安石 的 干 载 良 机 。 

皇帝 说 :“ 坐 下 。 我 要 和 你 长 谈 .” 皇 帝 陛 下 开始 问 他 为 什 
么 过 去 两 个 明君 〈 其 中 一 个 是 唐 太宗 ) 一 定 要 获得 贤 臣 为 相 以 
辅 优 朝 政 .皇帝 提出 的 两 个 贤 相 之 一 并 非 别 个 , 正 是 诸葛 亮 , 可 
以 说 是 历史 上 最 贤能 的 宰相 。 王 安 石 又 使 谈话 不 高 三 生年 前 的 
孝 姓 之 治 这 一 题目 。 他 说 他 愿 谈 尧 辞 的 贤 相 。 他 说 诸葛 亮 在 众 
人 心目 之 中 无 足 多 论 .诸葛 亮 的 政治 才干 也 不 过 是 按部就班 , 循 
序 产 进 ， 以 达到 一 个 明确 的 目标 ， 此 种 做 法 决 不 适 于 像 他 这 等 
急躁 自信 的 财政 经 济 的 鬼才 。 

王安石 搂 着 说 :; “陛下 如 今 御 临 一 个 地 大 民 多 的 国家 。 国家 
升平 百年 之 久 ， 全 国 才智 之 士 如 此 之 多 ， 况 无 贤德 才智 之 臣 佐 
陵 下 以 为 善政 ?其 故 愁 在 陛下 无 明确 之 政策 与 用 人 不 专 故 耳 . 今 
日 员 有 非常 之 才 , 一 如 当年 辅佐 阁 交 之 贤 臣 , 如 受 小 人 之 阻挠 ， 
亦 必 弃 职 而 里 。” 

皇帝 道 : “每 朝 沸 有 小 人 。 即使 竞 胜 时 代 , 尚 有 恶 迹 昭彰 的 
四 凶 。” 

王安石 道 :“ 诚 如 陛下 所 说 , 正 因 竞 姓 知 道 此 四 奸臣 之 劣迹 
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而 杀 之 ， 部 蚂 才 能 有 其 成 就 。 倘 若 此 四 奸臣 在 朝 不 去 ， 仍 远 其 
阴谋 而 妒 贤 害 能 ， 贤 良 之 臣 亦 必 弃 官 而 去 .” 

神宗 听 了 , 颇 为 感动 。 他 年 方 二 十 , 像 一 般 年 轻 人 一 样 , 雄 
心 万 丈 ， 极 愿 国富 兵 强 。 他 为 人 善良 而 公正 ， 圈 脸 盘 ， 五 官 端 
正 ， 和 祖宗 长 相 相 似 。 宋 朝 的 皇帝 ， 到 神宗 以 后 ， 才 明白 最 出 
了 精力 衰 矣 的 样子 .王安石 心 想 年 轻 皇帝 对 远大 可 期 的 热 望 , 终 
于 点 燃 起 来 。 自 从 那 次 密谈 之 后 ， 神 宗 皇 帝 就 决定 不 惜 赴 汤 蹈 
火 也 要 完成 王安石 的 变法 计划 ， 即 便 牺 牲 其 他 所 有 大 臣 也 无 不 
可 。 结 果 竟 不 幸而 如 此 。 不 知 为 什么 缘故 ， 每 逢 贤德 的 老臣 进 
读 反对 正安 石 的 新 法 之 时 ， 这 位 年 轻 皇帝 的 头脑 中 便 浮现 出 那 
“四 办 ”的 影子 来 。 

在 神 家 黑 字 六 年 《O 六 九 》 并 见 弟 回 到 京师 之 时 ， 王 
安 石 被 任 为 参 知 政事 〈 副 字 相 ).。 随后 两 年 之 中 , 但 见 稳重 的 老 
臣 纷 纷 离 朝 ， 御 史 台 章 到 清 击 排斥 ， 继 之 身 为 谏 官 的 都 是 王 安 
石 的 一 群 小 人 。 王 安 石 就 职 不 久 ， 就 开始 以 大 刀 阔 算 在 政府 各 
部 门 大 事 清除 异 已 。 抗 争 之 事 此 起 彼 落 ， 整 个 官场 山 得 乌 烟 疗 
气 。 贤 德 干练 深 胖 众望 的 大 臣 ， 对 王安石 公开 反对 。 这 位 年 轻 
的 皇帝 反倒 不 明白 究竟 是 何 缘故 。 王 安 石 想 尽 方 法 ， 使 皇帝 觉 
得 这 场 混乱 纷争 ， 是 皇帝 和 胆敢 反对 皇帝 的 那 批 奸 邪 的 大 臣 之 
间 的 殊死 之 战 。 

皇帝 问 道 :“ 为 什么 会 闹 得 这 么 人 仰 马 翻 ? 为 什么 所 有 的 大 
臣 、 御 史 ， 全 朝 的 读书 人 都 群起 反对 新 法 呢 ?” 

王安石 回春 说 :“ 陛 下 要 知道 , 陛下 是 要 师 法 先王 之 道 , 为 
了 事 功 ， 不 得 不 清除 这 些 反 动 浊 臣 。 在 反动 的 旧臣 与 陛下 之 问 
的 夺权 之 争 ， 是 不 可 免 的 。 伪 车 他 们 获胜 ， 朝 廷 大 权 将 落 在 他 
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们 之 手 ， 车 陛下 获胜 ， 朝 廷 的 大 权 则 仍 将 在 陛下 之 手 。 那 些 自 
私 的 大 臣 ， 全 都 是 存心 阻挡 陆 下 行 先 王 之 道 。 就 是 因此 才 益 出 
这 一 看 纷乱 。” 

有 年 轻 好 胜 志 在 国富 兵 强 的 皇帝 在 上 ， 有 对 自己 的 财政 经 
济 学 说 坚信 不 移 的 宰相 在 下 ， 实 行 王安石 激进 的 政治 财政 改革 
已 经 如 箭 在 弦 了 。 实 行 新 政 的 动机 是 不 容 置疑 的 。 宋 朝 承 五 代 
残 唐 纷争 杀 蕉 的 五 十 年 之 后 ,一直 没有 强盛 起 来 。 而且, 西夏 、 
奥 丹 (后 来 称 辽 )、 金 , 不 断 侵略 中 国 的 边境 。 中国 与 这 些 北方 
部 落 短期 交战 之 后 ， 遂 订 约 言 和 。 和 约 的 条 款 对 中 国 皇帝 也 是 
如 拍 蒙 差 的 条 款 ， 因 为 那些 番 邦 虽然 承认 中 国 的 皇帝 ， 但 那 是 
中 国 皇帝 按 年 赐予 他 们 金 银 绸 级 换 来 的 ， 每 年 付出 的 财 定 要 由 
十 万 到 二 十 五 方 缉 。 这 自然 使 匿 库 财 力 大 量 外 流 。 国 内 行政 一 
向 松弛 浴 青 1 政府 经 费 则 近 襟 见 肘 ,王安石 自命 为 财务 奇才 ,能 
赁 要 弄 纳税 征兵 制度 便 可 以 给 国库 筹集 次 项 。 我 相信 借 在 中 国 
西北 用 武 而 恢复 国威 ， 是 王安石 政策 中 打动 君 心 的 要 点 ， 因 为 
王安石 当政 时 曾 在 西北 由 中 国 发 动 战 争 数 次 ,其 中 有 数 次 胜利 ， 
一 次 惨败 。 为 继续 作战 ， 皇 帝 需 要 人 金钱， 为 了 筹 款 ， 国 家 财政 
制度 必须 改变 。 可是, 我 们 不 必 怀疑 力主 新 政 者 真 纯 的 动机 ,我 
们 先 看 看 那些 财政 经 济 改革 的 严重 后 果 吧 。 

王安石 到 达 京 都 不 久 ,司马 光 就 和 他 在 神宗 面前 争论 起 来 ， 
这 次 争论 就 总 括 了 双方 基本 的 歧 见 。 这 时 国库 已 到 真正 空虚 的 
地 步 ， 到 了 春季 的 夭 天 大 典 ， 皇 帝 竟 想 免 去 赐 与 臣 于 的 银两 绸 
级 ， 这 样 可 以 给 皇家 节省 一 笔 钱 。 这 件 事 引 起 司马 光 和 王安石 
之 间 一 次 争论 。 王 安 石 认为 国库 空虚 完全 为 朝臣 不 知 理财 之 道 
的 结果 。 
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司马 光 反 了 驳 他 说 :“ 你 之 所 谓 财政 , 只 是 在 百姓 身上 多 征 捐 
税 而 已 。” 

王安石 回答 说 ;“ 不 是 。 善于 理财 者 能 使 国库 充裕 而 不 增加 
捐 税 .” 

司马 光 说 :“ 多 么 荒唐 ! 总 之 ， 一 国有 其 固定 量 的 财富 。 这 
笔 财富 不 是 在 百姓 手中 ， 便 是 在 政府 手中 。 不 论 你 实行 什么 政 
策 ， 或 给 此 政策 什么 名 称 ， 你 只 是 把 百姓 手中 的 钱 拿 过 一 部 分 
交 给 政府 罢了 。” 

皇帝 有 几 分 持 司 马 光 的 说 法 ， 于 是 在 随后 一 两 个 月 内 把 新 
政 暂 行 搁 终 。 

不 必 身 为 经 济 学 家 ， 尽 可 放心 相信 一 国 的 财富 方面 的 两 个 
重要 因素 只 是 生产 与 分 配 ， 谅 不 致 误 。 要 增加 国家 的 财富 ， 必 
须 增 加 生产 ， 或 是 使 分 配 更 为 得 当 。 在 王安石 时 代 ， 增加 生产 
绝 无 可 能 ， 因 为 那 时 还 没有 工业 化 的 办 法 。 所 以 一 个 财政 天 才 
之 所 能 为 ， 只 有 在 分 配方 面 。 因 为 王安石 基本 上 关心 的 ， 是 充 
裕 国 库 ， 而 增加 国家 财富 的 意思 ， 也 就 是 提高 政府 的 税收 。 王 
安 石 看 得 很 清楚 ， 富 商 与 地 主 正 以 自由 企业 方式 获 利 ， 他 不 明 
自 政府 为 什么 不 应 当 把 他 们 的 利润 抢 过 来 而 由 政府 自己 经 商 ， 
自己 获 利 。 那 结论 是 可 想象 而 知 的 。 他 用 的 名 称 的 确 很 够 新 奇 ， 
他 要 用 资本 削减 歼 断 , 叫 “ 钱 平 ”; 他 要 取 之 于 富 归 之 于 贫 以 求 
均 富 ， 他 要 阻止 农民 向 地 主 高 利 贷款 。 在 春耕 期 间 由 政府 借款 
予 农民 ， 在 收割 后 由 农民 归还 政府 ， 自 然 是 仁 善之 举 。 王 安 石 
能 使 皇帝 深信 所 有 这 些 措施 都 是 为 了 人 民 的 利益 。 但 是 历史 上 
记载 , 经 过 了 一 段 跨 足 ,王安石 才 决 定 实行 借款 予 农 民 的 理论 ， 
这 理论 是 一 个 小 吏 提出 的 ， 就 是 : 投资 五 十 万 两 白银 ， 每 年 政 
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府 可 赚 二 十 五 万 绢 ， 因 为 一 年 两 收 ， 则 百 分 之 二 十 或 三 十 的 利 
息 可 以 一 年 收 两 次 。 

我 们 无 须 把 这 些 新 政 的 细节 详 予 说 明 。 总 之 新 政 是 由 神宗 
黑 宁 二 年 一 O 〇 六 九 ) 开始 ， 大 约 八 年 之 后 桨 得 天 怒 人 她 ， 王 
安 石 自己 本 人 和 皇帝 都 十 分 心烦 ， 二 人 彼此 之 间 也 不 愉快 。 现 
在 仅 略 述 其 大 要 于 后 。 

最 重要 与 最 为 人 所 熟知 者 共有 九 项 ， 为 方便 计 ， 今 归纳 为 
三 组 。 有 江 种 国营 企业 、 三 种 新 税 、 三 项 管制 人 民 的 登记 制度 。 
三 种 国营 企业 是 均 输 法 (国营 贸易 局 ), 市 易 法 (国营 零售 店 管 
理 局 ), 以 及 利息 二 分 实 收 三 分 (加 上 申请 和 登记 费 ) 的 青苗 法 。 
三 项 新 税收 是 免役 税 ， 国 产 消费 税 ， 所得税。 登记 制度 是 把 国 
民 组 织 起 来 ， 编 成 十 家 为 一 组 的 征兵 单位 ， 亦 即 保甲 ， 重 新 登 
记 土地 和 马匹 ( 方 田 均 税法 与 保 马 法 )。 大体 说 来 , 这 些 方案 近 
乎 现代 的 集体 经 济 政策 。 

国营 企业 自 神宗 辕 宁 二 年 《一 D 六 九 ) 以 首先 设立 全 国 或 
省 际 的 批发 机 构 开 始 。 深 信 政 府 有 麻利 可 图 ， 神 宗 皇 帝 拨 了 五 
百 万 织 现 款 ， 三 千 万 担 谷 子 作为 由 政府 接收 省 际 贸 易 的 货品 和 
原料 的 经 费 。 但 是 这 套 办 法 立刻 过 到 了 困难 。 当 年 二 月 ， 朝 廷 
先 创立 制 辟 三 司 条 例 司 ， 负 研究 条 款 之 责 并 子 以 公布 。 在 条 例 
局 的 官员 之 中 就 有 苏 子 由 。 苏 子 由 上 奏折 指出 ， 朝 廷 若 接收 全 
国贸 易 ， 自 由 企业 会 立即 竣 疯 ， 只 因 各 地 的 批发 商人 无 力 与 官 
家 竞争 。 政 府 与 商人 必 将 互相 捍 有 时 ， 而 且 他 否认 国库 会 有 利 可 
图 。 私人 商业 有 相沿 已 久 的 信用 关系 及 其 他 办 法 ， 政 府 经 营 时 
则 无 此 种 便利 。 必 须 先 成 立 庞 大 机 构 以 高 薪 雇 用 大 批 官员 ， 并 
建筑 美 仑 美 灸 的 官衔 。 结 果 不 是 失事 以 供与 求 为 基础 的 商业 经 
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车 ， 而 是 视 佣金 多 寡 来 处 理 ， 按 私人 交情 厚薄 而 分 配 利润 ， 照 
亲 玖 远近 而 订立 合同 。 子 由 力 陈 ， 由 于 官僚 作风 的 无 能 ， 官 方 
无 力 压低 物价 , 只 能 以 高 价 买 入 , 远 比 正常 商人 购 货 时 价钱 高 ， 
所 以 自然 失败 无 疑 。 

所 谓 官 营 的 均 输 法 , 亦 即 政府 批发 生意 ,因此 搁 闯 了 一 年 ， 
从 长 计 议 。 后 来 朝廷 用 一 个 新 名 称 提出 一 项 修正 计划 。 批 发 与 
零售 的 分 界 不 是 一 个 呆板 硬性 的 规定 ,主管 大 公营 商店 的 贸易 
局 分 设 在 大 城市 ,如 成 都 广州 .杭州 。 为 了 这 些 贸 易 机 构 的 发 
展 , 朝 廷 又 由 国库 拨 出 一 百 万 绒 , 由 京都 地 方 的 货币 中 毛 出 八 十 
七 万 缉 。 为 成 立 这 些 机 构 所 举 出 的 理由 为 :富商 大 页 因 时 乘 公 
私 之 急 ,以 擅 轻 重 敛 散 之 权 。”™“ 宜 收 轻 重 敛 敬之 权 , 归 之 公 上 ,而 
制 其 有 为 ,以 便 转 输 ,省 劳 费 ,去 重 敛 , 宽 农 民 ." 领 导 者 是 一 个 极 
为 能 干 的 官员 ,他 向 政府 所 呈报 的 利润 越 厚 , 则 上 级 认为 他 越王 
练 。 这 个 能 干 的 官员 名 叫 昌 嘉 问 ,成 了 全 国 的 市 易 务 官 ,全 权 控 
制 全 国 的 小 商人 .京都 市 易 务 的 规矩 是 ,小 贸易 商 必 须 做 该 机 构 
的 会 员 , 可 以 把 货物 与 该 处 的 资财 联合 经 营 ,或 由 官方 出 钱 收买 
他 们 店铺 的 存货 ;商人 若 想 吹 业 ,可 把 存货 售 与 官 家 ,也 可 用 部 
分 存货 作为 抵押 向 宫 方 借 钱 ,半年 付 息 一 分 ,或 -- 年 付 两 分 。 非 
该 处 会 员 ,也 可 把 货物 卖 与 官 家 ,价格 由 官 家 规定 .最 后 是 ,不 论 
官 家 需 用 何等 货物 , 统 由 该 处 办 理 。 

政府 吸收 小 商家 ， 为 此 -制度 最 弱 的 一 点 ， 而 私人 营业 几 
平 完 全 停顿 。 数 年 后 ， 贸 易 和 商业 大 为 减少 ， 按 理论 朝廷 获 利 
甚大 ， 而 实际 上 朝廷 税收 受 损 却 到 可 惊 的 程度 。 皇 帝 在 百姓 心 
目 中 已 经 降低 为 与 小 民 争 利 的 贩 夫 走 卒 ， 皇 帝 知 道 后 ， 大 为 不 
悦 。 最 后 ， 京 都 市 易 务 和 商 税 的 逢 闻 传 到 了 皇帝 耳 杂 里 ， 皇 帝 
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下 令 停止 新 法 中 最 为 人 厌恶 的 几 项 。 

但 是 变法 中 最 为 人 所 知道 的 是 青苗 法 。 直 到 今日 ， 每 逢 人 
谈 到 王安石 的 变法 时 ， 先 想到 的 是 这 一 项 。 这 一 项 措施 影响 到 
全 国 每 一 个 村 庄 ， 也 是 引起 朝 中 轩然大波 的 主要 原因 。 这 一 项 
措施 本 身 确实 不 错 ， 有 些 近 似 现代 的 农民 银行 。 王 安 石 年 轻 做 
太守 时 ， 曾 在 春耕 时 贷款 子 农民， 收割 时 本 利 收回 。 他 觉得 这 
个 办 法 对 老百姓 确实 有 帮助 ， 因 为 他 任职 地 方 政府 ， 能 知道 借 
款 确 有 其 需要 ， 并 且 还 要 经 官方 适当 的 调查 。 在 陕西 省 ， 官 方 
亦 曾 试 办 , 也 颇 为 成 功 .而 且 由 于 这 项 办 法 由 陕西 春耕 时 开始 ， 
所 以 农民 借款 仍 叫 “青苗 ”贷款 。 

在 年 成 好 时 ， 当 局 知道 必然 会 丰收 ， 就 贷款 与 农 人 购买 农 
具 和 者 苗 ， 一 经 收割 ， 官 方 就 去 收 麦 子 以 供 军需 ， 且 有 利息 可 
赚 。 据 制 置 三 司 条 例 司 所 说 ;“ 诸 路 常平 广 惠 仓 钱 谷 , 略 计 贯 石 
可 及 千 五 百 万 贯 石 以 上 ， 伍 散 未 得 其 宜 ， 故 为 利 未 博 。 今 欲 以 
现在 解 斗 ， 过 人 贵 量 碱 市 价 余 ， 过 贱 量 增 市 价 休 。 可 通融 转运 司 
蓝 税 及 钱 狸 ， 就 便 转 易 者 ， 亦 许 兑 换 ， 仍 以 现 钱 ， 依 陕西 青苗 
钱 例 ,， 愿 预 借 者 给 之 。 随 税 输 纳 蚀 斗 ， 半 为 夏 料 ， 半 为 秋 料 。 内 
有 请 本 色 或 纳 时 价 贵 愿 纳 钱 者 ， 皆 从 其 便 。 如 各 灾 伤 ， 许 展 至 
次 料 丰 部 日 纳 。 非 惟 足 以 待 邮 匾 之 患 ， 民 既 受 贷 ， 则 兼并 之 家 
不 得 乘 新 陈 不 接 以 邀 倍 息 。 又 常平 广 惠 之 物 ， 收 藏 积 渚 ， 必 待 
年 俭 物 贵 ， 然 后 出 余 ， 所 及 者 不 过 城市 游 手 之 人 。 今 通 一 路 有 
无 ， 贵 发 贱 仇 ， 以 广 蒿 积 ， 平 物价 ， 使 家 人 有 以 赴 时 趋 事 ， 而 
蘑 并 不 得 乘 其 急 。 凡 此 皆 为 民 。 而 公家 无 利 其 入 ， 是 亦 先王 散 
惠 兴 利 以 为 耕 伍 补助 之 意 也 。” 

这 项 美丽 纯正 的 计划 原本 是 为 农民 之 利益 而 设 ， 结 果 竟 一 
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变 而 为 扰民 , 弄 得 农民 家 败 人 亡 , 到 底 何 以 演变 至 此 一 地 步 ,我 
们 到 后 面 再 看 。 不 过 我 们 应 当 说 明 的 是 ， 这 个 新 措施 本 乃 常平 
仓 古 法 的 延续 , 但 后 来 渐渐 把 古 法 取而代之 。 由 宋朝 开国 始 , 政 
府 在 各 县 一 直 保 持 此 类 谷 仓 ， 用 以 稳定 谷 价 ， 谷 贱 伤 农 ， 政 府 
则 收买 剩余 的 稻谷 。 在 散 年 时 ， 正 相反 ， 稳 谷 之 价 高 涨 时 ， 官 
方 则 将 稻谷 抛售 ， 用 以 平抑 粮 价 。 诚 然 ， 主 管 粮 政 的 当局 不 见 
得 行政 效率 能 永远 很 好 ， 因 为 不 少 官吏 谷 价 低 贱 时 ， 不 见得 卫 
意 收 买 。 甚 至 在 英宗 治平 三 年 〈 一 CD 六 六 ) 常平 仓 公布 的 数字 
显示 ， 官 家 一 年 内 收购 五 百 零 一 万 四 千 一 百 八 十 石 谷物 ， 卖 出 
为 四 百 七 十 一 万 一 千 五 百 七 十 石 。 现 在 ， 仓 康 的 财 货 都 已 变 为 
青苗 贷款 的 本 金 ， 常 平 仓 的 正常 功用 自然 终止 了 。 

青苗 法 的 基本 问题 是 ， 这 种 贷款 必然 会 变 成 强迫 贷款 。 王 
安 石 不 容 人 有 异议 ， 如 今 必须 成 功 不 可 。 他 必须 向 神宗 表示 此 
种 贷款 极为 成 功 ， 深 受 农民 欢迎 。 他 不 容许 属 下 放款 松 稳 。 他 
不 能 了 解 农民 不 需要 此 项 贷款 ， 每 着 预备 贷 出 的 款项 不 能 如 数 
贷 出 时 , 他 就 暴 跳 如 雷 。 他 开始 把 办 理 贷款 成 绩 好 的 官员 提升 ， 
把 他 认为 锯 息 者 处 罚 。 每 一 个 官员 无 不 注意 自己 的 成 绩 ， 最 关 
心 的 就 是 由 报表 上 显 出 好 成 绩 . 此 等 对 众 官吏 竞赛 的 刺激 办 法 ， 
很 像 现代 的 推销 政府 公债 。 主 办 贷款 的 官员 一 知道 自己 若 不 能 
将 款 如 数 贷 出 , 便 会 因 “ 阻 碍 变法 ”的 罪过 行将 革职 或 降 职 时 ， 
被 王安石 称 之 为 能 吏 的 官员 ， 便 将 款项 开始 在 官方 乐 力 之 下 强 
行 分 配 。 每 家 都 得 向 官 家 借债 ， 每 一 期 三 个 月 ， 每 个 人 在 一 期 
得 交付 百 分 之 三 十 的 利息 。 也 有 善良 的 官吏 深 知 这 种 贷款 对 贫 
民 为 害 之 大 ， 也 知道 若 本 利 不 能 缴 还 ， 必 难免 牢狱 之 灾 。 因 此 
依照 朝廷 的 明文 规定 , 正式 向 民众 宣布 ,此 等 贷款 , 依据 圣旨 ， 
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纯 属 自愿 ; 心里 对 会 因 “ 阻 措 变 法 ”而 降级 ， 早 有 准备 了 。 
免役 法 亦 复 如 此 .官方 的 本 意 与 实施 情形 , 也 是 大 相 径 庭 。 
但 是 这 一 项 措施 ， 可 以 说 是 王安石 变法 中 最 好 的 一 项 。 后 来 苏 
东 坡 的 “ 蜀 党 ”当权 时 ， 他 一 派 中 所 有 的 人 都 打算 把 王安石 的 
新 法 全 子 推 基 ,苏东坡 所 支持 新 法 中 唯一 的 一 种 , 就 是 免役 法 。 
在 宋 以 前 ， 中 国 实行 征兵 制 已 经 很 久 。 王 安 石 提出 的 就 是 
老百姓 要 付 税 以 代 震 兵役 。 换 言 之 ， 这 条 措施 就 是 以 募兵 组 成 
常备 军 代替 征兵 制 。 不 过 ， 仔 细 研 究 一 下 免役 法 的 规定 ， 其 结 
论 恶 怕 难 远 政 府 从 税收 以 裕 国库 的 目的 ， 至 于 使 人 民 免 于 征兵 
之 利益 ， 则 已 由 实行 保甲 制度 而 归 为 泡影 ， 而 保甲 制度 较 之 征 
兵制 则 丈 害 更 多 。 免役 法 慎重 研讨 一 年 之 后 , 条 文 终于 公布 了 。 
条 文中 规定 上 凡 过 去 免 于 征兵 之 家 仍 须 付 免役 税 。 例如 , 寡妇 , 家 
中 无 子女 ,或 只 有 独子 ,或 最 有 子女 而 尚未 成 年 者 ， 尼 姑 与 和 
尚道 士 , 都 须 纳 一 种 税 ,名 之 为 “ 助 役 金 ”。 各 地 区 在 免役 配额 
之 外 , 须 多 缴纳 百 分 之 二 十 , 以 供 芒 年 百姓 无 力 缴纳 时 应 用 。 由 
此 种 税 征集 的 数 项 ， 则 充 政府 雇 兵 与 雇用 其 他 人 员 之 用 。 正 如 
苏东坡 在 青苗 贷款 措施 上 所 说 ， 百 姓 将 因 拖欠 而 入 狱 ， 而 受 条 
管 之 苦 ， 也 正如 司马 光 当 时 所 指出 将 来 必然 发 生 之 情况 一 一 凡 
无 现款 以 缴纳 春秋 之 免役 税 者 , 必 强 追 而 出 售 食粮 , 杀 其 耕 牛 ， 
伐 其 树木 ， 和 皆 可 以 缴纳 此 项 捐 税 。 再 者 ， 在 前 项 征兵 法 中 ， 民 
家 只 不 过 轮流 服役 数 年 ， 而 在 新 实行 之 免役 法 中 ， 常 常 须 为 锡 
役 而 年 年 缴 税 ， 连 不 须 服役 之 年 ， 亦 须 照常 缴 税 。 
免役 法 ， 以 及 新 商 税 与 所 得 税法 ， 必 须 看 做 是 向 民 征 税 的 
-项 新 方法 ， 而 并 非 免 于 征兵 ， 因 为 人 民 在 保甲 法 之 下 仍 须 接 
受 征调 而 接受 军事 训练 的 。 新 商事 法 是 根据 商人 帐 下 向 商人 的 
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利润 上 征 取 捐 税 的 。 所 得 税 ， 并 非 现代 意义 的 所 得 税 。 我 之 要 
在 此 称 之 为 所 得 税 ,是 因为 官方 强迫 人 民 登 记 其 收入 与 财产 , 据 
此 以 做 分 配 其 他 捐 税 之 用 。 此 税 之 所 以 像 所 得 税 ， 就 是 人 民 必 
须要 报 其 收入 与 财产 之 所 得 ， 煞 费心 机 去 若 骗 政府 。 在 这 项 新 
政 的 争论 上 , 据说 此 项 措施 公布 之 后 ,“ 民 家 尺 橡 寸土 , 检 括 无 
中 ,至 鸡 豚 亦 遍 抄 之 。” 无 一 不 登记 报 官 的 ， 最 后 一 项 措施 于 神 
宗 巾 宁 七 年 〈 一 〇 七 四 ) 历时 不 久 而 废 ， 因 王安石 不 久 失势 之 
故 ， 甚 至 在 此 项 措施 停止 实施 之 前 ， 苏 东 坡 称 其 不 合 于 法 ， 在 
他 治 下 地 区 拒 子 推行 。 

王安石 在 免役 法 中 表明 意 在 解除 人 民 在 征兵 法 中 之 苦 ， 结 
果 保 甲 法 证 实 了 他 是 言 不 由 训 。 事 实 至 为 明显 ， 他 的 新 保甲 法 
与 免役 法 是 同时 公布 的 ,神宗 辕 宁 三 年 十 二 月 〈 一 O 七 D)。 朝 
廷 用 免役 法 的 法 宝 ， 一 只 手 从 大 民 身 上 解除 了 征兵 的 重担 ， 却 
用 另 一 只 手 把 那 个 重担 又 放 句 人 民 身 上 .保甲 是 邻居 连 保 制 度 。 
每 十 家 为 一 保 , 每 五 十 家 为 一 大 保 。 一 保 中 如 有 人 窝藏 贼 犯 , 保 
内 各 家 要 负 连 带 重任 ; 如 有 谋杀 、 强 奸 等 罪 ， 保 中 必须 报告 官 
府 。 每 一 大 保 之 壮丁 必须 组 队 接 受 军事 训练 ， 一 家 有 壮丁 二 人 
者 抽 其 一 ， 如 超过 二 壮丁 ， 则 依 比例 多 抽 。 凡 抽 去 者 每 五 天 离 
四 受训 ， 此 五 天 相当 于 现今 之 一 星期 ， 一 个 月 分 为 六 节 ， 家 有 
壮丁 者 ,不 必 如 古代 征兵 制度 下 只 身 赴 外 乡 ,而 是 使 军队 深入 
村 中 。 但 是 王安石 善于 宣传 ， 他 知道 给 旧事 物 一 个 新 名 称 ， 此 
旨 事 物 便 不 复 存 ， 所 以 “征兵 制 已 废 ”。 

在 集中 登记 管理 人 民 之 外 ,还 有 一 种 农民 田地 强迫 登记 , 作 
为 征收 新 税 的 依据 ， 以 及 另 一 种 将 政府 的 马匹 寄养 在 民 家 的 制 


度 , 也 就 是 方 田 均 税法 及 保 马 法 。 像 所 有 集体 制度 一 样 ， 王 安 
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石 的 新 法 是 不 放 人 民 自由 生活 的 。 政 府 在 妥 为 照顾 人 民 的 焦虑 
之 下 ， 这 个 新 政权 必须 确 知人 民 做 些 什么 ， 有 些 什么 。 也 像 其 
他 集体 制度 一 样 ， 这 个 新 政权 也 认为 缺少 了 特务 人 员 是 不 能 统 
治 的。 因而 其 特务 制度 在 神宗 照 宁 五 年 〈 一 〇 七 二 ) 成 立 ， 幸 
而 苏东坡 已 经 离开 京都 了 。 这 个 新 政权 若 不 把 御 史 台 (相当 于 
现代 的 报章 杂志 界 ) 控制 住 , 而 以 甘心 效忠 的 同 党 手下 人 填 满 ， 
这 个 新 政权 也 是 无 法 发 挥 效能 的 。 王 安 石 也 觉得 有 控制 学 者 文 
人 的 思想 观念 之 必要 。 他 以 前 像 王 莽 ， 往 后 则 像 希 特 勒 ， 因 为 
他 一 遇 到 别人 反对 ， 则 暴 跳 如 雷 ， 现代 的 精神 病 学 家 ， 大 概 会 
把 他 列 为 患 有 妄想 狂 的 人 。 

显 出 王安石 的 妄想 狂 性 格 ， 以 及 所 有 历史 家 和 批评 家 共同 
认为 他 一 个 不 可 侯 想 的 行为 , 倒 不 是 他 的 社会 政治 的 冒险 改革 ， 
而 是 他 自命 为 经 典 的 唯一 解释 人 一 事 。 他 也 像 王 莽 那 样 窜改 古 
籍 , 所 以 王安石 也 写 他 自己 的 《三 经 新 义 》， 使 之 成 为 思想 的 官 
定 标准 , 用 以 代 痊 所 有 过 去 经 典 的 名 家 疏解 。 以 一 个 学 者 而 论 ， 
王安石 还 算 不 错 ， 但 还 不 足以 把 郑 康成 、 马 融 、 陆 德 明 等 鸿 颂 
取而代之 。 他 此 种 行为 , 玻 是 官 权 的 激 用 , 又 是 对 学 术 的 污辱 。 
中 国 科举 考试 ， 一 般 都 是 以 经 书 的 一 段 为 题 ， 而 应 考 者 的 发 挥 
题 意 也 要 依据 经 书 。 这 个 王 氏 新 制度 的 建立 ， 就 是 说 国内 的 考 
生 必 须 在 每 个 题 义 上 ， 要 研究 并 且 吸 收 王安石 所 说 的 话 ， 自 为 
政之 道 ， 佛 教 色 彩 的 华 学 ， 一 直到 “ 闫 ”"、“ 打 "、“ 稚 ”等 字 的 
语源 。 苏 东 坡 离开 京都 之 后 ， 一 次 在 地 方 考试 时 监考 ， 曾 写 过 
一 首 诗 ， 宪 示 对 考生 试卷 上 所 表现 的 思想 观念 之 呆板 雷同 的 大 
恶 感 。 

玉 安 石 的 《三 经 新 义 》 也 和 他 的 语言 学 一 样 ， 往 往 带 有 佛 
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教 思想 。 新 思想 创见 多 ， 而 学 术 根基 浅 。 但 是 他 却 相信 ， 在 解 
释 古 籍 的 思想 和 政治 观念 时 ， 他 之 认为 如 何 就 必然 如 何 。 他 的 
《三 经 新 义 》 精 不 可 言 ,他 死 之 后 就 完全 为 人 所 遗忘, 而且 也 一 
本 无 在 了 。 可 是 在 他 当权 之 时 ， 则 是 科举 考生 人 人 所 必 读 的 经 
典 , 考生 的 意见 如 与 宰相 的 见解 小 有 出 入 , 便 因 之 落 第 而 有 余 。 
最 为 人 所 厌 恨 者 ,是 此 《三 经 新 义 》 是 在 两 年 之 内 仓促 编 成 的 ， 
此 书 之 正式 开始 编 繁 是 在 神宗 床 宁 六 年 〈 一 〇 七 三 ) 三 月 ， 由 
他 的 小 儿子 和 一 个 政治 走狗 帮助 之 下 编 成 ， 后 两 年 出 版 。 这 本 
急 就 章 ， 就 定 为 儒家 思想 的 标准 疏解 ， 但 每 逢 王安石 对 斑 解 有 
所 改变 , 为 应 天 下 考生 之 需 ， 新 版 本 立即 出 现 , 考生 人 人 知道 ， 
他 们 的 前 途 是 全 系 于 能 做 这 个 修正 本 的 应 声 虫 与 否 而 定 了 。 
这 里 不 讨论 王安石 学 问 如 何 ,苏东坡 觉得 实在 难以 容忍 , 因 
为 苏东坡 的 学 何 胜 过 他 实在 太 多 。 不 过 现在 也 可 以 提 一 提 ， 王 
安 石 的 字源 学 之 荒唐 可 笑 ， 简 直 跟 外 行人 一 样 。 在 他 的 《三 经 
新 文 》 之 外 ， 在 当代 学 人 之 中 ， 大 家 最 愤怒 的 事 就 是 王安石 所 
引起 的 讨论 字源 学 的 怪 风 气 。 他 的 字源 学 ， 只 是 字 的 结构 与 来 
末 的 研究 ， 不 是 用 比较 方法 ， 而 是 任 个 人 的 幻想 。 王 安 石 相 信 
这 是 独得 之 秘 , 是 对 学 术 上 不 朽 的 贡献 , 至 老年 时 犹 苦 研 不 辍 ， 
成 书 二 十 五 卷 。 西 方 的 学 者 会 了 解 ， 一 旦 学 者 任凭 想象 力 纵情 
驰 骑 而 不 子 以 科学 方法 的 限制 ， 就 是 不 用 汉人 的 说 经 与 清 侍 的 
朴 学 方法 ， 那 他 写 二 十 五 卷 字源 学 真是 易如反掌 的 事 。 若 施用 
幻想 ， 则 这 种 “幻想 字源 学 ”一 天 可 写 十 部 。 像 王安石 这 样 研 
究 一 个 字 构 成 的 各 种 理由 ，、 为 什么 一 个 字 由 某 些 偏旁 组 织 起 来 
就 表示 某 种 意义 ， 那 倒是 容易 而 有 趣 。 王 安 石 的 字源 说 有 五 十 
条 左右 流传 下 来 ， 都 是 供 茶 余 酒 后 的 笑谈 。 苏 东 坡 和 王安石 之 
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向 的 许多 笑话 ， 都 是 以 此 等 字源 学 为 关键 的 。 
苏东坡 喜 用 “ 反 证 论 法 ”。 中 文 里 有 一 个 “ 鸠 ” 字 ,， 是 
“ 九 ”“ 岛 ”合成 。 显 然 “ 九 ” 字 是 表 音 。 王 安 石 不 管 语音 学 的 
道理 ， 只 想 从 意义 上 找 点 趣 谈 。 一 天 ， 苏 东 坡 和 他 闲谈 时 ， 忽 
然 问 王安石 :“ 可 是 ， 为 什么 “ 坊 ， 字 由 九 鸟 二 字 合成 呢 ?” 王 
安 石 语 塞 。 苏 东 坡 说 :“ 我 能 告诉 你 为 什么 。《 诗 经 》 上 有 : 


鸣 鸠 在 又 ， 其 子 七 今 。 


七 只 小 岛 加 上 父母 两 个 ， 不 是 九 个 吗 ?” 

“ 波 ” 字 是 由 “水 ”加 “ 皮 ” 而 成 ， 皮 此 一 偏旁 表 音 。 这 个 
“ 波 ” 字 触动 了 王安石 丰富 的 想象 ， 他 说 “ 波 ” 者 “水 ”之 
“ 皮 ” 也 。 一 天 苏东坡 遇见 他 ， 向 他 戏 证 道 。“ “ 波 ” 若 是 
水 ’ 之 号;, 则 “ 滑 ' 就 是 水 ”之 骨 ? 了 。” 王 安 石 违反 
中 国字 构成 的 基本 原则 。 有 时 他 割裂 字 根 为 二 ， 再 另 与 一 个 部 
首相 接 ， 像 “ 富 ” 字 一 例 ， 真 会 使 语言 学 家 啼笑 次 非 。 

有 些 中 国 后 代 的 学 者 在 西方 集体 主义 的 观点 上 看 ,打算 为 
王安石 洗 剧 历史 上 的 污点 ， 说 他 的 观念 基本 上 符合 现代 的 社会 
主义 , 打算 这 样 恢复 他 的 名 誉 。 在 为 王安石 辩护 的 学 者 之 中 , 中 
国 现代 伟大 的 学 者 梁启超 ， 便 是 其 一 。 主 张 王安石 的 社会 主义 
观念 为 是 为 非 ， 自 无 不 可 ， 但 是 他 那 社会 主义 的 政权 必须 赁 其 
政绩 去 判断 才 是 。 事 实 是 ， 王 安 石 使 国家 的 垄断 ， 取 私人 的 殖 
断 而 代 之 ， 弄 得 小 生意 人 失业 ， 农 人 在 无 力 支付 强迫 的 青苗 贷 
款 和 利息 之 下 ， 卖 妻 儿 而 和 逃亡， 为 他 担保 的 邻居 ， 或 与 之 共同 
逃亡 ,或 把 财产 典 卖 。 县 镇 监狱 有 人 满 之 患 ， 每 一 县 政府 都 有 
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查封 的 抵押 品 和 没收 的 财产 ， 法 厅 也 讼 案 充 斥 。 朝 廷 这 样 失 政 
之 下 ,即使 没有 外 族 侵入 ， 任 何 朝代 也 会 灭亡 的 。 在 神宗 个 宁 
七 年 (一 〇 七 四 ), 一 道 圣 旨 说 商业 停顿 , 百姓 失业 ， 过 了 两 年 ， 
另 一 道 圣 自 停 止 了 青苗 贷款 ， 其 中 说 很 多 百姓 因 无 力 归还 贷款 
而 章 监 禁 鞠 答 。 在 哲宗 元 祝 五 年 (一 D 九 O), 已 是 二 十 年 左右 
之 后 ， 苏 东 坡 在 设法 挽救 乡间 的 经 济 破产 ， 请 求 政 府 归 还 没收 
的 财产 ， 宽 免 贫民 的 欠 债 ， 他 的 奏折 中 说 : 


Rs 藉 纳 拘 收 产业 ， 只 已 有 人 承 买 交 业 外 ， 并 特 
给 还 未 足 者 ， 许 贴 纳 收 赎 ， 仍 不 限 年 。 四 方 阅 之 ， 莫 
不 鼓舞 歌咏 …*… 以 谓 “ 菜 等 自 失业 以 来 ， 父 母 妻 子 离 
散 ， 转 在 沟 窄 , 久 无 所 归 。” 臣 即 看 详 元 初 立法 ,本 为 
兴 置 市 易 以 来 ， 凡 异 时 民间 生财 自 养 之 道 ， 一 切 收 之 
公 上 。 小 民 既 无 他 业 ， 不 免 与 官 中 首尾 胶 因 ， 以 至 供 
通 物 产 ， 召 保 立 限 ， 增 价 出 息 ， 肉 贷 转 变 ， 以 萄 趋 目 
前 之 急 。 及 至 限 满 ， 不 能 填 价 ， 又 理 一 重 息 罚 。 岁 月 
益 久 ， 吕 和 欠 念 多 。 笠 决 蓝 钢 ， 以 速 妻 等 。 


在 实行 新 法 的 前 几 年 ， 王 安 石 还 能 把 惨 况 巧 为 掩饰 ， 使 神 
宗 不 明 真象 ， 坚 称 他 的 土地 政策 颇 获 农民 支持 ， 将 一 个 极权 政 
治 泻 染 成 民主 政治 , 那 种 巧立名目 , 令 人 觉得 犹如 今日 一 样 。 那 
时 ， 也 和 现在 一 样 ， 人 民 对 一 个 政权 是 否 爱戴 ， 只 有 在 那个 政 
权 失 势 之 后 才能 知道 。 皇帝 诚心 要 明白 真相 , 自己 派 人 去 察 访 。 
但 是 太监 和 那些 诡 诈 的 调查 官 史 ， 知 道 皇帝 赞成 变法 ， 于 是 总 
是 向 皇帝 报告 百姓 喜爱 新 政 ， 说 税 吏 - -到 ， 人 民 欢 呼 ， 若 照 预 
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先 布置 好 的 欢迎 会 的 情况 说 ， 这 话 当然 不 错 。 王 安 石 在 当政 数 
年 之 后 ， 可 怕 的 情况 终于 在 皇帝 驾 前 泄露 出 来 ， 是 经 由 一 个 地 
位 章 微 的 宫廷 门 吏 的 几 幅 画 ， 和 皇帝 才 知 道 的 。 

那个 皇宫 的 门 吏 名 叫 郑 侠 ， 他 看 见 成 群 的 农民 从 东北 逃 到 
京都 ， 充 塞 在 街道 之 上 。 他 知道 绘画 比 文章 力量 更 大 ， 他 心 想 
画 几 幅 灾 民 图 呈献 给 皇上 。 一 幅 难 民 玫 上 画 的 是 农民 身上 一 半 
裸 馈 ， 忍受 着 饥饿 ， 在 狂风 暴雨 使 人 无 法 睁 眼 之 下 ， 在 阳 关 大 
道上 挣扎 践 涉 。 另 一 幅 画 上 是 半裸 的 男女 正在 吃 草根 树 皮 ， 还 
有 别人 带 着 铁 链 ， 打 着 瓦 砖 薪 柠 去 卖 了 缴 税 。 皇 帝 一 见 ， 掉 下 
涓 来 。 这 次 出 奇 的 献 图 ( 容 后 再 叙 )， 继 之 以 惊人 的 茵 插 出 现 
中 乓 嵩山 骨 陷 ， 神 宗 才 废 止 了 多 项 王安石 的 新 法 。 
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第 八 章 擅 相 公 


一 场 政治 风暴 现在 刊 起 来 了 ， 就 要 引起 烷 原 的 大 火 ， 会 把 
宋 室 焚 毁 。 这 场 风暴 始 于 国家 资本 主义 者 ， 人 称 之 为 “ 描 相 
公 ” 的 王安石 ， 和 他 的 反对 派 之 间 的 一 次 斗争 。 王 安 石 的 反对 
派 包 括 所 有 的 其 他 官吏 ， 也 就 是 贤德 的 仁宗 皇帝 ， 在 思想 自由 
的 气氛 中 拔 所 培养 ， 留 做 领导 国政 的 一 代 人 才 。 我 们 需要 了 解 
那 次 政和 争 的 性 质 ， 因 为 那 种 朋党 之 争 笼罩 了 苏东坡 的 一 生 。 

中 国 最 早 的 通俗 文学 至 今 尚 存 在 者 ， 其 中 有 一 篇 预示 中 国 
小 说 的 来 临 ， 是 一 个 短篇 小 说 ， 吗 《 失 相 公 》。 那 是 宋朝 通俗 文 
字 的 短篇 小 说 集 , 新 近 才 发 现 , 这 足以 表示 , 王安石 死 后 不 久 ， 
在 通俗 文学 之 中 ， 他 便 以 其 外 号 为 人 所 知 了 。 那 场 政 争 的 悲剧 
之 发 生 ， 就 由 于 一 个 人 个 性 上 的 缺点 ， 他 不 能 接受 忠言 ， 他 不 
愿 承认 自己 犯错 。 朋 友 对 王安石 的 反对 ， 只 增强 了 他 贯彻 他 那 
政策 的 决心 有 人 告诉 我 们 , 说 个 性 坚强 是 一 种 重要 的 美德 , 但 
是 却 需要 了 予以 精确 的 说 明 , 就 是 说 坚强 的 个 性 是 用 去 做 什么 事 。 
玉 安 石 很 可 能 还 记得 学 生 时 代 曾 听见 一 个 平常 的 格言 ， 说 “ 决 
心 ”为 成 功 的 秘诀 ， 自 己 却 把 固执 当 作 那 种 美德 了 。 王 安 石 在 
世 时 ， 他 在 文学 界 是 以 “三 不 足 ” 为 人 所 知 的 。“ 三 不 足 ” 就 是 
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“天 命 不 足 生 ， 众 言 不 足 从 ， 祖 宗之 法 不 足 用 .” 这 是 苏东坡 赠 
与 他 的 标志 。 

这 位 “ 抛 相公 ”不 容 任何 方面 有 人 反对 ， 朋 友 方面 ， 或 是 
敌人 方面 。 他 能 言 善 道 ， 能 说 动 皇帝 相信 他 的 强国 之 策 ， 决 心 
要 把 他 的 计划 进行 到 底 . 这 就 暗示 他 要 压制 一 般 的 反对 意见 ,万 
其 是 副官 的 话 , 谏 官 的 职责 本 来 就 是 批评 朝廷 的 政策 和 行动 ,并 
充当 与 论 与 朝廷 之 间 的 桥梁 。 中 国政 治 哲学 的 基础 ， 是 好 政府 
必然 是 “广开言路 ”而 坏 政府 则 不 然 。 所 以 开始 论 到 新 政之 后 ， 
自然 争论 迅即 涌 向 一 个 更 基本 的 问题 ,就 是 批评 与 异议 的 自由 。 
这 次 交战 ， 宰 相 王 安 石 赢 了 第 一 回合 ， 但 是 此 后 ,全 国 官员 分 
成 了 两 个 阵营 ， 陷 于 朋党 之 争 ， 直 到 宋朝 灭亡 而 后 已 。 几 年 之 
后 ,变法 方案 即 遭 修正 ， 或 了 中 淖 ， 但 是 两 派 的 裂痕 则 演变 愈 
甚 ， 其 后 果 亦 更 加 严重 。 

在 朝廷 上 此 一 政 争 ,成 了 “ 流 俗 ”与 “ 通 变 ”之 争 , 这 两 
个 名 称 在 当代 文学 里 曾 多 次 出 更， 而 王安石 亦 最 喜爱 用 。 凡 是 
王安石 所 不 喜 ， 或 与 王安石 持 异 议 者 ,王安石 皆 称 之 为 “ 流 
俗 ” 派 ， 而 他 与 其 同 党 则 称 之 为 “ 通 变 ” 派 。 王 安 石 攻击 批评 
者 ， 说 恶意 阻挠 新 政 。 在 另 一 方面 ， 反 对 派 则 攻击 他 , 说 他 
“ 视 民间 清 论 为 流 俗 , 视 异己 者 为 腐败 ”。 刘 歼 则 称 :“ 彼 以 此 为 
流 俗 ,此 以 位 为 乱 常 .” 王 安 石 这 位 宰相 排斥 反对 他 的 御 史 之 时 ， 
反对 派对 他 更 重要 攻击 的 , 是 他 和 欲 “ 钳 天 下 人 之 口 ”， 也 就 是 使 
天 下 人 不 得 批评 政府 。 

中 国政 府 从 来 没有 发 展 出 一 个 党 治 的 组 织 ， 使 之 具有 大 家 
公认 的 权力 , 也 有 当政 党 与 反对 党 大 家 公认 的 责任 。 没有 计 票 ， 
举 手 ， 表 示 是 否 ， 或 其 他 确定 公众 意见 的 方法 。 中 国人 在 集会 
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时 只 是 讨论 问题 ， 然 后 间 意 某 一 决定 。 在 原则 与 实际 上 ， 对 政 
府 政策 之 批评 ， 政 府 不 但 容许 ， 亦 且 于 以 鼓励 。 政 方 可 推翻 内 
阁 ， 或 申 谢 而 退去 。 每 有 朋党 之 争 ， 习 惯 上 是 将 反对 派 放出 京 
都 ， 到 外 地 任职 。 甚 至 在 仁宗 和 英宗 时 ， 政 府 颇 著 盛名 的 领导 
人 物 如 , 范仲淹 与 欧阳 修 , 都 曾 贬 训 至 外 地 , 暂时 退 居 低位 , 后 
来 又 回 京 得 势 。 在 这 种 情况 之 下 ，…… 派 当权 ， 则 另 一 派 退 避 。 
朝 内 的 争论 在 宋朝 演变 得 越发 激烈 ， 是 由 于 宋朝 的 政府 组 
织 制度 的 特殊 所 致 ,因为 宋朝 对 宰相 的 职权 没有 明确 的 规定 ,内 
阁 很 像 个 国会 ， 由 皇帝 掌握 平衡 之 权 。 政 府 由 复杂 拙 笨 的 连锁 
机 构 组 成 , 功能 的 界限 重复 , 最 后 决定 大 权 仍然 在 皇帝 手中 . 当 
时 所 谓 宁 相 ， 只 是 个 交际 上 的 称呼 而 已 ， 实 际 名 称 为 “ 同 中 书 
门下 平 章 事 ”。 也 许 有 两 位 副 宰 相 。 一 般 组 织 如 下 : 


1. 枢密 院 ( 使 与 副 使 ) 
2. 中 书 禁 中 ( 平 章 于 与 参政 ) 一 一 


知 院 


1. 中 书 省 (侍郎 》 
省 2. 门 下 省 (侍郎 》 


3. 尚书 省 ( 相 射 》 | 


1. 吏 部 
2. 户 部 
3, 礼 部 
4. 兵部 
5. 刑 部 
6. 工 部 


Wi 


x 
局 
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户 部 (财政 ) 完全 独立 ， 直 接 对 皇帝 负责 。 御 史 台 独立 。 其 他 
各 机 构 ， 只 供 作 赠 对 空 衡 之 用 。 通 常 ， 衬 相 兼 中 书 省 侍郎 与 门 
下 省 侍郎 。 三 省 各 侍郎 和 枢密 院 太 尉 构成 知 院 ， 称 为 “ 知 政 ”。 
后 来 ， 神 宗 锐 予 改变 ， 意 在 简化 此 一 组 织 制度 ， 权 责 区 划 较 为 
分 明 。 门 下 省 司 研讨 命令 ， 中 书 省 〈 宁 相 府 ) 司 发 布 ， 尚 书 省 
司 执行 。 但 是 纷乱 与 权 责 分 散 ， 依 然 如 故 。 

王安石 最 初 只 是 个 参 知 政事 〈 副 宰相 )， 但 因 受 皇帝 支持 ， 
擅自 越权 进行 变法 计划 ， 与 吕 惠 卿 、 曾 布 私下 决定 一 切 这 自 
然 是 在 神宗 驾 前 和 各 知 政 易于 发 生 争论 .主要 问题 只 有 两 个 :一 
个 是 青苗 贷款 法 ， 一 个 是 得 史 的 言论 自由 一 事 。 一 方面 是 元 老 
重臣 干练 有 才 之 士 , 人 数 之 众 , 几乎 构成 了 全 体 ; 另 一 方面 , 只 
有 一 个 人 , 王安石 , 但 有 神宗 支持 , 及 另 一 批 默默 无 名 的 小 人 ， 
野心 大 ,精力 足 ， 阴 险 而 诡 诈 。 为 了 便于 参考 ， 并 免 于 许多 人 
名 的 累 效 ,下 列 一 表 内 列 有 政和 争 中 较 重 要 之 人 名 ， 以 见 双方 之 
阵容 : 


当权 派 
王安石 〈 揣 相公 
神宗 〔 梭 心 万 丈 的 皇帝 》 
曾 布 (活跃 的 政客 》 
虽 圳 逢 《声名 狠 藉 ， 后 出 卖 王安石 
李 定 《每 们 不 弈 ,后 弹劾 苏 东 坡 》 
邓 缩 《两 面 人 ， 先 后 服侍 吕 惠 钊 和 王安石 ) 
舒 童 《 与 邓 绾 一 同 弹劾 苏东坡 》 
王 才 《王安石 之 子 》 
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谢 景 温 《王安石 茵 来) 
若 证 《王安石 女儿 ) 
章 虱 (后 为 苏东坡 天 人 ) 
吕 嘉 问 (王安石 手下 的 贸易 靳 主 ) 
反对 泊 
司马 光 ( 反 对 派 之 首 ， 大 史学 家 ) 
韩 琦 〈 元 老 重 臣 ? 
富 纪 〈 老 臣 ) 
已 哺 《第 一 个 发 动 攻 和 的 人 ) 
曾 公 况 〈 脆 弱 人 物 ) 
赵 扩 
文 户 伯 (老好人 》 
张 方 平 
范 镇 | 元 老 重臣， 苏 家“ 叔 信 ” 夺 好 友 
欧阳 修 
苏东坡 
苏 子 由 《 东 坡 之 弟 ) 
范 伸 流 《伟人 ) 
各 觉 (高 作 ， 昂 总 ， 东 按 密 友 》 
李 察 ( 颖 壮 ， 东 坡 窗 友 ) 
刘 起 (性 火爆 ， 东 披 至 交 ) 
昌 公 着 ( 美 败 ， 曾 与 王安石 为 友 ) 
条 闪电 和 全 时 王家 好 友 ) 
王 安 礼 
卫生 安 五 间 
刘 音 独立 批评 者 ， 后 与 未 披 为 天 
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苏 颂 

宋 敏 求 ? 照 宁 中 三 学 士 

李 大 临 

其 他 御 史 

郑 侠 ( 负 重任 之 宫廷 门 殉 ,王安石 因 他 而 败 》 


此 一 极 不 平衡 的 阵容 , 既 令 人 翡 ， 又 令 人 笑 。 一 看 此 表 , 令 
人 不 禁 纳 冯 王安石 化 友 为 敌 的 才气 ， 以 及 神宗 宠 用 王安石 所 付 
代价 之 大 ， 因 为 所 有 对 新 政 持 异 议 者 皆 遭 撤职 ， 轩 官 议 罪 。 最 
后 ， 神 宗 又 不 得 不 团 斥 王安石 、 吕 惠 贸 ， 邓 纺 等 族人 。 他 的 强 
国 梦 破灭 了 ， 只 落得 统治 一 群 良 才 之 臣 。 锁 若 说 知人 善 任 为 
“ 神 ” 圣 的 特性 ，,“ 神 ” 宗 这 个 谥 号 ， 他 是 当 之 有 愧 了 - 
王安石 的 翡 副 是 在 于 他 自己 并 不 任 情 放纵 ,也 不 腐败 贪污 ， 
他 也 是 迫不得已 。 要 把 他 主张 的 国家 资本 计划 那么 激进 、 那 么 
极端 的 制度 付 诸 实施 ， 必 得 不 顾 别人 的 反对 。 也 许 这 就 是 他 隐 
退 以 待 时 机 如 此 之 久 的 缘故 。 他 有 一 个 幻想 , 而 他 的 所 作 所 为 
都 以 实现 这 个 光辉 灿烂 的 幻想 为 依 归 ， 他 之 所 求 ， 不 是 太平 繁 
荣 的 国家 ， 而 是 富强 具有 威力 的 国家 ， 向 南 向 北 ， 都 要 开拓 杜 
土 。 他 相信 天 意 要 使 宋朝 扩张 发 展 ， 一 如 汉 唐 两 代 ， 而 他 王 安 
石 就 是 上 应 天 命 成 此 大 业 之 人 。 但 是 在 后 世 的 历史 家 的 沉思 默 
想 之 中 ， 此 等 上 应 天 命 的 人 ， 无 一 不 动人 几 分 感伤 一 -水 远 是 
个 困 于 雄心 而 不 能 自拔 的 人 ， 成 为 自己 梦想 的 牺牲 者 ， 自 己 的 
美梦 发 展 扩张 ,而 后 破裂 成 了 浮 光 泡 影 , 消失 于 虚无 续 名 之 中 
二 安 石 轻视 所 有 那些 “ 流 俗 ”之 占 ， 不 但 与 那些 忠 册 长 者 
大 臣 一 等 人 疏远 起 来 ， 就 连 自己 的 莫逆 之 交 如 韩 维 、 昌 公 著 也 
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断绝 了 来 往 。 我 们 还 记得 神宗 尚 身 为 太子 之 时 ， 是 韩 维 使 太子 
对 王安石 倾心 器 重 的 。 等 这 些 朋 友 对 他 推行 新 政 的 方式 表示 蜡 
议 时 , 他 毫 不 运 疑 ,立刻 把 他 们 贬 请 出 京 。 他 既 陷 于 孤立 无 援 ， 
就 拨 升 些 不 相知 的 “ 才 不 胜 职 ”之 芗 ， 而 这 些 人 只 是 对 他 唯 唯 
庄 诺 毕 苛 毕 敬 ， 实 际 上 利用 他 以 北 其 私欲 。 三 个 劣迹 昭彰 的 小 
人 是 李 定 、 舒 二 、 邓 缩 。 李 定 隐瞒 母 丧 不 报 ， 以 免 辞 官 ， 退 而 
居 丧 返 里 , 在 儒教 社会 中 这 是 大 北 不 道 的 。 李 缩 之 为 后 人 所 知 ， 
是 他 说 了 一 句 名言:“ 笑 器 由 他 笑 驾 ， 好 官 我 自 为 之 .” 但 是 王 
安 石 的 两 个 巨 奸 大 恶 的 后 盾 人 物 ， 则 是 两 个 极端 活跃 ， 富 有 阴 
谋 才干 又 极 具 说 服 能 力 的 小 人 ， 曾 布 和 吕 惠 钊 ， 尤 以 虽 惠 鲫 为 
甚 ， 最 后 他 想 取 王 安 石 的 地 位 而 代 之 ， 又 把 王安石 出 卖 了 。 王 
安 石 八 年 政权 终于 遍 溃 , 可 以 一 言 以 蔽 之 白 :“ 吕 圳 狠 出 卖 了 王 
安 石 , 王安石 出 卖 了 皇帝 , 皇帝 出 卖 了 人 民 。” 在 吕 惠 卿 以 极 亩 
吝 的 手段 公布 王安石 的 私信 ， 以 离间 他 和 皇帝 之 时 ,王安石 便 
封 了 。 王安石 晚年 每 天 都 写 “ 福 建 子 ”三 个 字数 次 ， 用 以 发 汇 
心中 的 愤怒 ， 因 为 出 卖 他 的 这 个 朋友 只 惠 鳃 是 福建 人 。 王 安 石 
失败 之 后 ， 苏 东 坡 一 天 在 金陵 过 见 他 ,斥责 他 发 动 战争 迫害 文 
人 之 罪 ， 王 安 石 回 答 说 吕 惠 鲫 当 负 全 责 。 此 不 足以 为 藉 口 ， 因 
为 王安石 本 人 坚持 严酷 对 付 反 对 派 ， 而 且 在 巾 宁 四 年 四 月 至 六 
年 七 月 虽 惠 儿 因 父 丧 去 职 期 间 ， 王 安 石 在 京师 成 立 用 以 侦察 批 
评 朝 政 者 的 特务 机 构 。 

此 外 , 相反 两 派 的 领袖 王安石 和 司马 光 , 虽然 政见 不 同 , 不 
能 相 与 ， 但 皆 系 真诚 虞 和 敬 洁 身 自 好 之 士 。 在 金钱 与 私 德 上 从 未 
受 人 指责 ， 欧 阳 修 则 至 少 在 家 庭 生活 上 兽 传 有 暖 味 情事 。 

有 一 次 , 王安石 的 妻 吴 氏 为 丈夫 置 一 妾 。 等 此 女人 进 见 时 ， 
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王安石 惊 问 道 :“ 怎 么 回 事 ?” 

女人 回答 说 :“ 夫 人 吟 只 奴婢 僻 候 老 答 。” 

王安石 又 问 :“ 你 是 谁 ?” 

女人 回答 道 :“ 奴 家 的 丈夫 在 军 中 主管 一 船 官 麦 ,不 幸 沉 船 ， 
官 麦 尽 失 。 我 们 家 产 卖 尽 ， 不 足以 还 官 债 ， 所 以 奴 家 丈夫 卖 掉 
奴 家 好 姿 足 钱 数 儿 。” 

王安石 又 同 :“ 把 你 卖 了 多 少 钱 ?” 

“ 九 百 强 。” 

王安石 把 她 丈夫 找到 ， 命 妇 人 随同 丈夫 回去 ,告诉 她 丈夫 
不 必 退 钱 。 

这 种 情形 司马 光 也 曾 寺 网 过 。 因 为 他 在 勉强 之 下 纳 了 一 个 
妻 .他 年 轻 时 曾 官 居 通 判 ， 而 妻子 未 能 生育 儿子 。 太 守 夫 人 赠 
送 他 一 卖 , 司马 光 不 理 不 用 ,妻子 以 为 是 自己 在 中 前 的 缘故 .一 
天 她 告诉 那个 侍 姬 等 她 自己 离 家 之 后 ， 打 扮 妥 当 ， 夜 间 到 老 务 
书房 去 , 司马 光 看 见 那 一 女子 在 他 书房 中 出 现 , 他 惊 同 道 :“ 夫 
人 不 在 ,你 胆敢 来 此 ? 速 去 !” 随 即 让 她 离 去 。 王 安 石和 司马 光 
都 志 在 执行 自己 的 政策 ， 而 不 在 谋取 权力 地 位 ， 而 且 王安石 对 
金钱 绝 不 重视 ,他 做 宰相 时 ， 一 领 到 位 禄 ， 就 交 给 弟兄 们 ， 任 
赁 他 们 花费 。 

司马 光 道 德 才智 ， 当 代 罕 见 其 亚 ， 由 始 至 终 是 光 风 禾 月 胸 
怀 ， 争 理 不 争 利 。 他 和 王安石 只 是 在 政策 上 水 火 不 相 容 。 当 代 
一 个 批评 家 曾 说 “王安石 必 行 新 政 始 允 为 相 , 司马 光 必 除 新 政 
始 允 为 枢密 副 使 。” 

司马 光 为 宋朝 宰相 , 其 为 人 所 崇敬 , 不 仅 与 范仲淹 齐名 , 他 
还 是 包罗 万 有 的 一 部 中 国史 《至 五 代 )《 资 治 通 鉴 》 的 作者 。 这 
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部 书 全 书 二 百 九 十 四 卷 ， 附 录 考 异 三 十 卷 ， 学 富 识 高 ,文笔 精 
练 ， 为 史书 中 之 北斗 ， 后 世 史 学 著作 之 规范 。 初 稿 (长 编 ) 多 
于 成 书 数 倍 。 他 写作 此 书 时 ， 一 直 孜 孜 不 懈 ， 每 日 抄写 ， 积 稿 
十 尺 ， 最 后 全 稿 装 满 两 间 屋 子 。 此 空前 巨著 费 去 作者 二 十 五 年 
工夫 。 

引起 最 后 争论 的 问题 ， 是 青苗 贷款 法 。 在 制 置 三 司 条 例 司 
研讨 数 月 之 后 ， 青 苗 法 终于 在 神宗 个 宁 二 年 〈 一 O 六 九 ) 九 月 
公布 ,朝廷 派出 四 十 一 位 专 使 大 员 , 到 各 省 去 督导 实施 新 法 。 不 
久之 后 ， 即 分 明显 示 官 家 款项 并 不 能 如 预先 之 估计 可 由 人 民 自 
行货 出 。 专 使 所 面临 之 问题 即 是 : 径 行 还 京 陈 明 使 命 未 能 达成 ， 
抑或 勉强 人 民 将 款 贷 去 而 回 京 京 报 新 政 成 功 。 官 家 愿 将 款项 借 
子 富 户 ， 以 其 抵押 较为 可 靠 ， 但 富 户 并 不 特别 需要 借款 。 贫 户 
急 须 借款 ， 但 官 家 必需 取得 抵押 ， 因 知 其 无 还 债 能 力 。 有 些 特 
使 乃 思 得 办 法 , 按 信 民 之 财力 , 自 富 至 贫 , 将 官 款 定 比分 配 。 但 
是 贫 户 太 贫 ， 实 在 无 力 借款 ， 只 有 富 户 可 借 一 一 这 正 是 现代 银 
行 财务 事业 的 基本 特性 。 官 方 要 做 到 贫 户 确 能 归还 贷款 ， 于 是 
使 贫 户 之 富有 邻居 为 之 做 保 。 一 个 特使 向 京都 的 报告 中 说 ; 官 
方 把 贷款 交 与 贫 户 时 ， 贫 户 “ 喜 极 而 泣 ”。 另 一 个 特使 ， 不 愿 强 
民 借贷 ， 回 京 报告 大 不 相同 。 御 史 弹 劾 放款 成 功 的 特使 ， 说 他 
强 民 借贷 , 大 违 朝廷 之 本 意 。 王安石 亲自 到 衔 史 台 对 诸 御 史 说 ; 
“你 们 意欲 何 为 ? 你 们 弹劾 推行 新 政 的 能 吏 , 却 对 办 事 不 力 者 默 
不 作 声 。” 

韩 璃 那 时 驻 在 大 名 府 ， 官 居 河 北 安抚 使 ， 亲 眼看 到 了 青苗 
贷款 法 实行 的 情形 ,他 向 皇帝 奏 明 青苗 贷款 是 如 何 分 配 出 去 的 。 
这 若 与 苏东坡 的 火爆 发 作 相 比 , 韩 琦 的 奏折 可 以 说 是 顾虑 周详 ， 
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措 词 妥 帖 ， 言 之 有 物 ， 真 不 愧 是 个 极 具 才 干 ， 功 在 国家 的 退职 
宰相 的 手笔 。 在 奏折 上 他 说 , 甚至 赤 贫 之 民 也 有 分 担 的 教 额 , 富 
有 之 家 则 要 求 认 捐 更 多 .所 谓 青 菌 贷款 也 分 配给 城市 居民 负担 
也 分 配给 地 主 和 “垄断 剥 前 者 ”, 须知 这 两 种 人 正 是 青苗 法 所 要 
消灭 的 。 不 可 不 知 的 是 ， 每 借 进 一 笔 钱 ， 短 短 数 月 之 后 就 要 付 
出 一 分 半 的 利息 。 不 论 朝 廷 如 何 分 辩 ， 说 贷款 与 民 不 是 以 理 利 
为 目的 ， 百姓 都 不 骨 相 信 。 韩 璃 指出 ， 纵 然 阻止 强迫 贷款 ， 要 
力行 自愿 贷款 ,并 无 实际 用 处 , 因为 富 户 不 肯 借 , 穷人 愿 借 , 但 
无 抵押 ， 最 后 仍 须 保 人 还 债 。 同时， 督察 贷款 的 特使 急于 取悦 
于 朝 中 当权 者 ， 低 级 官吏 又 不 敢 明言 ， 韩 琦 说 ， 他 自 思 身 为 国 
家 老臣 ， 不 得 不 将 真相 奏 明 皇帝 。 他 请 朝廷 中 止 新 法 ， 召 回 特 
使 ,恢复 故 有 的 常平 仓 制 。 

和 王安石 讨论 韩 琦 的 奏折 时 ， 皇 帝 说 :“ 韩 琦 乃 国之 忠臣 ， 
虽然 为 官 在 外 ， 对 朝廷 仍 是 念念不忘 。 我 原 以 为 青苗 贷款 法 会 
有 利于 百姓 ， 没 料 到 为 害 如 此 之 烈 。 再 者 ， 青 苗 贷款 只 用 于 乡 
村 ， 为 何 也 在 城市 推销 ?” 

王安石 立即 条 奏 道 :“ 有 什么 害处 ? 都 市 的 人 储 若 也 需要 贷 
教 ， 为 什么 不 借 给 他 们 ?” 

于 是 韩 琦 和 朝廷 之 间 , 奏 批 往返 甚 久 , 这 位 退位 的 宰相 , 明 
确 指出 汉 朝 所 一 度 实行 的 国家 资本 制度 的 影响 ， 那 样 榨取 民 幅 
民 冀 以 充 国库 而 供 皇 帝 穷 兵 睹 起 ， 并 不 足以 言 富国 之 道 。 

这 就 动摇 了 王安石 的 地 位 ， 皇 帝 开 始 有 意 中 止 青苗 法 。 王 
安 石 知道 了 ， 遂 请 病假 。 司马 光 在 提 到 王安石 请 病假 时 说 :“ 士 
夫 沸 腾 , 黎民 又 动 .” 大 臣 等 讨论 此 一 情势 , 赵 并 当时 还 拥护 王 
安 石 ， 当 时 主张 等 王安石 销假 再 说 。 那 天 晚上 阅 员 曾 公 竞 派 他 
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儿子 把 政局 有 变 的 情形 去 告诉 王安石 告诉 他 要 赶快 销假 。 得 
此 密 告 ,王安石 立即 销假 ， 又 出 现在 朝廷 之 上 ， 功 皇帝 说 反对 
派 仍然 是 力图 阻挠 新 政 。 

“皇帝 也 不 知 如 何 是 好 , 乃 派出 两 个 太监 到 外 地 视察 回报 。 两 
个 太监 也 深 知 利害 ,回报 时 说 青苗 法 甚 得 民心 ,并 无 强迫 销售 情 
事 。 老 下 文彦 博 反对 说 :“ 韩 琦 三 朝 为 相 , 陛 下 乃 信 太 监 之 言 而 不 
信 韩 琦 吗 ?" 但 是 皇帝 竟 坚 信 自 己 亲 自 派出 之 使 者 ,决心 贯彻 新 
政 。 几 句 是 故 无 知 室 不 负责 的 查 报 人 员 ,不 知 自己 说 的 几 句 话 ， 
竟 会 对 国家 大 事 发 生 了 影响 ,这 种 情形 何 时 是 了 ! 倘 若 那 几 个 疼 
宣 还 有 男子 汉 的 刚强 之 气 , 这 时 肯 向 皇帝 据 实 回 奏 , 宋 朝 的 国运 
还 会 有 所 改变 。 他 们 只 是 找 皇 帝 爱 听 的 话说 ,等 时 局 变化 ,谈论 
“土地 改革 ”已 不 再 新 鲜 ,他 们 也 闫 脱 的 一 言 不 发 了 。 

司马 光 、 范 镇 ， 还 有 苏东坡 三 个 人 并 肩 作战 。 司 马 光 原 对 
王安石 颇 为 器 重 ， 他 自己 当然 也 深 得 皇帝 的 信任 。 皇 帝 曾 问 他 
对 王安石 的 看 法 。 他 说 :“ 百 姓 批评 王安石 虚伪 , 也 许 言 之 过 甚 ， 
但 他 确 是 不 切实 际 , 刚 悍 自用 .” 不 过 , 他 的 确 和 王安石 的 亲信 
小 人 昌 惠 卿 在 给 皇帝 上 历史 课时 ， 发 生 了 一 次 激烈 的 争辩 ， 甚 
至 需要 皇帝 来 打 断 ， 要 他 二 人 平静 下 去 。 司 马 光 既 然 反 对 他 的 
政策 ,王安石 开始 厌恶 他 。 王 安 石 请 病假 如 此 之 短 一 段 时 期 之 
中 , 神宗 皇帝 打算 使 司马 光 充任 副 枢 密使 。 司马 光 谢 绝 不 就 , 他 
说 他 个 人 的 官位 无 甚 重要 ， 重 要 的 是 皇帝 是 否 要 废止 新 政 。 司 
马 光 九 次 上 奏折 。 皇 帝 回答 说 : 

“ 腾 曾 命 策 任 枢密 使 ， 主管 军事 。 师 为 何 多 次 拒 不 受命 , 而 
不 断 谈论 与 军事 无 关 之 事 ?” 

司马 光 河 奏 称 :“ 但 臣 迄 未 接 此 军 职 。 臣 在 门下 省 一 日 , 即 
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当 提 醒 陛 下 留意 此 等 事 。” 

王安石 销假 之 后 ， 他 的 地 位 又 形 巩固 ， 他 把 司马 光 降 为 制 
谐 。 范 镇 拒 发 新 命 ， 皇 帝 见 范 镇 如 此 抗 命 ， 皇 帝 乃 亲手 把 语 命 
交 志 司马 光 。 范 镇 因此 请 辞 门下 省 职位 ， 皇 帝 允 准 。 

王安石 既 复 相位 ， 韩 琦 乃 辞 河北 安抚 使 ， 只 留任 大 名 府 知 
府 ， 皇 帝 照 准 。 苏 东 坡 怒 不 可 过 ， 他 有 好 多 话 要 说 ， 而 且 非 说 
不 可 , 正如 骨 鲁 在 喉 , 不 吐 不 快 。 他 之 坦白 直率 是 断然 无 疑 的 。 
那 时 ， 他 只 三 十 二 岁 ， 任 职 史馆 ， 官 摆 职 小 ， 且 只 限于 执笔 为 
文 ， 与 行政 毫 无 关系 。 他 给 皇帝 上 奏折 两 次 ,一 次 是 在 早 宁 三 
年 (一 O 七 O) 二 月 , 一 次 是 在 次 年 二 月 。 两 次 奏折 都 是 洋洋 
酒 消 ， 包 罗 无 限 ， 雄 辩 滔 滔 ， 直 言 无 隐 。 狂 如 现 代 报 上 偶尔 出 
现 的 好 社论 文章 一 样 ， 立 即 唤起 了 全 国 的 注意 。 在 第 一 篇 奏折 
上 , 一 开 首 就 向 青苗 法 攻击 。 他 告诉 皇上 全 国人 已 在 反对 皇上 ， 
并 说 千 万 不 可 凭借 权力 压制 人 民 。 文章 之 中 他 引用 孔 夫子 的 话 
说 : 


百姓 足 ， 君 部 与 不 足 ? …*… 下 不 知 陆 下 所 谓 富 者 
富民 软 ? 抑 富国 坎 ? 

是 以 不 论 尊 摆 ， 不 计 强 弱 ， 理 之 所 在 则 成 ， 理 所 
不 在 则 不 成 可 必 也 。 今 陛下 使 农民 举 息 而 与 商贾 争 利 ， 
把 理 也 哉 , 而 怪 其 不 成 平 ?…… 夫 陛下 苟 诚心 乎 为 民 
珊 虽 或 谤 之 而 人 不 信 ， 苟 诚心 平 为 利 ， 则 虽 自 解释 而 
人 不 服 。 吏 受贿 枉法 ， 人 必 谓 之 脏 。 非 其 有 而 取 之 ， 人 
必 谓 之 盗 。 苟 有 其 实 不 敢 辞 其 名 。 今 青苗 有 二 分 之 息 
而 不 谓 之 放 债 取 利 可 乎 ? …… 今天 下 以 为 利 ， 时 下 以 
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为 义 。 天 下 以 为 贪 ， 陛 下 以 为 廉 ， 不 性 其 纷 经 也 。 
盖世 有 好 走马 者 ， 一 为 坠 伤 则 终身 徒 行 。 近 者 
青苗 之 政 ， 助 役 之 法 ， 均 输 之 策 ， 并 年 搜 座 之 令 ， 这 
然 轻 发 ; 今 陛 下 春秋 岩 盛 ， 天 赐 勇 智 ， 此 万 世 一 时 也 
而 下 君 不 能 济 之 以 慎重 养 之 以 教 杆 。 辟 如 乘 轻 车 、 驭 
双 马 ， 冒 然 夜 行 ， 而 仆 夫 又 从 后 著 之 ， 岂 不 歼 喜 。 臣 
赫 陛 下 解 红 生 马 ,以 待 东 方 之 明 , 而 徐 行 于 九 轨 之 道 ， 

其 未 晚 也 。 


苏东坡 又 警告 皇帝 说 ,车 以 为 用 专断 的 威权 必 能 压制 百姓 
则 诚 属 大 错 。 多 少 官吏 已 然 降 级 或 革职 , 甚至 有 恢复 内 刑 之 说 。 
他 接着 又 说 : 


今朝 廷 可 谓 不 和 矣 。 其 个 安 在? 陛下 不 反 求 其 本 ， 
而 簿 以 力 胜 之 。 力 之 不 能 胜 众 者 久 交 。 十 者 刀 锯 在 前 
奖 镜 在 后 ， 而 士 狂 之。 今 叶 下 路 尧 肥 ,未尝 诛 一 无 罪 。 
欲 狂 众 言 ， 不 过 斥 逐 异议 之 臣 ， 而 更 用 人 尔 ， 必 未 尺 
行 亡 秦 偶 语 之 禁 ， 起 东汉 党 锣 之 狐 。 多 士 何 发 而 不 言 
哉 ? 臣 息 逐 者 不 已 , 而 争 者 益 多 -…… 陛 下 将 变 今 之 弄 
而 用 其 极 软 ， 天 下 几何 其 不 叛 也 ? 

今天 下 有 心 者 既 , 有 口 者 谤 。 古 之 君臣 相 与 忱 副 
以 普 一 代 之 业者 ， 似 不 如 此 。 上 古语 日 “百人 之 众 ， 未 
有 不 公 而 说 ”。 况 天 下 平 ? 今天 下 非 之 ， 而 陛下 不 由 ， 
莫不 知 所 说 驾 兢 。 诗 日 : 

辟 彼 育 流 ， 不 知 所 届 。 

“lls 


心 之 忧 丘 ， 不 思 假 容 。 
区 区 之 忠 ， 惟 陛下 察 之 ， 臣 谨 昧 死 。 


使 朝廷 文武 百 官 最 受 激动 的 ,莫如 王安石 之 清除 御 史 台 ,最 
初 ， 王 安 石 的 威吓 朝廷 首 官 ， 倒 不 是 以 他 那 极端 而 广泛 的 经 济 
政策 ， 而 是 他 对 胆敢 批评 他 的 御 史 ， 赁 他 狂妄 的 习惯 ， 一 律 撤 
职 。 于 是 批评 朝政 之 权 受到 了 摧残 ， 政 府 组 织 的 基础 受到 了 破 
坏 ,这样 就 触动 了 政体 最 敏感 部 分 官场 全 体 为 之 大 惊 失 色 , 王 
安 石 自 己 的 朋友 也 开始 背弃 他 。 

单 以 排除 御 史 台 的 异己 一 事 , 就 足以 前 弱 对 他 的 支持 力量 ， 
也 引起 朝廷 领袖 的 纷 靖 退 意 . 在 中 国 ， 监 察 机 构 是 朝廷 -一 个 历 
史 您 久 的 制度 ， 其 作用 就 是 代表 与 论 时 时 对 当政 的 政权 予以 控 
制 或 批评 。 在 一 个 好 政府 里 ， 监 察 机 构 必须 能 随时 对 皇帝 进 净 
言 ， 向 皇帝 反映 与 论 ， 这 种 重要 性 是 不 可 忽视 的 。 由 于 其 地 位 
如 此 之 重要 ， 监 察 机 构 既 有 重大 力量 ， 亦 有 重大 责任 ， 御 史 如 
对 当权 者 做 强 有 力 的 攻击 ， 可 以 把 一 个 政权 推 莉 。 这 种 监察 作 
用 ， 在 政府 的 人 事 和 政策 上 可 以 引起 变动 ， 不 过 其 方法 并 未 明 
确 予 以 规定 ， 其 作用 与 现代 的 新 闻 与 论 大 致 相似 。 古 代 此 种 制 
度 之 异 于 今日 者 ， 就 是 此 等 监察 机 构 及 其 反对 权 ， 并 无 明文 规 
定 受 有 法 律 保障 ， 只 是 传统 上 认为 明 主 贤 君 应 当 宽 宏 纳 谏 ， 至 
于 皇帝 重视 他 那 明 主 贤 君 的 名 翟 与 否 , 那 就 是 他 自己 的 事 了 。 倘 
若 他 不 克 已 自律 ， 他 可 以 降 间 把 第 史 降 级 ， 悉 处 ， 折 麻 甚 至 全 
家 杀害 。 有 些 皇 帝 确 是 如 此 。 身 为 御 史 者 在 个 人 无 法 律 保障 之 
下 ， 却 要 尽职 下 向 朝廷 与 皇帝 进 谏 规 功 ， 处 境 是 既 难 又 险 。 但 
是 像 现 代 ， 总 有 对 公众 抱 有 责任 感 的 新 闻 杂 志 编 辑 ， 不 惜 冒 监 
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禁 死 亡 之 险 而 向 极权 政权 挑战 的 ， 在 过 去 也 总 有 御 史 受 皮 内 之 
苦 ， 禄 答 之 痛 ， 甚 至 死亡 之 威胁 ; 而 尽 其 于 人 民 之 职责 。 尤其 
在 东汉 与 明 朝 西 代 ， 当时 有 御 史 写 好 弹 妆 奸 相 的 本 府 ， 自 料 必 
死 无 疑 ， 在 本 章 呈 递 与 皇帝 之 前 ， 先 行 自 缕 身 死 。 这 些 御 史 正 
如 武士 之 上 战场 前仆后继 。 好 皇帝 自己 爱民 名誉， 对 于 这 等 
御 史 的 处 理 颇 为 慎重 ， 因 此 其 获 美 淮 而 得 人 户 ， 但 是 恶人 当政 
则 急于 塞 得 史 之 口 ， 正 如 现代 之 专制 暴 看 ， 总 以 箱 制 报章 杂志 
之 口 为 急 务 。 

王安石 当政 之 始 ， 元 老 重臣 对 他 颇 寄 厚望 。 现 在 御 史中丞 
号 星 向 王安石 发 出 了 第 一 弹 , 说 他 :“ 执 邪 见 ,不 通 物 情 。 置 之 
宰 辅 , 天 下 必 受 其 祸 .” 连 司马 光 都 深 感 意外 。 在 各 降 同 司马 光 
去 给 皇帝 讲解 经 典 之 时 。 吕 蜂 向 司马 光 透 圳 那天 早晨 他 打算 要 
做 的 事 ， 从 袖子 里 把 那 件 弹劾 表 章 给 司马 光 者 。 

司马 光 说 ;“ 否 等 机 能 为 力 ? 他 深 得 人 望 .” 

虽 蜂 大 惊 道 :“ 你 也 这 么 说 !” 

昌隆 重 受 革职 ， 于 是 排除 异己 开始 了 。 

现在 星星 之 火 使 朝廷 政 争 变 成 了 能 能 之 势 。 有 一 妇 人 ， 企 
图 谋杀 丈夫 ， 但 仅仅 使 她 丈夫 受伤 而 未 克 致命 。 此 一 妇 人 曾 承 
认 有 谋杀 之 意 ， 当 时 有 个 高 官 对 处 治之 刑罚 表示 异议 。 此 一 案 
件 拖延 一 年 有 余 ， 未 能 定案 。 司 马 光 要 以 一 种 方式 判决 ， 王 安 
石 要 另 一 种 方式 ， 而 且 坚 持 己见， 皇帝 的 圣旨 对 此 案 的 处 刑 亦 
有 所 指示 。 但 是 御 史 刘 想 则 拒 不 同意 ， 要 求 再 审 ， 御 史 如 此 要 
求 ， 亦 属 常事 。 另 一 御 史 对 王安石 的 意见 不 服 ， 王 安 石 则 令 他 
自己 的 一 个 亲信 弹劾 刘 想 。 这 样 一 米 ， 一 场 争斗 , 便 化 暗 为 明 。 

御 史 台 则 群情 激动 。 问 题 现在 是 仍 要 在 不 受 限 制 之 下 自由 
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尽责 呢 ， 还 是 等 候 逐 一 被 人 清除 ? 几 位 短 鸣 乃 联名 上 书 弹 误 王 
安 石 ， 请 求 黑 除 其 相位 。 王 安 石 大 怒 ， 欲 将 此 数 人 投 诸 监狱 而 
后 快 。 司 马 光 与 范 纯 仁 认为 在 基本 上 不 可 如 此 对 待 御 史 ， 最 后 
六 个 御 史 遭 贬 请 至 边远 外 县 充任 酒 监 。 一 见 情形 如 此 ， 范 纯 仁 
起 而 应 战 。 他 要 求 贬 请 御 史 之 成 命 必须 撤回 ， 结 果 他 自己 也 遭 
流放 。 下 一 个 要 倒 下 去 的 是 苏东坡 的 弟弟 苏 子 由 。 他 一 直 就 反 
对 青苗 法 和 市 易 法 。 两 个 月 之 后 ， 忠 厚 长 者 老 下 富强 向 朝廷 辞 
职 归 隐 ， 临 去 警告 说 ， 在 任何 政治 斗争 中 ， 正 人 君子 必 败 ， 而 
不 人 必 占 上 风 ， 因 为 正人 君子 为 道义 而 争 ， 而 小 人 则 为 权力 而 
争 ， 结 果 双 方 必 各 得 其 所 ， 好 人 去 位 ， 坏 人 得 权 。 他 预言 国家 
大 事 车 如 此 下 去 ， 国 家 行将 大 乱 矣 。 

朝廷 之 上 现在 是 一 片 骚乱 。 神 宗 麻 宁 二 年 〈 一 〇 六 九 ) 二 
月 ,， 制 置 三 司 条 例 司 成 立 , 七 月 实行 市 易 法 , 九 月 实行 青苗 法 。 
数 月 之 后 ， 众 人 对 当权 者 的 意见 ， 由 期 待 而 怀疑 ， 由 怀疑 而 迷 
感 ， 由 迷惑 而 愤怒 愁 惧 。 

现在 情势 变化 其 速 。 申 宁 三 年 (一 O 七 O 〇 ) 三 月 与 四 月 , 御 
史 台 大 规模 遭受 整肃 ， 随 即 大 规模 布置 上 新 人 。 药 后 倒 下 的 两 
个 得 史 ， 都 是 王安石 个 人 的 朋友 ， 都 曾 助 他 获得 政权 ， 王 安 石 
也 是 倚 为 声援 的 。 身 材质 长 ， 性 情 暴躁 又 富有 口才 的 孙 觉 ， 他 
也 是 苏东坡 毕生 的 友人 ， 曾 经 向 王安石 发 动 论争 ， 因 为 王安石 
坚 称 周 朝 的 钱币 机 构 ， 曾 经 以 百 分 之 二 十 五 的 利息 把 钱 借 给 人 
民 ， 他 对 此 说 表示 反对 。 王 安 石 仍然 希望 得 到 他 的 支援 ， 派 他 
到 外 地 调查 为 什么 当时 盛传 朝廷 强迫 贷款 与 家 人， 甚至 在 京 答 
一 带 也 传闻 如 此 。 孙 觉 回 到 京师 ， 老 老实 实 报 告 确 有 强迫 销售 
情事 。 王 安 石 认 为 他 这 是 出 卖 朋友 ， 所 以 孙 觉 也 被 革职 。 更 为 
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重要 的 案子 是 “ 美 故 公 ” 吕 公 著 的 案子 。 吕 公 著 是 宰相 之 子 , 学 
识 渊博 ， 但 是 沉默 容 言 。 在 早年 ， 王 安 石和 昌 公 闭 在 文学 上 同 
享 幅 名 ， 同 为 儒 林 所 敬佩 。 吕 公 著 曾 帮 助 王安石 位 登 权 要 ， 王 
安 石 乃 使 他 官 拜 御 史 中 对， 作为 回报 。 现 在 吕 公 著 上 神宗 皇帝 
的 春 议 中 ， 文 字 未 免 过 于 辛辣 ， 使 王安石 大 为 不 快 ， 在 文中 他 
问 :“ 昔 日 之 所 谓 贤 者 , 今 此 以 此 举 为 非 , 岂 昔 贤 而 今 缘 不 肖 平 ?” 
玉 安 石 亲 拟 罢 斥 如 公 著 的 诏书 ， 用 字 措 辞 正好 流露 他 自己 襄 怒 
无 常 的 特性 。 在 二 人 交 好 之 日 , 王安石 曾 向 皇帝 说 :“ 虽 公 著 之 
才 将 来 必 为 宁 相 。” 而 今 他 把 虽 公 著 比 作 了 阁 缀 时 的 “四 凶 ”。 

最 使 曾 佩服 他 的 人 与 之 杖 远 的 原因 ,就 是 在 同一 个 月 内 , 王 
安 石 派 了 两 个 劣迹 昭彰 的 小 人 进入 御 史 台 , 去 填补 他 排挤 出 来 
的 空缺 。 他 之 派 李 定 为 全 权 御 史 ,在 御 史 台 引 起 了 群情 激愤 。 李 
定 既 没 考 中 科举 ,也 没有 为 官 的 其 他 必要 资格 .他 教 人 知道 的 反 
倒是 他 隐瞒 父 丧 不 守 丧 礼 一 事 .在 中 国人 心目 中 ,这 简直 是 败 德 
下 流 至 于 禽兽 .王安石 把 他 升 到 那么 崇高 的 地 位 ,只 是 因为 自 乡 
间 来 京 后 ,他 向 皇帝 春明 青苗 贷款 法 极 受 人 民 欢 迎 ,王安石 把 他 
向 鼻 上 引荐 ,好 向 皇上 陈 奏 。 这 件 事 使 逢 史 们 怒 不 可 过 。 同 时 ， 
王安石 又 把 灯 威 谢 景 漫 升 为 御 史 . 谢 为 求 升 发 ,把 自己 的 妹妹 嫁 
与 王安石 的 弟弟 .有 三 个 利 史 反对 朝廷 的 此 一 任命 诏书 ,三 个 人 
一 起 丢 官 ,其 余 的 御 史 对 此 事 还 照旧 坚持 。 张 歌 请 求 将 三 个 御 史 
窒 复 原职 ,并 黑 斥 王安石 的 心腹 李 定 与 吕 惠 卿 ,在 张 琴 到 中 书 省 
去 催办 此 一 案件 时 ,他 发 现 王安石 心情 古怪 ,只 是 听 他 叙述 , 自 
已 则 一 言 不 发 ,用 扇子 掩 着 嘴 , 一 味 大 笑 。 

张 哦 说 :“ 我 想 你 一 定 正 笑 我 四 右 .但 是 你 要 知道 , 全 国 老 
百姓 笑 你 的 正 多 着 呢 。” 
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这 时 另 一 位 遭 到 牺牲 的 御 史 是 程 源 ， 他 是 宋朝 理学 家 “二 
程 之 中 的 兄长 大 程 . 在 新 政 推行 之 初 , 他 曾经 与 王安石 合作 。 
现在 他 也 到 中 书 省 为 那 间 一 个 案子 向 王安石 争论 。 王 安 石 刚 看 
了 他 的 奏折 ， 程 源 看 到 他 正在 怒气 难 消 。 这 位 理学 大 家 以 咎 有 
修养 的 风度 对 他 说 ;“ 老 朋友 ,你 看 , 我 们 讨论 的 不 是 个 人 私事 
或 家 事 , 我 们 讨论 的 是 国事 , 难道 不 能 平心静气 说 话 吗 ?” 从 颂 
家 的 道德 修养 看 ， 王 安 石 觉得 很 丢脸 ， 很 难为 情 。 

一 个 月 的 光景 ， 御 史 台 的 清除 异 已 便 已 告 完成 。 连 前 年 所 
罢 加 的 那 六 个 御 史 在 内 ,王安石 清除 的 御 史 一 共 达 到 了 十 四 人 ， 
十 一 名 是 御 史 台 的 人 ， 三 名 是 皇宫 中 的 谏 官 。 司 马 光 向 皇帝 曾 
经 痛 陈 利害 。 只 有 三 个 人 ， 就 是 王安石 、 曾 布 、 吕 惠 卿 ， 移 成 
新 政 , 朝廷 百 官 无 不 反对 他 们 三 个 人 。“ 难 道 皇上 就 只 用 这 三 个 
人 组 织 朝 廷 ? 就 用 这 三 个 人 治理 国家 吗 ?” 韩 琦 和 张 方 平 已 在 二 
月 告 老 还 乡 , 司马 光 对 枢密 使 一 职 拒 而 不 受 , 当月 也 遭 贬 降 , 范 
镇 已 经 大 怒 而 去 。 在 九 月 , 举 棋 不 定 的 赵 首 ,他 这 位 内 阁 大 臣 ， 
一 度 想 讨好 这 群 新 贵 ,现在 决定 辞职 。 他 也 指出 :“ 青 苗 使 者 于 
体 为 小 ,而 禁 近 耳 目 之 医用 合 为 大 ”。 数 月 之 后 ,年 老 信 命 毫 无 
火气 的 曾 公 亮 ， 把 王安石 之 得 势 归 之 于 天 意 ， 以 年 老 多 病 为 由 
在 极 不 愉快 之 下 , 请 求 去 职 , 其 实 多 少 也 是 受 批评 不 过 而 走 的 。 
在 神宗 寂 宁 三 年 (一 D 七 D), 王安石 正式 出 任 相 职 , 在 整个 政 
府中 其 权 位 凉 乎 不 可 侵犯 。 次 年 九 月 ， 欧 阳 修辞 去 彰 廷 一 切 职 
位 ， 退 隐 林 泉 。 

苏东坡 现在 写 他 那 上 神宗 皇帝 万 言 书 ,准备 圈 官 而 去 .他 和 
司马 光 、 范 镇 曾经 并 肩 作战 ,但 是 司马 光 与 范 镇 已 经 在 愤 恕 厌恶 
之 下 辞去 官职 . 范 镇 后 来 和 苏东坡 有 了 亲 威 关系 ,他 曾 在 前 两 朝 
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任职 于 中 书 省 .其 人 员 然 外 狐 看 来 肥胖 松软 ,个 性 之 强 则 不 让 钢 
铁 。 在 去 职 之 时 ,他 在 辞 旦 上 说 :“ 陛 下 有 纳 谏 之 资 ,大 臣 进 拒 谏 
之 计 。 陛 下 有 爱民 之 性 ,大 臣 用 残 民 之 术 。? 在 早 朝 之 时 ,皇帝 将 
此 奏折 交 与 王安石 看 ,王安石 的 脸 立刻 笋 白 。 当 时 在 附近 的 几 个 
人 说 曾 看 见 王安石 拿 着 此 奏折 在 手 , 手 气 得 发 拌 。 

在 申 宁 三 年 〈 一 D 七 D) 九 月 ,司马 光 被 派 到 外 地 陕西 去 
做 外 任官 ， 但 是 他 留恋 京都 不 忍 去 。 他 和 王安石 诚 导 但 有 时 很 
严 酪 认真 的 讨论 新 法 , 书信 来 往 凡 三 次 之 后 , 才 与 他 完全 决裂 。 
皇帝 原先 仍 希望 他 在 朝 为 官 ， 皇 帝 数 次 告诉 其 他 大 臣 说 ， 只 要 
司马 光 在 身边 , 他 不 会 犯 什 么 大 错 。 皇帝 再 三 再 四 召 他 回 朝 , 司 
马 光 都 子 谢 绝 。 他 的 话 早已 说 够 ,皇帝 若 不 肯 察 纳 忠 言 而 中 止 
骑 此 刚 恤 的 蛮 驴 奔赴 女 灭 之 途 ， 则 他 的 本 分 已 尽 。 在 他 决定 辞 
去 一 切 官职 退隐 林 下 之 时 ， 他 仍然 到 不 可 过 。 他 写 给 皇上 说 : 


安 石 以 为 贤 则 贤 ， 以 为 显 则 愚 。 以 为 是 则 是 ， 以 
为 非 则 非 。 话 附 安 石 者 ， 谓 之 忠良 。 攻 难 安 石 者 ， 谓 
之 询 感 。 臣 之 才 识 ， 固 安 石 之 所 愚 。 臣 之 议论 ， 固 安 
石 之 所 非 。 今 日 之 所 言 ， 团 下 之 所 谓 询 感 也 。 伏 望 圣 
恩 ， 城 处 其 罪 。 若 臣 罪 与 范 镇 同 ， 则 乞 依 范 镇 例 致 仁 。 
或 罪 重 于 镇 ， 则 或 窜 或 诛 ， 所 不 敢 选 。 


从 现在 到 十 六 年 后 神宗 皇帝 的 驾 骨 这 段 期 间 ， 司 马 光 要 吉 

门 不 出 ， 倾 其 全 力 继续 九 年 前 即 已 开始 的 历史 巨著 的 写作 。 后 

来 ， 神 宗 皇帝 黑 贺 王安石 之 后 ， 打 算 重 召 司马 光 回 朝 主 政 ， 司 

马 光 唯一 的 回答 仍然 是 : 皇帝 要 立即 废除 新 法 吗 ? 由 此 看 来 , 这 
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两 个 极端 相 异 的 政治 思想 ， 一 直到 最 后 ， 都 是 丝毫 不 变动 而 且 
不 可 能 变动 的 。 可 是 在 随后 ~- 位 皇帝 英宗 即位 的 第 一 年 ， 王 安 
石 已 死 ， 司马 光 也 转 床 病 重 ， 郑 时 他 以 宰相 的 地 位 发 出 的 最 后 
一 道 命令 是 :“ 王 安 石 为 人 并 不 甚 坏 。 其 过 端 在 刚 乙 刘 用 。 死 后 
朝廷 应 以 优 礼 葛 之。 

苏东坡 的 《上 神宗 皇帝 万 言 书 》, 甚 为 重要 , 其 中 包括 他 自 
己 的 政治 哲学 ， 也 表示 其 个 人 之 气质 与 风格 ， 其 机 智 学 问 与 大 
无 且 的 精神 ， 都 显然 可 见 。 愤 把 的 争论 与 冷静 清晰 的 推理 ， 交 
互 出 现 。 有 时 悲伤 读 刺 , 苛 酷 的 批评 ,坦白 直率 ,， 傅 乎 寻常 有 
时 论辩 是 非 ， 引 证 经 史 ， 以 畅 其 义 。 为 文 工 巧 而 真诚 ， 言 出 足 
以 动人 ， 深 情 隐 优 ， 因 事 而 见 。 在 正月 蒙 皇帝 召见 之 时 ， 皇 帝 
曾 称赞 那 篇 《 议 学 校 贡 举 状 }, 并 命 他 “ 拍 陈 得 失 , 无 有 所 隐 ”。 
苏东坡 即 认真 遵 办 。 那 是 他 最 后 一 次 尽 其 所 能 求 皇帝 改变 主意 ， 
这 时 所 有 高 官 大 下 都 已 去 职 ， 一 切 情势 都 呈现 不 利 。 苏 东 坡 知 
道 ， 即 便 自己 不 遭 大 祸 ， 至 少将 遭 圈 串 ， 是 必然 无 疑 之 事 。 

对 现代 读者 最 重要 的 两 个 论点 ,一 是 孟子 所 说 的 着 权 民 授 ， 
一 是 为 政 当 容 清 议 。 他 警告 皇帝 说 ， 君 之 为 君 ， 非 由 神权 而 得 ， 
乃 得 自 人 民 之 拥护 。 为 帝王 者 不 可 不 知 。 他 说 : 


书 日 :“ 了 予 痢 兆 民 ， 凉 乎 若 朽 案 之 御 六 马 ”， 盲 天 
下 英 危 于 人 主 也 。 聚 则 为 君 民 ， 散 则 为 仇杀 ， 聚 散 之 
间 ， 不 容 毫 厘 。 故 天 下 归 往 谓 之 王 ， 人 各 有 心 谓 之 独 
夫 。 由 此 观 之 ， 人 主 之 所 特 者 ， 人 心 而 已 。 人 心 之 于 
人 主 也 ， 如 木 之 有 根 ， 如 灯 之 脓 ， 如 鱼 之 有 水 ， 如 
农夫 之 有 田 ， 如 商贾 之 有 财 。 木 无 根 则 榜 ， 灯 无 青 则 
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灭 ， 和 鱼 无 水 则 死 ， 农 无 田 则 饥 ， 商 机 无 财 则 贫 ， 人 主 
失 人 心 则 亡 。 此 理 之 必然 , 不 可 仁之 灾 也 。 其 为 可 长 ， 
从 古 已 然 。 


但 是 ， 为 人 君 者 若 不 容许 自由 表示 意见 ， 蔓 能 得 到 人 的 支 
持 ? 苏东坡 进而 发 挥 这 一 点 ,我 认为 是 这 篇 奏 议 中 最 重要 的 。 就 
是 政治 上 不 同意 一 事 之 原则 ， 有 御 史 监察 制度 ， 便 是 具体 的 做 
法 。 根 据 苏东坡 所 说 ， 一 个 好 政权 之 得 以 保持 ， 大 部 分 在 于 不 
同 的 政见 合理 的 发 挥 其 功用 。 民 主 政治 体制 ， 系 表现 于 党 派 间 
政见 之 岐 异 。 苏 东 坡 如 生 于 现代 ， 必 然 反对 联合 国安 理会 全 体 
同意 原则 ， 在 基本 上 为 反 民 主 。 他 知道 ， 中 国 自 盘古 开天辟地 
以 来 ,还 没有 两 个 人 事 事 完全 同意 , 而 民主 制度 的 另 一 途径 , 叭 
有 暴政 制度 。 我 从 未 发 现 民主 制度 的 敌人 , 在 家 庭 , 在 国内 , 或 
是 世界 政治 上 而 不 是 暴 痢 的。 苏东坡 接着 说 : 


和 孙 宝 有 言 : “周公 大 圣 ， 召 公 大 贤 , 狐 不 相 悦 。” 闭 
于 经 典 。 晋 之 王 导 ， 可 谓 元 臣 ， 每 与 客 言 ， 举 座 称 善 ， 
而 王 述 不 悦 ， 以 为 人 非 竞 妈 ， 安 得 每 事 尽 善 。 导 齐 效 
社 谢 之 。 若 使 言 无 不 同 ， 意 无 不 合 ， 更 唱 迭 和 ,何者 
非 贤 ? 万 一 有 小 人 居 其 间 ， 则 人 君 何 缘 知 觉 ? 


我 想 ， 把 监察 机 构 存在 的 理由 与 其 基本 原则 ， 说 得 清楚 明 
白 ， 再 无 人 能 比 得 上 苏东坡 这 篇 赛 议 了 。 一 个 发 挥 自由 功用 不 
惧 利害 的 监察 机 构 所 代表 的 ， 就 是 真正 的 公众 意见 。 


夫 弹 劾 积 威 之 后 ， 虽 唐人 亦 可 奋 扬 风采 。 消 栈 之 
余 ， 虽 之 杰 有 所 不 能 振 起 。 臣 恐 自 兹 以 往 ， 习惯 成 风 ， 
尽 为 执政 私人 ， 以 致 人 主 孤立 。 纪 网 一 广 ， 何 事 不 生 
.是 以 知 为 国 者 ， 平 居 必 有 忘 氏 犯 凑 之 士 ， 则 临 难 
底 几 有 徇 义 守 死 之 臣 。 若 平 居 尚 不 能 一 言 ， 则 临 难 何 
以 责 其 死 节 ? 


他 把 当时 的 与 论 状况 与 古代 相 比 ,说 : 


区 自 幼小 所 记 ， 及 闻 长 老 之 谈 , 几 谓 台 访 所 言 , 党 
随 天 下 公议 。 公 议 所 与 ， 台 谏 亦 与 之 。 公 议 所 击 ， 合 
谅 亦 击 之 。 今 日 物 议 沸腾 ， 经 尤 交 至 。 公 议 所 在 ， 刘 
可 知 侨 。 


苏东坡 比较 中 国 历代 政府 制度 的 异同 ， 而 发 挥 监察 机 构 其 
所 以 存在 之 必要 。 在 此 他 亿 然 以 倡导 者 出 现 ， 其 态度 博学 ， 其 
推理 有 力 ， 其 识 见 卓 绝 : 


古 者 建国 ， 使 内 外 相 制 。 如 周 如 唐 ， 则 外 重 而 内 
轻 。 如 秦 如 戏 ， 则 外 轻 而 内 重 。 内 重 之 本 ， 必 有 好 区 
指 示 之 患 。 外 重 之 旺 ， 必 有 大 国 问 由 之 忧 。 至 人 方 盛 
而 虚 半 ， 常 先 立法 以 救 羔 …… 以 古 扎 今 , 则 似 内 重 。 大 
惟 祖 宗 所 以 深 计 而 预 虑 , 固 非 小 臣 所 能 及 度 而 周知 * 然 
观 其 委任 台 束 之 一 端 ， 则 是 圣人 过 防 之 至 计 ……… 自 建 
隆 以 来 ， 未 党 罪 一 言 者 …… 风采 所 系 ， 不 问 尊 音 ， 言 
» 120°* 


及 乘 与 ， 则 天 子 改 容 。 事 关 廊 店 ， 则 宰相 待 罪 。 故 仁 
宗之 世 ， 议 者 训 宰 相 但 奉行 台 谅 风 冯 而已。…… 

圣人 深意 。 流 俗 岂 知 ? 台 谈 轩 未必 各 贤 ， 所 言 亦 
未 处 贸 是 。 然 须 养 其 锐气 , 而 惜 之 重 权 者 ， 电 徒然 就 1 
将 以 折 寻 臣 之 请 ， 而 教 内 重 之 误 也 。 夫 好 区 之 始 ， 以 
台 和 一 折 之 而 有 余 。 及 其 既成 ， 以 干 闵 取 之 而 不 足 陛下 
得 不 上 念 祖宗 设 此 官 之 意 ， 下 为 子孙 立 万 一 之 防 。 萌 
笑 岗 纪 ， 部 大 于 此 ? 


苏东坡 告诉 皇帝 , 千 万 不 可 用 威权 慨 服 百姓 而 使 之 服从 .他 
又 提 到 有 谣传 恢复 肉 刑 之 说 . 数 百年 以 前 ， 有 各 种 砍 零 人 体 处 
罚 犯 之 法 ， 包 括 黑 、 英 、 斌 、 官 四 刑 。 这 些 残 玉 的 刑罚 在 第 二 
世纪 之 后 ， 约 在 隋 朝 时 期 ， 除 去 宫 刑 ， 已 然 广 止 。 此 等 醋 刑 之 
未 曾 谣 恢 复 , 当归 功 于 苏东坡 上 神宗 的 奏 议 .当时 谣传 之 其 ,与 
日 俱 增 。 i 


陛下 与 二 三 大 区, 齐 邮 其 语 玫 。 然而 英之 顾 者 , 徒 
日 我 无 其 事 ， 又 无 其 意 ， 何 恤 于 人 言 ?9 夫人 言 虽 未 必 
曾 然 ， 而 疑似 则 有 以 致 谤 。 人 必 食 财 也 ， 而 后 人 疑 其 
盗 。 人 必 好 色 也 ， 而 后 人 疑 其 水 …*… 


苏东坡 指出 ,当时 商业 萧条 ,物价 飞涨 , 由 京师 附近 各 省 ， 
远 至 四 川 ， 谣 言 漫天 飞 ， 黎 民怨 把 ， 声 如 紫 沸 ， 甚 至 深远 至 山 
区 ， 酒 亦 属于 专卖 ， 和 尚 尼 姑 亦 遭 速 捕 ， 没 收 其 财产 ， 官 兵 的 
粮 锦 都 章 减 低 。 


于 


夫 制 置 三 司 条 例 司 ， 求 利之 名 也 。 六 七 少年 与 使 
者 四 十 余 非 ， 求 利之 器 也 。 驱 太太 而 赴 林 艾 ， 语 人 日 
' 我 非 猎 也 ”， 不 如 放 腐 犬 而 兽 自 驯 。 操 辕 团 而 入 江湖 ， 
语 人 日 “我 非 渔 也 ?， 不 如 捐 图 署 而 人 自信 。 


苏东坡 相信 和 皇帝 会 看 得 清楚 国内 的 不 和 与 纷争 。 他 从 良 臣 
能 更 之 桂冠 去 职 ， 与 论 之 背 向 不 难 判断 。 在 数 度 对 新 政 的 指责 
之 后 ， 他 力 言 因 推行 新 政 ， 皇 帝 已 失去 民心 ， 和 皇帝 本 人 及 当权 
者 已 不 为 清 议 所 容 。 

苏东坡 上 上 书 之 后 ， 如 石沉大海 。 三 月 ， 又 上 第 三 书 。 皇 帝 
已 临时 下 一 诏书 ， 严 禁 强 销 青 苗 贷款 ,但 是 却 没 打 算 废 止 此 等 
全 部 措施 。 苏 东 坡 引用 孟子 的 话说 ， 正 如 一 个 偷 鸡 贼 想 改 过 向 
善 ， 决定 每 月 只 偷 一 只 鸡 。 后 来 使 情形 恶化 的 ， 是 苏东坡 在 神 
宗 早 宁 四 年 一 月 起 任 告 院 权 开 封 府 推 官 ， 在 任期 内 ， 他 出 了 一 
道 乡 试 考 题 《 论 独断 》( 全 题 是 : 亚 武 平 吴 ,以 独断 而 亡 。 齐 小 
白 专 任 管仲 而 罢 。 燕 哈 专 任 子 之 而 败 。 事 同 而 功 异 , 何 也 ?) 这 
激怒 了 王安石 。 

苏东坡 立 遭 黑 黑 。 正 如 他 所 预期 ， 虽 然 皇 帝 对 他 的 忠言 至 
为 嘉许 ， 王 安 石 的 群 小 之 辈 会 捏造 借口 ， 陷 他 于 纠纷 之 中 。 王 
安 石 的 亲戚 兼 随员 谢 景 温 ， 挟 法 诬告 。 当 计 流 传 一 个 谣言 ， 说 
苏 氏 兄弟 运 父 灵 乘 船 回 四 川 藉 籍 途中 ， 曾 滥用 官 家 的 卫兵 ， 并 
购买 家 具 次 器， 并 可 能 偷 运 私 盐 从 中 人 牟利。 官方 乃 派 人 到 苏 氏 
兄弟 运 灵 所 经 各 省 路 途上 ， 从 船 夫 、 兵 卒 、 仪 官 搜集 资料 。 苏 
东 坡 也 许 真 买 了 不 少 家 具 询 器 ， 但 并 不 违法 。 官 差 回去 报 称 无 
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所 搜 获 ， 如 有 所 获 ， 必 然 带 回 京师 了 。 

苏东坡 的 内 弟 , 那 时 住 在 四 川 ,苏东坡 有 信 给 他 , 信里 说 : 
“ 某 与 二 十 七 娘 甚 安 ， 小 添 寄 叔 并 无 盖 …-… 菜 为 权 幸 所 嫉 久 烽 。 
然 抢 抬 无 获 ， 徒 劳 掀 捞 ， 取 笑 四 方 耳 。 不 烦 远 忧 .” 

司马 光 回 洛阳 之 前 在 京都 时 ， 皇 帝 对 他 说 : 

“似乎 苏轼 人 品 欠 佳 。 炙 对 他 评价 过 高 .。” 

司马 光 回答 说 ,“ 陛 下 是 指 有 人 控告 他 吗 ? 我 对 他 知之 较 深 。 
陛下 知道 谢 景 温 为 安 石 亲 威 , 控告 也 是 王安石 煽动 而 起 。 再 者 ， 
虽然 苏东坡 并 非 完 美 无 网， 他 不 比 隐秘 母 背 不 报 的 畜 牲 李 定 好 
得 多 吗 ?” 

按 苏东坡 的 政绩 说 ， 他 而 今 应 当 官 居 太守 才 是 ， 皇 帝 也 有 
此 意 。 王 安 石 与 谢 景 温 反 对 ， 使 之 任 附近 一 县 的 判官 ， 但 是 皇 
帝 予 以 改动 ， 和 任命 他 为 风景 秀丽 的 杭州 太守 。 苏 东 坡 对 御 史 的 
弹劾 不 悄 于 置 理 ， 连 修 表 自 辩 也 不 肯 ， 任 任官 方 调 察 ， 自 己 携 
眷 径 赴 杭州 上 任 去 了 。 
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第 九 章 人 的 恶 行 


现在 朝廷 上 平静 了 , 死 一 般 的 平静 .。 苏东坡 携 着 离 都 之 时 ， 
当年 仁宗 在 位 年 间 的 名 臣 血 吏 都 已 清除 净 尽 ， 四 散 于 外 地 。 欧 
阳 修 正 退隐 于 安徽 富阳 。 苏 家 世 交 张 方 平 家 正在 河南 淮 阳 。 

苏 子 由 年 前 即 被 仁宗 任命 为 淮 阳 州 学 教授 。 苏 子 由 也 有 其 
特点 ， 不 像 兄 长 子 瞻 那么 偶 强 任性 ， 但 一 直 洁身自好 ， 使 清 准 
不 受 正 染 ， 能 照顾 自己 免 于 危害 ， 所 以 挑选 一 个 平安 卑微 的 职 
位 , 与 贤士 大 任 相 往 还 。 后 来 张 方 平 辞 官 归隐 , 迁居 河南 商 娜 ， 
或 称 “南都”, 子 由 请 调 至 商 包 为 官 ,次 年 ,苏东坡 往返 京都 之 
时 ， 总 是 路 宿 张 宅 ， 向 张 方 平 请 求 指教 。 如 对 叔 伯 长 华 。 司 马 
光 与 昌 公 著 现在 西 都 洛阳 , 过 着 退隐 的 生活 。 吕 了 星 病 重 将 死 , 死 
前 ， 他 呈 给 皇帝 一 个 难题 求教 : 


下 本 无 宿 羔 ， 遇 值 医 者 用 术 平方 ， 妄 投 汤 剂 ， 率 
情 任意 差 之 指 下 ， 祸 延 四 肢 ， 浸 成 风 帝 。 非 窑 赔 风 病 
之 营 ， 又 将 让 心腹 之 变 。 昌 一 身 之 微 ， 固 不 足 狂 。 而 
九族 之 托 ， 良 以 为 惰 。 


» 124* 


贤德 的 老 宰相 富强 还 不 能 平安 度 日 ， 他 已 经 降 职 为 博 州 太 
守 ， 当 道 认为 他 推销 青苗 贷款 ， 办 理 不 力 。 并 且 他 还 胆敢 上 奏 
折 称 ;“ 此 法 行 ， 则 财 诊 于 上 ， 人 散 于 下 。” 这 时 王安石 的 心腹 
邓 缩 , 现在 突然 十 分 活路 起 来 ,一 看 ， 有 机 会 可 以 效忠 主子 了 。 
他 向 主子 说 可 以 控 富强 阻碍 新 政之 罪 ， 于 是 宰相 的 显 醒 全 被 剥 
除 ， 调 至 另 一 县 去 任 太守 。 但 是 王安石 于 愿 未 足 ， 对 皇帝 说 富 
强 所 犯 之 罪 , 情 如 尧 胜 时 之 “四 邮 ”, 倘若 只 将 他 的 宰相 官 型 袜 
除 面 已， 何以 驻 阻 其 他 好 邪 之 芗 ? 皇帝 对 王安石 所 奏 ， 置 之 不 
理 , 任 由 富强 去 担任 那 一 卑 小 的 职位 。 富强 在 往 就 新 职 途中 , 路 
过 南都 ， 访 问 老 友 张 方 平 。 

老 相 国 感慨 系 之 ， 他 问 张 方 平 说 :“ 知 人 甚 难 。” 

张 方 平 说 ;“ 你 说 的 是 王安石 吗 ? 我 认为 了 解 他 并 不 难 。 当 
年 我 有 -- 次 和 他 共 办 乡试 ,他 就 把 一 切 老 规矩 都 弄 得 乱 七 八 精 。 
我 就 把 他 调 高 我 的 部 下 , 再 不 理 他 。” 老 宰相 自觉 难堪 ,又 启程 
赶路 。 在 老年 ， 他 常常 仰望 屋 项， 默然 叹息 。 

苏东坡 离 京 之 前 ， 京 中 曾 发 生 一 次 暴乱 。 在 前 年 冬天 ， 保 
甲 制 便 已 实行 , 新 兵 在 乡村 受 军事 训练 , 新 兵 疑心 受训 的 用 意 ， 
以 为 会 调 离 家 乡 ,会 开 至 北方 去 和 外 族 打仗 ， 于 是 临近 京都 的 
村 子 里 发 生 了 示威 抗议 。 骚 乱 之 发 生还 男 有 原因 。 当 时 官方 合 
令 农 人 自 备 武器 ， 其 实 也 只 是 弓箭 而 已 。 父 子 相 拥 而 泣 ， 村 民 
有 断 腕 以 生 避 征调 者 。 由 于 这 次 暴乱 ， 王 安 石 就 要 丢掉 他 最 后 
的 一 个 朋友 韩 维 ， 因 为 韩 维 正 是 那 一 县 的 太守 ， 他 奏 明 暴乱 经 
过 ， 旺 请 暂 将 军训 延缓， 至 深 冬 举行 ， 因 那 时 农 位 已 过 ， 空 间 
较 多 。 就 因此 一 表 章 ， 连 韩 维 也 遭 罢 串 了 。 

要 使 王安石 失势 ， 还 须 上 天 显示 昭然 可 见 的 征兆 ， 须 要 官 
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廷 门 更 的 仁 行 义举 。 在 神宗 辕 宁 六 年 〈 一 〇 七 三 )， 西 岳 华 山 山 
月 。 皇 帝 至 为 慌乱 ， 依 照 习 俗 ， 乃 迁居 另 一 宫 典 ， 以 示 敬 仰 神 
只 , 并 下 令 以 粗 粳 三 餐 上 进 。 此 外 , 自 此 年 夏季 到 次 年 春季 , 一 
直 和 干旱 不 雨 ， 皇 帝 至 为 忱 悉 ， 不 知 如 何 是 好 。 他 问 王 安 石 , 王 
安 石 回 答 说 : 

“ 旱 涝 乃 是 天 灾 , 在 尧 汤 之 世 也 曾 发 生 。 在 人 之 所 能 为 者 只 
是 力行 善政 而 已 。” 

皇帝 说 :“ 我 所 担心 的 也 是 此 事 , 悉 怕 我 们 所 行 的 不 是 善政 
啊 。 我 听见 关于 商 税法 的 怨言 甚 多 。 宫 里 人 人 都 听 说 了 ， 连 皇 
后 太后 也 昕 说 了 。” 

另 一 个 阁员 大 臣 冯 京 也 在 场 。 他 也 说 ;“ 我 也 昕 说 了 。” 

王安石 回答 说 :“ 为 什么 我 没 听 人 说 ? 汉 大 人 之 所 以 昕 说 ， 
是 因为 所 有 发 怨言 不 满 的 人 都 奔赴 你 的 四 周 了 。” 

现在 命定 要 成 大 事 的 渺小 人 物 快 要 出 现 了 。 他 叫 郑 侠 ， 就 
是 否 难 民 疼 的 皇 官 门 更 。 他 呈 给 皇帝 的 难民 图 上 ， 画 的 是 带 着 
脚 锋 的 难民 在 砍 树 挣 钱 ， 用 以 付 还 官 家 的 青苗 贷款 。 郑 侠 还 随 
图 附 上 一 篇 短文 


穿 闻 南 征 北伐 者 , 缘 以 其 胜 捷 之 势 , 山川 之 形 , 为 
图 来 献 。 料 无 一 人 以 天 下 之 民 质 妻 嘲 子 ， 斩 桑 坏 售 ， 流 
离 逃 获 ， 皇 皇 不 给 之 状 ， 图 以 上 思 者 。 臣 遵 按 安 上 门 
逐日 所 见 ， 绘 成 一 图 。 百 不 及 一 ， 但 经 圣 览 ， 亦 可 流 
滋 。 况 乎 千 万 里 之 外 ,有 其 于 此 载 ! 陛下 现 区 之 图 ， 行 
臣 之 言 ， 十 日 不 十 ， 即 乞 斩 臣 宣德 门 外 ， 以 正 其 君 之 
罪 。 
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郑 使 上 对 


皇帝 把 画卷 带 到 究 官 ， 给 皇后 和 皇家 别人 看 。 先 说 话 的 是 
皇帝 的 要 母 ; 

“我 听 说 百姓 为 了 免役 税 和 青苗 贷款 , 其 苦 不 堪 。 我 觉得 我 
们 不 应 擅 改 祖 制 。” 

皇帝 回答 说 : “但 是 实行 新 法 也 是 为 民 谋 福 ， 并 无 害 民 
之 意 。 

太后 又 说 :“ 我 知道 王安石 自 有 大 才 ， 但 是 已 然 树 敌 甚 众 。 
为 了 他 自己 的 好 处 ， 你 还 是 暂时 把 他 的 职务 中 止 吧 。” 

皇帝 说 :“ 我 发 现在 满 朝 大 臣 之 中 , 只 有 王安石 愿意 身 当 
大 任 。” 

皇帝 的 弟弟 岐 王 这 时 正 立 在 一 旁 . 他 说 :“ 我 认为 你 应 当 听 
昕 祖母 老人 家 刚才 说 的 话 。” 

皇帝 突然 大 怒 说 :“ 好 ! 好 ! 我 不 会 治国 ， 你 来 接 。” 

岐 王 说 :“ 我 不 是 那个 意思 。” 

大 家 假 住 , 静 了 片刻 , 然后 皇 太 后 说 :“ 这 些 乱 子 都 是 王 安 
石 闻 的 ， 你 要 怎么 办 呢 ?” 

第 二 天 早晨 王安石 罢 相 ， 但 吕 惠 儿 和 邓 缩 仍然 在 位 。 皇 帝 
决定 把 商法 、 青 苗 法 、 免 役 法 、 保 甲 法 、 土 地 登记 等 一 共 八 种 
新 法 ， 中 止 推行 。 

天 开始 下 雨 ， 老 天 和 爷 高 兴 了 。 

但 是 王安石 的 时 刻 还 未 到 .弹劾 门 吏 郑 侠 还 得 需要 技巧 , 郑 
侠 第 一 次 循 正 规 献 画 时 , 宫廷 的 官吏 拒 而 不 受 , 说 以 官 摆 职 小 ， 
无 权 与 皇帝 上 奏章 。 郑 侠 乃 到 京师 城 外 的 官 差 站 ， 因 为 此 系 非 
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法 利用 官 差 制度 ， 郑 侠 要 在 御 史 台 受 审 。 

审问 的 结果 如 何 ， 历 史上 并 无 记载 。 但 是 次 年 正月 ， 郑 侠 
又 将 一 画册 呈献 给 皇帝 ,名 为 《正人 群 子 那 曲 小 人 事业 图 }。 所 
绘 乃 唐 代 贤 臣 奸 候 图 象 ， 虽 未 指明 系 宋代 当时 权 要 ， 而 前 代 寻 
途 之 辈 所 做 所 为 ， 却 与 当代 奸 人 有 其 相似 处 ， 一 看 便 知 ， 决 不 
致 误 。 即 使 容 有 含混 难 解 之 处 ， 画册 上 的 故事 也 可 以 祛除 心中 
的 又 问 。 与 这 本 画册 同时 进 献 的 还 有 一 个 奏章 ， 推荐 一 位 贤人 
出 任 宰相 ,因为 此 时 王安石 已 车 黑山 .现在 当政 的 是 吕 圳 训 , 邓 
缩 已 然 改 向 吕 喜 鲫 效 忠 。 在 这 两 个 小 人 狼 狐 为 奸 之 下 ， 将 郑 侠 
贬 请 到 偏远 的 广东 去 。 

在 郑 侠 高 京 之 前 , 一 位 御 史 前 去 看 他 ,对 他 说 : “所 有 各 御 
史 对 朝政 都 错 口 不 言 ， 独 君 一 人 挺立 不 届 ， 做 此 殊死 战 ， 殊 为 
可 敬 ! 而 今 似乎 全 知 史 台 鉴 察 朝 政之 重任 ， 移 到 一 宫廷 门 吏 的 
户 上 了 。” 那个 御 史 于 是 交 给 他 包 好 的 两 卷 名 臣 奏 议 ， 都 是 弹 勃 
御 史 台 里 当权 的 小 人 的 文章 , 并 且 对 他 说 : “我 把 这 些 资料 交 托 
与 你 ,务必 要 为 保管 "但 是 昌 惠 种 由 于 他 那 由 有 效能 的 侦察 网 ， 
获得 了 这 项 消息 。 他 派 舒 喜 在 路 上 追 到 郑 侠 ， 搜查 他 的 行李 . 按 
照 此 两 册 上 曾经 批评 朝政 的 官 名 ， 吕 圳 卿 、 邓 缩 、 舒 胡 乃 按 部 
就 班 的 逐一 迫害 那些 人 ， 并 子 以 监禁 。 吕 惠 卿 打算 把 郑 侠 判 处 
死刑 , 但 是 皇帝 阻止 道 :“ 郑 侠 谋 国 而 不 谋 身 。 忠诚 勇气 , 颇 可 
嘉许 ， 不 可 重 罚 。” 所 以 郑 侠 仍 准 径 赴 流放 之 地 ， 未 于 阻挠。 

苏东坡 去 世 之 后 ， 一 黄 某 获 得 苏东坡 一 珍贵 的 手稿 ， 其 中 
有 苏东坡 下 列 的 名 句 :“ 处 贫贱 易 ， 处 富贵 难 。 安 劳苦 易 , 安 闲 
散 难 。 忍 痛 易 ， 忍 痒 难 。 人 能 安 闲散 ， 耐 富贵 ， 忍 痒 ， 真有 道 
之 土 也 。” 每 一 个 革命 派 在 未 得 势 之 前 ， 能 表现 出 最 大 的 力量 与 
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团结 ， 但 在 既 已 清除 反对 力量 之 后 ， 则 开始 由 内 部 的 纷争 而 分 
列 , 终 至 戎 省 。 在 力图 推翻 别人 时 ,人 性 中 的 精华 发 挥 作用 ， 在 
企图 控制 别人 时 , 则 人 性 中 之 糟粕 发挥 作用 。 只 要 情况 顺利 , 这 
群 小 人 各 有 了 肥 缺 在 手 ， 邓 缩 、 吕 惠 钾 、 曾 布 之 间 ， 则 忙 得 无 空 
亲自 相 争 吵 。 但 在 王安石 一 旦 失势 ， 情 况 开 始 逆转 ， 此 一 帮派 
则 内 部 失 和 了 。 

在 此 失 和 之 前 ， 内 部 腐 坏 的 种 子 早已 播 下 。 王 安 石 的 儿子 
很 恨 旧 惠 卿 ， 而 吕 惠 师 很 恨 曾 布 ， 而 邓 缩 是 跟著 兔子 跑 ， 却 帮 
猎狗 忙 ， 吃 里 执 外 ， 所 以 往 后 是 够 忙 的 。 王 安 石 最 后 只 落 了 一 
个 儿子 。 这 个 儿子 ， 聪 明 外 露 ， 古 怪 任性 ， 而 又 残忍 多 暴 ， 王 
记 和 集团 许 多 恶 行 他 当 负 其 责任 。 现 在 他 已 长 大 成 人 ， 他 已 经 开 
始 管理 家 中 的 钱财 ， 他 的 叔 伯 不 再 能 像 往常 那样 乱用 王安石 的 
钱 . 这 个 权 倾 一 时 的 宰相 的 傲慢 无 理 的 儿子 , 以 为 赁 态度 恶劣， 
由 他 的 令 人 厌恶 ， 便 可 以 显得 出 人 头 地 。 据 说 ， 新 政 初期 ， 一 
天 ,道学 家 程 源 正 在 王安石 家 开会 。 这 个 儿子 出 现 了 ， 头 发 散 
乱 ， 赤足 无 鞋 ， 手 拿 女 人 的 头巾 ， 一 直 走 到 父亲 跟前 ， 问 他 们 
正在 说 什么 话 。 

王安石 回答 说 :“ 我 正和 程 先 生 谈论 新 政 , 我 们 的 新 政 总 受 
到 别 的 大 臣 批 评 。 

儿子 一 下 子 坐 在 大 人 坐 的 座位 上 , 大 笑 道 :“ 只 要 把 韩 琦 和 
富强 的 头 砍 下 来 就 够 了 。” 

王安石 自己 为 他 儿子 受 了 什么 罪 ,随后 自 可 看 到 。 王 家 不 
是 和 陵 可 喜 的 一 家 人 ， 因 为 这 一 家 有 两 个 叔 可， 一 直 不 赞成 王 
安 石 的 做 法 ， 特 别 和 警告 王安石 提防 量 惠 卿 那个 骗子 。 孔 夫子 一 
次 说 人 应 当 “ 驱 郑 声 , 远 途 人 ”。 有 一 天 ， 王安石 正和 昌 惠 铺 商 
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讨 政事 ,弟弟 安国 在 外 面 吹 币 子 ,王安石 向 外 面 弟弟 喊 道 :“ 停 
此 郑 声 如 何 ?” 弟 弟 应 声 回 获 道 :“ 远 此 途 人 如 何 ?” 

现在 这 一 帮派 很 担心 他 们 的 前 途 。 但 是 旧 惠 卿 并 没完 全 失 
望 ， 而 且 正 好 看 到 自己 得 势 之 日 已 近 ， 取 王安石 而 代 之 机 会 到 
了 .世界 上 有 些 人 能 随意 操纵 眼泪 , 名 惠 狠 和 邓 缩 便 是 此 等 人 。 
他 俩 去 见 皇 帝 ， 以 一 副 极 为 动人 的 样子 在 皇帝 面前 器 ， 好像 他 
想到 国家 的 前 途 就 翡 从 中 来 。 应 用 他 们 动人 的 口才 ， 又 把 皇帝 
拖 回 了 原来 那 条 老道 路 ， 而 吕 惠 师 也 官 拜 了 宰相 之 位 。 

现在 争吵 真正 开始 了 。 全 国 的 市 易 务 官 吕 嘉 问 这 时 遭 到 弹 
忒 。 市 易 务 的 复权 枉法 的 报告 ， 自 然 传 到 皇帝 耳 杀 里 。 皇 帝 问 
王安石 ， 那 时 王安石 还 在 京都 。 

王安石 回 奏 道 :“ 嘉 问 一 向 认真 守法 ， 自 然 树 敌 其 众 。 所 以 
才 受 攻击 。 

皇帝 说 ;“ 但 是 朝廷 从 商 税 方面 收 到 的 钱 的 确 很 少 , 而 且 我 
很 不 喜欢 官 家 卖 水 果 、 卖 水 、 卖 煤 这 等 事 。 对 朝廷 太 不 体面 .” 

王安石 回 奏 道 :“ 陛 下 不 必 为 这 些小 事 操心 这 是 低级 员 司 
管 的 事 。 皇 帝 只 要 留心 朝廷 的 主要 政策 就 行 了 。” 

皇帝 回答 道 :“ 即 便 如 此 , 可 是 为 何 朝廷 上 人 人 把 这 种 措施 
看 作 暴 政 呢 ?” 

王安石 回答 道 :“ 请 把 那些 人 的 名 字 交 给 臣 。” 

这 些 脏 脏 鼻 上 印 的 口角 争吵 ， 不 值得 详 谈 。 实 际 上 的 内 幕 是 
市 易 务 官 昌 嘉 问 身 居 要 津 ， 开 始 公然 茂 视 条 例 司 污辱 了 一 个 
叫 薛 向 的 官员 ， 而 曾 布 却 偏 祖 着 巷 向 ， 攻 击 吕 嘉 问 ， 吕 嘉 问 因 
而 免职 。 虽 惠 螂 和 曾 布 奉命 调查 此 一 案件 。 吕 和 和 曾 二 人 一 向 交 
恶 , 二 人 的 关系 , 正如 斯 大 林 与 托 洛斯 基 一 样 。 在 调查 期 间 ， 且 
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惠 镍 开始 攻击 曾 布 ， 曾 布 也 开始 攻击 昌 惠 逢 ， 曾 布 垮台 。 

这 是 纠纷 的 开端 。 吕 惠 巍 而今 成 了 朝廷 唯一 的 魁 元 。 他 不 
但 抓 住 郑 侠 案 件 的 机 会 黑山 了 王安石 的 弟弟 王 安 国 ， 又 借 着 无 
处 不 在 的 邓 绾 的 帮助 ， 想 把 王安石 牵连 在 山东 省 一 个 谋反 案件 
中 ， 其 实 那 是 由 -- 个 亲王 发 动 的 。 王 安 石 被 控 与 叛逆 串通 ， 因 
为 他 与 一 逆 贼 是 朋友 。 还 有 另 一 个 阅 员 , 也 曾 名 义 上 做 过 宰相 ， 
他 与 吕 惠 卿 极 不 相 容 ， 他 想 使 王安石 宫 复 原职 ， 用 以 抑制 吕 惠 
鲫 。 他 除去 请 皇帝 轩 轴 吕 惠 卿 ， 重 用 王安石 之 外 ， 又 送 一 密 函 
与 王安石 控告 谋反 自然 事 极 严重 ， 王 安 石 于 七 日 之 内 ， 火 速 
晋 京 。 

王安石 与 谋反 一 案 确 无 干系 ， 在 神宗 早 宁 八 年 〈 一 〇 七 
五 ) 二 月 ， 又 重任 宰相 。 这 和 时 使 邓 续 有 上 几 分 得 座 ， 他 只 好 连忙 
背弃 且 惠 鲫 , 又 投入 王安石 这 边 来 .为 了 重 获 王安石 的 青 眼 , 他 
决定 出 卖 吕 惠 镍 。 邓 绾 背 着 王安石 ， 畏 中 和 王安石 的 儿子 勾结 ， 
控告 日 惠 鲫 勒索 华亭 商人 五 百 万 缉 。 朝 廷 降 员 惠 狠 官 ， 出 为 太 
守 。 邓 缩 以 昌 惠 鲫 如 此 轻易 逃 过 ， 心 有 不 甘 ， 帮 联合 虽 嘉 问 请 
求 重新 审问 ， 将 吕 圳 卿 量 押 在 京师 的 衢 史 台 监狱 中 。 

一 度 权 势 炙 手 可 热 的 小 人 权 要 ， 一 一 遭 到 黑 点 ， 邓 缩 也 非 
例外 。 邓 绾 还 依然 是 精力 充沛 ， 他 亲眼 看 到 吕 惠 财 幸 台 ， 又 看 
出 皇帝 对 王安石 也 日 形 厌 倦 。 他 以 天 纵 阴谋 之 才 , 洞 烛 机 先 , 心 
想 下 一 个 身 斤 大 权 的 人 必 是 王安石 的 儿子 和 女婿 .他 上 一 表 章 ， 
请 皋 帝 将 此 二 人 升迁 重用 。 但 是 王安石 和 皇帝 对 邓 绾 的 变节 背 
信和 早已 厌 距 ， 不 但 不 心 存 感激 ， 反 将 他 轩 官 斥 退 。 邓 缩 现在 对 
人 性 应 当 是 失去 了 信心 吧 ! 

呈 惠 卿 在 御 史 台 监 狱 等 待 审判 之 时 ， 他 对 王安石 发 出 了 最 

“131°* 


后 的 一 击 。 原 来 那些 年 他 保存 了 王安石 的 一 些 私人 信件 ， 以 备 
敲诈 之 用 。 现 在 他 把 这 些 信 都 呈 交 给 皇帝 ， 控告 王安石 在 皇帝 
背后 图 谋 不 扫 ， 因为 有 几 封 仿 上 有 “无 仿 上 知 此 一 帖 ”, 皇帝 对 
这 些 纷乱 如 麻 的 事 早已 厌 严 ， 而 今 在 这 些 信 上 的 发 现 ， 真 使 皇 
帝 对 王安石 第 一 次 发 了 脾气 。 王 安 石 痛 骂 自己 的 儿子 ， 不 该 背 
着 他 胡乱 攻击 吕 惠 旺 。 他 儿子 显然 不 知道 吕 惠 卿 手中 藏 有 这 些 
信 ， 并 且 握 有 他 父亲 的 把 柄 ， 深 悔 自己 行动 重 匡 受 父亲 斥责 之 
后 又 心中 几 气 ， 立 刻 病 倒 ， 不 久 背 上 生出 了 恶 将。 玉 安 石 一 向 
信 佛 。 他 请 和 尚 话 经 ， 请 医生 开 药 ， 但 均 无 法 救 儿 子 一 命 。 儿 
子 王 下 之 死 ， 是 对 老 相 国 的 一 个 严重 的 打击 。 这 位 相国 对 政治 
与 人 生 的 虚幻 、 大 彻 大 司 了 ， 他 感觉 厌倦， 呈请 套 官 归隐 。 皇 

帝 允 许 他 在 申 宁 无 年 〈 一 〇 七 六 ) 十 月 辞去 职务 ， 但 仍 保有 若 
干 最 高 本 位， 王安石 并 非 遭 受 轩 山 。 数 年 之 后 ， 有 人 在 金陵 附 
近 的 乡间 ， 看 见 他 骑 着 驴 。 晓 里 吐 畏 自 语 ， 听 不 清 说 些 什么 。 
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第 十 章 两 兄 弟 


息 宁 四 年 〈 一 〇 七 一 ) 七 月 ， 苏 东 坡 携 眷 离 京 往 富 有 湖山 
之 美的 杭州 上 任 。 在 随后 八 九 年 内 ， 他 始终 在 杭州 、 青 岛 附 近 
的 密 州 以 及 江苏 的 苏州 为 官 ， 无 不 政绩 斐然 。 这 一 段 期 间 ， 他 
作 诗 甚 多， 所 写 的 歌 很 美 ， 或 感伤 ， 或 该 谐 ， 或 愤怒 。 以 天 真 
快活 的 心情 ， 几 乎 赤子 般 的 狂放 不 羁 ， 将 心中 之 所 感 ， 尽 情歌 
唱 出 来 。 可 是 这 样 忱 处 愤怒 的 诗歌 甬 恩 了 权 要 ， 余 于 给 他 招 藻 
了 灾祸 。 

他 弟弟 子 由 这 时 在 陈 州 〈 准 阳 》 充任 教授 ， 淡 泊 自 甘 。 陈 
州 位 于 国都 东南 七 八 十 里 ,正在 苏东坡 治 下 的 视察 行程 之 中 ,他 
随后 几 年 都 常常 利用 机 会 到 弟弟 家 盘 桓 小 住 ， 有 时 会 住 上 七 十 
几 天 。 苏 东 坡 的 儿子 已 经 十 二 岁 ， 还 有 一 个 贾 儿 ， 才 一 岁 ， 但 
是 他 弟弟 则 儿女 很 多 。 沉 默 穿 言 的 苏 子 由 ， 一 声 不 响 只 颖 生 儿 
育 女 一 一 最 后 直到 生 了 三 个 儿子 ， 七 个 女儿 ， 都 是 苏东坡 帮助 
婚配 的 。 苏东坡 砍 然 接受 弟弟 的 请 求 , 与 他 们 共度 中 秋 后 才 走 。 
子 由 很 穷 , 住 的 房子 又 小 又 矮 。 东 坡 常 常 对 弟弟 的 高 大 取笑 。 他 
写 了 两 句 : 
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常 时 低头 诵 经 史 ， 
忽然 从 伸 屋 打头 。 


他 们 的 老 朋 友 ， 那 位 退隐 的 国家 元 老 张 方 平 也 和 他 们 在 一 
个 城 里 住 ， 大 家 常 酒 饭 相聚 。 张 方 平 饮酒 甚 误 ， 他 的 酒 堪 是 一 
百 杯 。 据 苏东坡 自己 说 ， 他 自己 的 酒量 则 小 得 多 ,但 是 他 说 他 
并 不 以 自己 酒 基 小 而 戒 酒 。 欧 阳 修 也 是 海量 ， 但 是 张 方 平 却 胜 
过 他 , 因为 张 方 平 开始 喝酒 时 , 他 不 向 客人 说 他 们 要 喝 多 少 杯 ， 
而 是 多 少 天 。 苏 东 坡 说 :“ 对 你 们 海量 的 人 我 并 不 义 幕 。 我 喝 完 
一 杯 就 醉 ， 不 是 和 你 们 一 样 得 其 所 裁 吗 ?” 

那 几 个 月 ， 兄 弟 二 人 和 家 人 悠闲 团聚 ， 共度 时 光 。 兄 弟 二 
人 常 到 柳 湖 去 划船 ,或 是 在 城郊 漫步 ,谈论 政治 、 家 事 、 前 途 。 
一 天 ， 二 人 正在 讨论 国家 情势 ， 子 由 向 哥 贡 进 了 些 患 言 。 苏 东 
坡 的 一 个 短处 就 是 老 向 客人 谈论 自己 的 心思 ， 写 文章 也 是 发 挥 
自己 的 见解 。 当 时 不 是 什么 好 年 月 , 子 由 对 哥哥 太 了 解 。 后 来 ， 
苏东坡 的 监禁 解除 之 后 ， 子 由 把 手指 住 他 的 嘴 ， 那 是 告诉 他 以 
后 要 三 久 其 口 。 

兄弟 二 人 ,气质 不 同 ， 形 摇 各 异 。 子 由 高 大 , 丰满 的 圆 脸 ， 
两 颊 附近 的 松 肉 很 多 ， 而 东 坡 则 健壮 结实 ， 骨 肉 匀 停 。 由 他 的 
画像 ， 我 们 不 难 判断 ， 他 大 概 是 五 尺 七 八 十 身高 ， 脸 大 ， 额 骨 
高 ， 前 额 高 大 ， 了 眼睛 很 长 而 闪闪 发 光 ， 下 巴 端正 ,胡须 长 而 末 
端 尖 细 。 最 能 透露 他 特性 的 就 是 他 那 敏感 活动 强 而 有 力 的 螨 层 。 
他 的 脸色 红润 ， 热 情 洋 溢 ， 会 由 欢天喜地 的 表情 一 变 而 成 抑郁 
沉思 的 幻想 状 。 

苏东坡 对 他 弟弟 说 :“ 我 知道 我 一 向 出 言 不 镇 。 我 一 发 现 什 
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么 事情 不 对 ， 就 像 在 饭菜 里 找到 个 苍蝇 一 样 ， 非 要 唾弃 不 可 。” 

弟弟 说 ,“ 但 是 你 要 了 解 你 说 话 的 对 方 。 有 人 你 可 以 推 心 置 
腹 ， 有 的 不 可 以 。 

苏东坡 点 头 说 :这 就 是 我 之 所 短 。 也 许 我 生来 就 太 相 信人 。 
不 管 我 是 跟 谁 说 话 ， 我 都 是 畅所欲言 。 

他 告诉 弟弟 ， 他 送出 上 神宗 皇帝 书 之 后 ， 他 真 怕 有 生命 之 
险 。 他 有 一 个 朋友 ， 也 为 他 担心 。 那 个 朋友 是 晃 端 彦 ， 正 好 去 
看 他 ， 晃 端 头 和 他 同 科 考 中 ， 正 如 今 之 同年 毕业 的 同学 一 样 。 

东 坡 说 :“ 但 是 我 告诉 晃 端 彦 说 ,我 曾 典 试 高 中 , 多少 高 官 
显 宦 立 刻 把 我 看 做 朋友 。 皇 帝 已 然 接受 我 的 患 言 。 我 不 坦诚 进 
谏 ， 含 我 其 谁 ? 我 告诉 骂 端 彦 ， 我 真正 怕 的 是 会 因此 而 被 杀害 。 

一 言 不 发 , 面色 极其 严肃 。 于 是 我 又 对 他 说 : “没关系, 皇帝 
若 想 杀 我 ， 我 死 而 无 她 。 但 有 一 件 ， 我 不 愿 一 身 就 发 而 使 你 拍 
手 称快 。” 我 二 人 都 大 笑 起 来 。 

子 由 说 :“ 有 一 件 事 你 知道 蚂 ? 你 留意 过 没有 ? 一 日 空 朵 长 
似 两 日 。 所 以 人 若 一 生 七 十 年 都 在 空闲 中 过 ， 他 实际 上 等 于 活 
了 一 百 四 十 年 。 这 是 求 长 寿 最 容易 的 办 法 。” 

兄弟 二 人 在 政治 上 虽然 看 法 相似 ， 而 且 也 立场 相同 ，-- 人 
个 性 则 这 然 相 异 。 子 由 沉稳 、 实 际 、 折 递 、 穿 言 ， 而 东 坡 则 轻 
快 、 开 阔 、 好 辩 、 天 真 、 不 顾 后 果 。 在 朋友 周 估 的 心目 中 ， 子 
由 为 人 可 僻 ， 而 东 坡 之 直言 无 隐 ， 玩 笑 戏 读 ， 则 使 人 害怕 ， 在 
类 密 朋 友之 间 ， 东 坡 谈笑风生 夹杂 惊人 的 双关 语 。 天 下 拘谨 实 
际 的 人 听 他 说 话 都 觉得 他 随时 可 以 吐露 真理 ,仿佛 不 论 何事 ,只 
要 是 真 ， 使 值得 说 出 口 来 ， 此 外 不 知 还 有 什么 禁 辟 ! 

在 文学 风格 上 也 有 一 种 差异 一 就 犹如 享 利 " 詹姆斯 
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(Henry James) 和 威廉 * 笛 姆 斯 (William James) 。 东 坡 像 威廉， 
子 由 像 享 利 。 由 各 自 的 才气 上 看 ， 威 廉 原 应 当 写 小 说 ， 而 亨利 
应 当 写 心 理 与 哲学 性 的 论文 。 可 是 威廉 但 姆 斯 却 把 他 的 才华 
和 该 谐 注 入 了 通常 枯 焊 无 味 的 心理 学 和 哲学 教科 书 ， 而 享 利 * 
钥 姆 斯 则 在 小 说 的 天 地 中 注入 了 他 人 性 的 思想 和 观察 这 样 充实 
的 内 容 ， 这 对 世界 的 文化 反倒 有 益 而 无 损 。 子 由 没有 哥哥 才气 
的 一 半 ， 但 是 他 的 文章 内 容 充 实 ， 具 有 深度 ， 使 他 在 这 一 类 文 
章 之 内 ， 足 称 大 家 。 

苏东坡 知道 弟弟 的 忠言 大 有 道理 ， 倘 若 他 的 气质 像 子 由 那 
样 恬淡 沉静 , 他 必然 会 乐于 接受 的 。 但 是 问题 不 是 他 如 何 想 , 而 
是 他 如 何 感 ， 不 是 理性 的 问题 ， 而 是 感性 的 问题 。 我 们 论 到 苏 
东 坡 ， 我 们 就 不 能 避免 “ 气 ”这 个 字 。 因 为 每 个 文学 批评 家 一 
综 括 苏 东 坡 的 个 性 ， 必 用 孟子 所 说 的 这 个 “ 气 ” 字 。“ 气 ”本 是 
普通 字 ， 是 空气 , 是 气体 , 是 大 气 ,是 精神 ,是 力量 ,是 运动 ， 
是 闷 在 心里 的 恼 她 。 在 《和 孟子》 里 ,“ 气 ”是 哲学 的 概念 ,类似 
柏 格 森 所 说 的 “生气 勃勃 "， 是 人 格 上 的 “元 气 ”。 使 伟人 和 匹 
夫 显 然 不 同 的 ， 往 往 是 精力 元 气 上 的 差异 。 在 孟子 的 哲学 上 ， 
“ 气 ” 是 伟大 的 道德 动力 , 更 简单 说 , 就 是 人 求 善 、 求 正义 的 高 
贵 精神 ， 这 种 精神 人 人 丝 有 ， 是 与 生 候 来 的 ， 人 在 世界 上 生活 
二 去， 这个“ 气 ”可 因 得 其 陶冶 营养 而 增长 强大 ， 亦 可 因 消 减 
而 衰弱 。 以 苏东坡 的 情况 而 言 ， 其 意义 正 同 于 伟大 的 精神 ， 一 
个 人 高 升 到 无 极限 的 精神 ， 至 大 至 刚 ， 激 烈 冲 动 ， 因 其 本 身 充 
沛 的 元 力 必要 发 之 于 外 而 不 可 抑制 。 修 服 苏 东 坡 的 人 和 批评 苏 
东 坡 的 人 ， 就 常 说 到 他 这 种 至 大 至 刚 之 气 。 和 孟子 在 自己 本 身 觉 
察 到 有 此 力量 ， 这 种 力量 若 辅 以 正义 真理 ， 便 在 天 地 之 间 无 所 
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长 惧 。 

孟子 的 一 个 弟子 问 ,“ 敢 问 何谓 消 然 之 气 ?” 

孟子 回答 道 :“ 难 言 也 。 其 为 气 也 , 至 大 至 网 ， 以 直 养 而 无 
害 ， 则 塞 于 天 地 之 阅 。 其 为 气 也 ， 配 尊 与 义 ， 无 是 馒 也 。 有 不 
习 于 心 ， 则 包 矣 。” 

苏东坡 既然 天 赋 这 样 生气 莲 勃 的 精神 ， 他 自然 常 遭遇 到 道 
德 的 矛盾 ， 一 方面 要 保持 英雄 本 色 ， 不 失 其 与 生 俱 来 的 大 无 攻 
精神 , 另 一 面 又 要 顾 到 同样 重要 的 明哲 保 身 这 一 人 生 的 本 分 .在 
苏东坡 一 生 的 官宦 生涯 中 ， 有 某 些 时 期 此 种 冲突 特别 尖锐 ， 往 
往 他 宁愿 保持 他 的 英雄 本 色 。 所 以 他 内 心中 的 冲突 总 不 会 太 大 
的 。 他 那 伟大 的 天 才 不 断 自 由 流露 而 一 发 不 可 抑制 。 正 是 ; 


铬 吟 芍 路 本 无 意 ， 
不 知 下 有 行人 行 。 


苏东坡 与 其 弟弟 子 由 及 家 人 共度 中 秋 . 这 次 中 秋 值 得 记忆 ， 
他 后 来 一 直 思 念 不 置 。 也 是 随后 六 年 中 唯一 的 一 次 中 秋 , 临 别 
时 ,二 人 难 分 难 舍 , 子 由 决定 送 兄长 至 颖 河 下 游人 十 里 外 的 颖 州 
( 今 阜阳 ), 到 颖 州 在 欧阳 修 相伴 之 下 ,又 一 同 过 了 半 个 多 月 ,但 
是 终 须 分 手 ,在 苏东坡 开 船 出 发 的 前 夜 ,兄弟 二 人 又 在 蜂 州 河 的 
船上 共度 一 夜 , 吟 诗 论 政 ,彻夜 未 眠 。 二 人 论 政 的 结论 ,后 来 苏 东 
坡 写 在 一 首 诗 里 ,到 达 杭 州 之 后 , 寄 给 子 由 。 其 中 有 句 为 : 


了 眼看 时 事 力 难 任 ， 
贪恋 君 思 退 未 能 。 
”TI37" 


兄弟 二 人 不 觉 都 想起 了 孟子 的 话 :“ 责 难于 君 谓 之 蔡 ， 陈 善 闭 邪 
谓 之 敬 , 天 君 不 能 谓 之 贼 。” 事实 上 ,二 人 都 明白 下 面 这 段 话 的 
真理 : 


徒 善 不 足以 为 政 ， 徒 法 不 能 以 自行 … 为 高 必 因 
丘陵 ， 为 下 必 因 川 泽 。 为 政 ， 不 因 先 王 之 道 ， 可 谓 智 
平 ? 是 以 惟 仁者 宣 在 高 位 ; 不 仁 而 在 高 位 ， 是 播 其 恶 
于 众 也 。 上 无 道 接 也 ， 下 无 法 守 也 ， 朝 不 信道 ， 工 不 
信 度 ， 君 子 犯 义 ， 小 人 犯 刑 ， 国 之 所 存 者 幸 也 。 故 日 
城郭 不 完 ， 兵 甲 不 多 。 非 国之 灾 也 ; 田野 不 各 ， 货 财 
不 聚 ， 非 国之 害 也 。 上 无 礼 ， 下 无 义 ， 冉 民 兴 ， 赤 无 
日 余 。 


那天 夜里 ， 苏 东 坡 写 了 两 首 诗 ， 足 以 显示 他 的 心境 ! 


征 帆 挂 西风 ， 别 泪 济 清 颖 。 
留连 知 无 益 ， 惜 此 须 史 景 。 
我 生 三 度 别 ， 此 别 尤 酸 冷 。 
念 子 仪 元 君 ， 本 讷 列 且 静 。 
塞 词 真 吉 人 ， 介 石 乃 机 警 。 
至 今天 下 士 ， 去 莫如 子 猛 。 
哮 我 久 病 狂 ， 意 行 无 坎 并 。 
有 如 醇 且 圣 ， 幸 未 伤 辑 醒 。 


"3138。 


pe 


A 


第 二 首 诗 是 : 


近 别 不 改 容 ， 远 别 涕 沾 胸 。 
轴 尺 不 相 见 ， 实 与 千里 同 。 
人 生 无 离别 ， 谁 知 恩 爱 重 。 
始 我 来 宛 丘 ， 牵 衣 舞 儿童 。 
便 知 有 此 恨 ， 留 我 过 秋风 。 
秋风 亦 已 过 ， 别 恨 终 无 穷 。 
问 我 何 年 归 ， 我 言 岁 在 东 。 
离合 既 循 环 ， 忱 喜 迁 相 攻 。 
悟 此 长 太 息 ， 我 生 如 飞 攻 。 
多 忧 发 早 白 ， 不 见 六 一 翁 。 


“六 一 笃 ” 虽 的 是 六 一 各 十 败 申 黎 -“ 飞 固 ” 一 词 下 足以 象征 苏 
东 坡 的 一 生 ， 因 为 从 现在 起 ， 他 就 成 为 政治 风暴 中 的 海燕 ， 直 
到 他 去 世 , 就 不 会 再 在 一 个 地 方 安安 静 静 度 过 三 年 以 上 的 时 光 。 

次 日 读 晨 ， 兄 弟 二 人 分 手 。 苏 东 坡 对 子 出 的 深情 确 是 非 比 
寻常 ， 后 来 ， 在 写 给 他 好 友 李 常 的 -- 首 许 中 说 :“ 呈 余 赛 兄 弟 ， 
四 海 -- 子 由 ”杭州 三 华 任期 届满 时 ,他 请 调 至 密 州 , 因为 当时 
子 由 正 任职 济南 ， 两 地 都 在 山东 ， 相 距 不 远 。 
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第 十 一 章 ”名 妓 、 高 僧 


杭州 ， 在 当年 一 如 今日 ， 是 一 个 美妙 难 言 的 都 市 ， 谚 云 : 
“上 有 天 堂 ， 下 有 苏 杭 。” 杭 州 后 来 几乎 变 成 了 苏东坡 的 第 二 故 
乡 。 他 初 到 杭州 便 写 由 下面 的 诗句 : 


未 成 小 隐 聊 中 隐 ， 可 得 长 闲 胜 暂 六 。 
我 本 无 家 更 安 往 ? 故乡 无 此 好 湖山 。 


杭州 像 是 苏东坡 的 第 一 故乡 ,不 只 是 杭州 的 山林 潮 海 之 美 ， 
也 非 只 是 由 于 杭州 繁华 的 街道 ， 梭 壮 的 庙宇 ， 也 是 由 于 他 和 杭 
州 人 的 感情 融洽 ,由 于 他 一 生 最 快活 的 日 子 是 在 杭州 度 过 的 。 杭 
州 人 有 南方 的 轻松 愉快 ， 有 诗歌 ， 有 美女 ， 他 们 喜爱 苏东坡 这 
位 年 轻 的 名 诗人 ， 喜爱 他 的 朝气 串 力 ， 他 那 潇洒 的 神韵 .他 那 
不 拘 小 节 的 胸襟 ， 杭 州 的 美丽 赋予 他 灵感 ， 杭 州 温柔 的 魅力 漫 
润 他 的 心神 .杭州 赢 取 了 苏 太 坡 的 心 ， 苏东坡 赢 取 了 杭州 人 的 
心 。 在 他 任 杭州 通 判 任期 中 ， 也 无 权 多 为 地 方 人 建设 ， 俱 是 他 
之 身 为 许 人 地方 人 已 经 深 感 满足 。 他 - - 曹 还 捕 ， 地 方 人 没 街 
设立 香 案 ， 为 他 祷告 上 蕊 中 是 获释 。 他 离 于 杭州 之 后 南方 的 
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秀美 与 温情 ， 仍 然 使 他 梦 岂 难忘 。 他 知道 他 还 会 故地 重 归 。 等 
十 八 年 之 后 ， 他 又 回去 任 太守 之 职 ， 他 对 地 方 建树 良 多 ， 遗 爱 
难忘 ， 杭 州 人 爱 之 不 舍 ， 以 为 与 杭州 不 可 分 割 。 今 天 ， 去 此 伟 
大 诗人 居住 于 杭州 ， 歌 咏 于 杭州 ， 已 经 一 千 余 年 ， 在 你 泛舟 于 
西湖 之 上 , 或 攀登 上 孤 山 岛 或 风骨 由 上 ， 或 品 车 于 湖滨 酒馆 中 ， 
你 会 听 到 杭州 本 地 的 主人 路 边 常 挂 着 “苏东坡 ,苏东坡 ”。 你 若 
指出 苏东坡 是 四 川 人 ， 他 会 不 高 兴 听 。 他 心里 认为 苏东坡 生 于 
杭州 ， 除 去 到 京都 之 外 ,何尝 离开 过 杭州 

在 性 情 ， 在 放浪 的 风情 ， 在 爱 与 笑 等 方面 ， 苏 东 坡 与 西湖 
是 密 不 可 分 的 。 西 湖 的 诗 情 丙 意 ， 非 苏东坡 的 诗 思 不 是 以 极其 
妙 ; 苏东坡 的 诗 恩 ， 非 届 西 湖 的 诗 情 西 意 不 足 尽 其 才 。 一 个 城 
市 ， 能 得 诗人 发 现 其 生活 上 复杂 的 地 方 性 ， 并 不 容易 ; 而 诗人 
能 在 密 密 四 行 诗 名 中 表现 此 邮 的 精粹 ， 气 象 ， 美 丽 ， 也 颇 不 简 
单 。 公 认为 表现 西湖 最 好 的 诗 , 就 是 苏东坡 写 西湖 的 一 首 诗 。 苏 
东 坡 把 西湖 出 做 古代 的 美人 西施 ,清晨 在 家 不 施 脂 粉 时 也 好 , 施 
此 粉 而 盛装 时 也 好 ; 晴天 也 好 ， 阴 天 也 好 ， 都 会 显 出 西湖 不 朽 
的 美 色 来 。 苏 东 坡 描写 西湖 的 那 首 七 言 绝 名 是 : 


水 光 激 漆 晴 方 好 ， 山 色 空 党 雨 亦 奇 ， 
向 把 西湖 比 西子 ， 淡 装 浓 抹 总 相宜 。 


这 当然 是 个 璧 喻 而 已 。 西 施 若 是 描画 蛾 自 ， 不 论 何 时 ， 总 

比 不 画 更 好 看 。 苏 东 坡 润 饰 了 湖滨 ， 再 以 至 高 无 上 的 艺术 手法 

上 略 杆 点 染 ， 使 之 看 来 不 失 其 自然 。 今 日 苏 坦 模 革 湖上， 此 一 小 

小 仙 锅 投入 水 中 的 影子 ， 构 成 了 “三 漂 印 月 "， 潮 边 垂柳 成 行 ， 
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足以 证 明 苏东坡 在 设计 风景 方面 的 奇才 。 杭 州 的 西湖 与 扬州 的 
小 西湖 ， 都 表现 出 中 国 布告 风 景 的 巧 思 ， 并 且 显示 人 为 的 技巧 
与 艺术 只 增加 了 自然 之 美 ， 并 未 破坏 自然 之 美 。 艺 术 家 首先 把 
握 住 那个 地 方 大 自 然 的 设计 ， 并 将 其 自然 的 结构 与 章法 做 ~ 全 
盘 的 估量 。 他 只 是 略 加 点 染 ， 以 求 收 紧 或 铺 开 ， 或 在 此 处 ， 或 
在 彼 处 ， 加 强 某 一 些 轮廓 而 已 

苏东坡 携带 妻 几 来 杭州 , 是 在 神宗 店 宁 四 年 (一 七 一 ) 十 
一 月 二 十 八 日 。 公 馆 位 十 凤凰 山顶 ， 南 见 钱塘 江 ， 出 海 的 大 船 
出 没 于 江面 ; 北 望 西湖 四 周 环 山 、 山 顶 隐 没 于 和 白云 中 ， 庙 宇 与 
富家 别 竖 点 级 于 山坡 之 上 ; 东 望 钱塘 江 湾 ， 但 见 惊 涛 拍 岸 。 杭 
州 为 一 大 都 市 ， 故 除 友 太守 一 人 外 ， 另 设 一 官 铺 和 之 。 苏 东 坡 
之 官邸 占 公馆 之 北面 ， 可 俯 芋 西湖 。 就 在 凤凰 山下， 夹 于 西湖 
与 钱塘 江 湾 中 间 , 自 北 而 南 的 , 正 是 杭州 城 , 城 外 环 以 高 墙 , 城 
内 有 河道 , 河道 上 架 以 桥梁 相 道 . 苏 夫人 清 盟 起 身 , 打开 窗户 ， 
看 见 下 面 西湖 平 带 的 水 面 ， 山 嵌 ， 别 墅 ， 球 浮 的 白云 都 映 入水 
中 , 不 觉 心 防 神 怡 。 还 离 中 午 甚 早 ， 湖 面 上 早已 游艇 处 处 。 夜 
晚 ， 由 他 们 的 作 宅 ， 可 以 听见 歇 策 歌唱 之 声 。 城 内 有 些 街道 比 
别处 显得 更 为 明亮 、 因 为 有 夜市 数 所 ， 直 到 次 晨 两 三 点 始 行 收 
市 。 尤 其 对 女人 们 看 来 , 总 有 些 令 人 着 迷 的 货品 , 如 美味 食物 ， 
网 纹 、 刺 绣 、 扇 子 。 孩 子 们 则 会 看 到 各 式 各 样 糖果 、 玩 具 、 走 
马 灯 等 东西 。 宋 朝 时 的 糖果 商贩 都 用 特殊 广告 技巧 , 以 广 招徕 。 
有 的 用 赌博 ， 有 的 装 做 白 胡子 老汉 ， 有 的 戴 面 具 载歌载舞 、 有 
的 卖 棉 花 糖 ， 有 的 卖 糖 吹 的 各 种 小 兽 ， 有 的 做 “ 沙 糖 ”"， 类 似 现 
在 的 枫 糖 。 有 一 本 书写 杭州 城 的 生活 情况 ， 写 在 宋 末 一 一 在 苏 
东 坡 以 后 百年 左右 ， 在 马可波罗 来 中 同 百年 之 前 ， 把 当时 的 街 
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道 、 沟 渠 、 湖 泊 、 食 粮 、 娱 乐 、 写 得 纤 介 无 壮 , 读 之 令 人 神往 。 
把 当时 杭州 城 的 生活 描绘 得 比 马可波罗 写 得 更 为 详尽 。 马 可 波 
罗 谈 到 王公 贵人 的 打猎 ， 公 主 资 妇 在 西湖 边 洗浴 ， 富 商 的 游艇 
往来 于 杭州 、 泉 州 之 间 ， 但 他 对 糖果 、 糕 饼 ， 通 俗 的 娱乐 等 名 
称 并 不 部 悉 。 吴 自 牧 这 本 《 梦 梁 录 》 上 、 像 老 媒 般 消 渭 不 绝 的 
叙述 那些 精美 的 各 式 小 食 美味 ， 真 会 使 读者 观 之 入 迷 。 

苏东坡 有 -一半 相信 他 前 牛 曾 住 在 杭州 。 这 种 想法 曾 记 在 他 
的 诗 里 , 他 同 代 人 的 笔记 里 也 记载 过 。 有 一 天 他 去 游 寿星 院 , 他 
一 进门 ， 便 觉得 所 见 景物 十 分 熟悉 ,他 告诉 同 游 者 走 九 十 二 级 
便 到 向 慎 堂 ， 结 果 证 明 他 所 言 不 误 。 他 还 可 以 把 寺院 后 面 的 建 
筑 、 庭 院 、 树 木 、 山 石 ， 向 同行 人 描写 。 我 们 倒 无 须 乎 相信 此 
等 前 生 之 事 ,但 是 社会 上 一 般 人 相信 有 和 鬼 有 前 生 之 时 ， 总 会 有 
很 多 此 等 亲 邮 亲 见 的 故事 ， 也 像 投放 事 -- 样 ， 虽 然 不 能 完全 证 
实 确 有 其 事 ， 也 不 能 完全 证 实 却 无 其 事 。 在 苏东坡 的 时 代 ，- - 
般 人 都 相信 有 前 生 ， 此 等 故事 自然 不 称奇。 有 一 个 关于 张 方 平 
前 生 的 故事 。 一 天 ， 张 方 平 前 去 游 店 ， 他 告诉 别人 他 记得 前 生 
曾 在 那个 庙 里 当 住持 。 他 指 着 楼 上 说 ， 他 记得 曾 存 楼 上 抄写 经 
卷 ， 那 本 经 并 没 抄 完 。 他 同一 个 朋友 到 楼 上 一 看 、 果然 有 一 本 
佛经 尚未 抄 完 ， 字 体 和 张 方 平 的 字体 一 样 。 他 拿 起 笔 来 又 由 前 
生 停 下 的 地 方 接 着 往 下 抄写 。 还 有 一 个 故事 . 说 的 是 苏东坡 一 
个 好 朋友 的 事 。 大 诗人 黄庭坚 告诉 人 说 他 前 生 是 一 个 女子 。 他 
一 个 脱 肢 帘 有 狐臭. 一 天 夜 肝 , 那 是 他 在 四 川 涪 州 做 太守 时 ,他 
梦 见 一 个 女子 对 他 说 :“ 我 是 你 的 前 身 , 现在 埋 在 某 处 。 棺木 已 
经 腐朽 , 左 侧 有 一 个 大 蚂 蚊 洞 ,把 那个 蚂蚁 洞 给 我 移 开 。” 黄 庭 
坚 照 办 ， 左 胸 肢 窝 的 狐臭 就 好 了 。 
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苏东坡 在 杭州 任 判官 ， 除 去 审问 案件 ， 并 无 重大 任务 。 这 
种 情形 他 版 为 不 喜 , 因 为 被 抽 者 多 为 违犯 王安石 新 法 的 良民 , 犯 
的 那些 法 条 都 是 他 所 反对 的 。 可 是 那 是 法 律 ， 他 无 权 更 改 。 若 
一 读 关于 他 在 新 年 除夕 需要 审问 因 版 私 盐 而 被 擅 的 犯人 那 首 
诗 ， 就 不 难 了 解 他 在 此 一 时 期 的 心情 。 但 是 杭州 湾 附近 产 盐 区 
的 盐 贩 子 ， 都 不 肯 放 弃 他 们 原来 的 生意 .当地 贩卖 私 盐 的 整个 
情形 ， 苏 东 坡 在 给 一 位 阁员 的 书信 中 说 得 十 分 清楚 。 我 们 在 此 
先 不 管 贩 卖 私 盐 一 事 , 还 是 看 看 东 坡 这 位 诗人 对 同胞 的 态度 吧 ， 
因为 他 觉得 他 自己 和 那些 他 审问 的 阶 下 因 ， 并 无 不 同 。 


除 日 当 早 归 ， 宫 事态 见 留 - 
执笔 对 之 注 ， 念 此 系 中 国 。 
小 人 营 烩 粮 ， 蚌 网 不 知 邯 。 
我 之 恋 薄 禄 . 因 循 失 归 休 。 
不 须 论 贤 恩 ， 均 是 为 食 谋 。 
谁 能 暂 从 语 ， 闵 默 愧 前 修 。 


对 子 由 他 写 的 才 是 肺腑 之 言 : 


平生 所 怖 今 不 耻 ， 坐 对 半 误 更 米 签 。 
道 违 阳 席 呼 与 言 ， 心 知 其 非 口 诺 唯 。 
居 高 忘 下 真 何 益 ， 气 节 消 缩 今 无 几 。 


在 另 一 首 诗 里 ， 他 写 百姓 在 保甲 制度 下 所 受 的 痛苦 ， 描 写 
老百姓 在 鞭 管 之 下 的 器 叫 ,甚至 壮丁 的 妻子 儿女 也 关 入 了 监狱 。 
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这 些 诗句 累积 起 来 ， 后 来 他 被 捕 受 审 时 竟 确立 了 他 企图 摧毁 人 
民 对 新 政 的 信心 之 罪行 。 

但 是 ， 他 仍 能 随时 随地 自得 其 乐 。 他 尽 最 逃 向 大 自然 ， 而 
自然 美 之 绝 佳 处 ， 在 杭州 随处 丝 是 。 他 的 诗 思 随 时 得 在 杭州 附 
近 人 饱餐 风光 之 美 。 因 为 不 但 杭州 城 本 身 、 西 湖 ， 而 且 连 杭州 城 
四 辕 十 时 或 症 五 里 之 内 ,都 成 了 苏东坡 时 常 出 没 的 所 在 。 游 客 
自 杭州 西湖 出 发 ， 可 以 往 各 方面 走 去 ， 或 沿 北岸 到 有 名 的 灵 隐 
寺 和 天 笠 顶 ; 或 由 南岸 出 发 到 葛 岭 , 在 虎 跑 品 尝 名 泉 湖 的 茶 , 然 
后 顺 着 一 条 旷 紧 的 山 间 小 溪 归 来 。 西 湖 和 城郊 ， 共 有 三 百 六 十 
个 寺院 ， 大 都 在 山顶 上 ， 在 这 等 地 方 与 山 僧 闲 话 ， 可 以 消磨 一 
个 下 午 的 时 光 。 若 去 游览 这 些 寺 院 ， 往 往 需要 一 整 天 ， 而 且 返 
抵 家 中 时 已 是 草 色 昏 黄 、 万 家 灯火 了 。 穿 过 灯火 通明 人 群 拥挤 
的 夜市 , 陶然 半 醉 到 家 , 自己 头脑 里 的 诗句 ,已 经 半 记 半 忘 了 。 


睡 眼 忽 惊 畦 ， 繁 订阅 河 塘 。 
市 人 拍手 笑 ， 状 如 失 林芝 。 
始 悟 山野 瓷 ， 异 趣 难 自强 。 
人 生 安 为 笑 ， 吾 策 殊 未 良 。 


杭州 是 多 彩 多 资 ， 而 西湖 又 引人入胜 。 江 南 的 天 气 ， 一 年 

四 季 都 引 人 出 外 游玩 。 在 春秋 两 季 , 全 杭州 人 都 在 湖滨 游玩 。 甚 

至 冬季 下 雪 的 日 子 ， 还 有 寻 乐 的 人 乘 船 到 湖上 玩赏 雪景 。 尤 其 

是 重要 的 节日 , 比如 三 月 初 三 、 五 月 初 五 、 中秋 节 、 重 阳 节 , 二 

月 十 一 当地 神 只 的 生日 ， 湖 上 全 是 游 答 之 人 ， 必 须 前 一 天 预先 

雇 妥 游艇。 游人 无 须 自 带 食物 ， 因 为 -- 切 东西 包括 茶杯 、 茶 
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托 、 汤 怀 、 筷 子 ,全 由 游 能 供 给。 还 有 船 夫 捕 鱼 卖 与 游客 放生 ， 
这 样 救生 积德 ， 按 佛教 说 ， 这 是 在 天 党 积存 财宝 。 同 一 条 鱼 被 
摘 三 次 ,又 被 放 三 次 , 这 条 鱼 说 不 定 就 可 从 阴 萌 教 三 条 人 命 了 。 

苏东坡 充分 参与 西湖 上 的 生活 。 湖 上 的 游乐 分 为 两 种 ， 一 
种 是 家 庭 同 乐 ， 一 种 是 挟 妓 游 湖 。 在 湖上 这 个 地 方 ， 家 庭 妇 女 
是 望 疲 而 生 县 意 ， 而 效 女 则 望 家 庭 妇女 而 有 妨 心 。 妓 女 们 从 心 
眼 儿 里 盼望 她 们 能 跳出 火 坑 ， 自 己 有 家 有 儿女 ， 就 犹如 那些 家 
庭 妇 女 一 样 。 苏 东 坡 有 时 和 妻子 儿女 一 齐 去 游 淹 ， 有 时 与 好 喝 
酒 的 同僚 周游 。 他 是 多 才 多 艺 ， 方面 最 广 。 他 的 一 只 笔 运用 自 
如 ， 写 出 的 诗句 ， 巧 妙 华 美 ， 合 规 中 甜 ， 地 方 文人 对 他 获 侯 万 
分 。 他 写 就 出 的 诗句 飘逸 自然 , 使 人 一 见 难忘 。 与 家 人 在 一 起， 
他 看 出 下 面 的 诗句 : 


船 头 研 鲜 细 缕 缕 ， 船尾 次 玉 香 浮 浮 。 


同 官衔 条 组 同 游 时 ， 大 家 欢 天 癌 地 之 中 ， 他 写 出 这 样 清新 愉快 
的 句子 : 


游 盆 已 妆 呈 榜 稳 ， 舞 衫 初试 越 罗 新 。 


他 们 一 到 滴 畔 、 船 夫 便 把 他 们 围 住 ， 争 挽 顾客 。 他 们 总 是 
挑 一 只 小 船 ， 够 坐 四 五 人 便 好 ， 有 时 人 多 ， 便 须要 一 个 可 摆 一 
张 饭桌 的 ， 然 后 吟 具 船 娘 预 备 饭菜 ， 这 种 船上 的 船 娘 通常 都 是 
精 二 京 调 的 。 这 等 住家 船上 都 是 陵 刻 精美 ， 船 头 有 策 嘴 。 湖 上 
也 有 船 贩卖 食品 与 游客 。 有些 船 夫 实 聚 子 、 瓜 子 、 夹 馅 娇 、 精 
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果 、 烤 鸡 和 海鲜 食品 ; 有 的 船 夫 专门 卖 茶 ; 有 的 船上 载 着 艺人 ， 
按照 习俗 是 靠近 游客 的 船 ， 表 演歌 舞 、 特 技 、 投 据 、 射 击 等 
游戏 。 

在 船 的 四 周 ,湖水 得 如 染 , 约 有 十 里 之 遥 , 往 远 处 看 , 白 
云 依 假 于 山 六 ， 使 山 蛮 半 隆 半 显 ， 白 云 际 忽 出 没 ， 山 容 殖 之 而 
改变 , 山 蛮 供 白云 以 家 乡 , 使 之 倦 游 而 归 息 。 有 时 天 阴 欲 雪 , 阴 
云 低 垂 ， 掺 阜 便 隐 而 难 见 。 阴 云 之 后 ,游客 尚 可 塑 见 楼 塔 闪 动 ， 
东 鳞 西瓜 ， 远 山 轮廓 ， 依 稀 在 望 。 晴 朗 之 日 ， 水 清 见 底 ， 游 鱼 
可 数 。 苏 东 坡 在 两 行 七 言 诗 里 描绘 船 夫 的 黄 头 巾 ， 衬 托 着 怕 绿 
的 山 光 ， 给 大 以 极为 鲜明 的 印象 。 他 的 诗句 是 : 


映 山 黄 帽 连 头 航 ， 详 道 青 茵 省 尾 炉 。 


登 岩 之 后 ， 往 山中 走 去 ， 在 立 寂 无 人 的 树林 里 ， 可 以 昕 到 
鸟 声 此 呼 彼 应 。 苏 东 坡 本 来 就 性 喜 游 历 ， 现 在 常常 独自 一 人 漫 
游 于 山中 。 在 高 山 之 项 , 在 人 迹 罕 到 的 水 源 岩 石上 , 信 笔 题 诗 。 
有 些 寺 应 他 常 去 游历 ， 因 面 成 了 庙 中 和 尚 的 至 交 。 在 苏东坡 去 
世 后 ， 一 个 老 和 尚 说 出 苏东坡 的 一 个 故事 。 他 说 ， 他 年 轻 时 在 
寿星 院 当 和 尚 ， 常 看 见 苏东坡 在 夏天 一 人 赤足 走 土 山 去 。 他 向 
和 和尚 借 一 个 篇 椅 ， 提 到 附近 竹林 下 选 好 的 处 所 。 他 全 无 做 官 的 
架子 , 脱 下 袍 子 和 小 福 , 在 下 午 的 时 光 , 未 背 在 躺椅 上 睡觉 , 小 
和 尚 不 敢 走 近 ， 由 远 处 偷 看 这 位 一 代 大 颂 ， 他 竞 而 看 到 别人 无 
法 看 到 的 情形 。 他 看 见 ， 也 许 他 以 为 他 看 见 ， 这 位 大 诗人 背 上 
有 七 颗 黑 闭 ， 排 状 恰似 北斗 七 是 一 样 。 老 和 尚 又 说 ， 那 就 足以 
证 明 苏东坡 是 天 上 星象 下 凡 ， 在 人 间 暂 时 作客 而 已 。 
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苏东坡 在 离开 杭州 之 后 ， 曾 写 了 -一 首 诗 给 狗 端 彦 ， 概 括 叙 
述 他 出 外 游历 的 习惯 ， 那 时 晃 端 彦 即 将 出 使 杭州 ， 苏 东 坡 写 诗 
.告诉 他 当 注 意 的 事 。 诗 如 下 : 


西湖 天 下 泉 ， 游 者 无 恩 贤 。 
深浅 随 所 得 ， 谁 能 识 其 全 。 
变 我 本 狂 直 ， 早 为 世 所 捐 。 
独 专 山水 乐 ， 付 与 宁 非 天 。 
三 百 六 十 寺 ， 曲 寻 递 穷 年 。 
记 至 得 其 妙 ， 心 知 口 蕉 传 。 
至 今 清 夜 果 ， 耳 目 余 芳 鲜 。 
君 持 使 者 节 ， 风 采 烽 云 燃 。 
清流 与 落 峰 ， 安 背 为 夏 妍 。 
胡 不 屏 骑 从 ， 暂 借 僧 术 滋 。 
请 我 壁 间 诗 ， 请 凉 洗 烦 前 。 
策 杖 无 道路 ， 直 造 意 所 便 。 
应 着 古 渔 父 ， 苇 间 自 寅 缘 。 
问 道 若 有 得 ， 买 鱼 勿 论 钱 。 


由 文学 掌故 上 看 来 ,苏东坡 在 杭州 颇 与 宗教 及 女人 有 关 , 也 
可 以 说 与 和 尚 和 妓女 有 关 ， 而 和 尚 与 妓女 关系 之 深 则 和 远 超 于 如 
人 想象 之 上 ,在 苏东坡 的 看 法 上 , 感官 的 生活 与 精神 的 生活 ,是 . 
一 而 二 ， 二 而 一 的 ， 在 人 生 的 诗歌 与 哲学 的 看 法 上 ， 是 并 行 而 
不 悖 的 。 因 为 他 爱 诗 歌 ， 他 对 人 生 热爱 之 强 使 他 不 能 苦 修 做 和 
尚 ， 义 由 于 他 爱 哲 学 ， 他 的 智慧 之 高 ， 使 他 不 会 沉 沸 而 不 能 自 
»148* 


拔 。 他 之 不 能 忘情 于 女人 、 诗 歌 、 猪 肉 、 酒 ， 正 如 他 之 不 能 忘 
情 于 绿 水 青山 , 同时， 他 的 正 根 之 深 , 使 他 不 会 染 上 浅薄 尖 刻 ， 
纳 绑 子 弟 的 习气 。 

这 个 年 轻 防 于 玩乐 的 诗人 之 态度 ， 若 予以 最 好 说 明 ， 那 就 
要 看 他 怎么 样 使 一 个 道行 高 洁 的 老 僧 和 -个 名 妓 见 面 的 故事 
了 。 大 通 禅师 是 一 个 持 法 甚 严 ， 道 行 甚 高 的 老 僧 ， 据 说 谁 归 到 
他 的 修道 处 所 去 见 他 ， 必 须 先 依法 帝 式 。 女 人 当然 不 能 进 他 的 
禅 堂 。 有 一 天 ， 苏 东 坡 和 一 群 人 去 但 应， 其 中 有 一 个 妓女 。 因 
为 知道 那 位 高 僧 的 习惯 ， 大 家 就 停 在 外 面 。 苏 东 坡 与 此 老 僧 相 
交 甚 厚 ， 在 心中 一 种 淘气 的 冲动 之 下 ， 他 想 把 那个 妓女 带 进 去 
破坏 老 和 尚 的 清 规 .等 他 带 着 那个 妓女 进去 向 老 方式 敬 拜 之 时 ， 
老 方丈 一 见 此 年 轻 人 如 此 荒唐 , 显然 是 心中 不 悦 。 苏东坡 说 , 倘 
车 老 方丈 肯 把 诵 经 时 用 来 打 木 鱼 的 木 檀 借 给 妓女 一 用 ， 他 就 立 
刻写 一 - 首 诗 向 老 方 尖 谢 罪 。 结 果 苏 东 坡 作 了 下 面 的 小 调 给 那个 
妓女 唱 : 


师 唱 谁 家 曲 ， 宗 风量 阿 谁 ， 借 君 拍板 与 门 梭 ， 我 
也 连 场 作 戏 英 相 疑 。 叱 女方 偷 限 ， 山 借 英 皱眉 ， 趣 硒 
弥勒 下 生 遂 ， 不 见 阿 闻 三 五 少年 时 。 


这 正 是 戏台 上 小 丑 的 独白 ， 甚 至 持 法 甚 严 的 大 通 禅师 也 大 
笑 起 来 。 苏 东 坡 和 那个 妓女 走出 禅 房 向 别人 夺 口 ， 说 他 俩 学 了 
“密宗 佛 课 ”。 
把 女人 与 和 尚 分 开 是 不 可 能 的 ,至 少 在 中 国文 学 上 是 如 此 。 
和 尚 的 故事 ， 往 往 是 女人 的 故事 ， 而 女人 的 故事 也 往往 是 和 尚 
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的 故事 。 在 东方 西方 是 一 样 ， 在 一 般 世 俗人 的 心里 ， 对 那些 独 
身 主义 者 总 是 瞳 怀 恶 感 ， 因 为 他 们 向 天 下 宣称 他 们 没有 男女 之 
欢 的 生活 ， 不 同 于 一 般 人 。 而 对 独身 主义 者 瞳 怀 的 恶 感 ， 就 增 
强 了 薄 伽 丘 《 十 日 谈 》 小 说 的 流行 。 再 者 ， 和 尚 与 女人 之 间 的 
艳 闻 ， 出 商人 与 女人 之 问 的 艳 闻 可 就 使 人 党 得 精彩 多 了 。 

苏东坡 做 杭州 通 判 时 ， 有 一 次 ， 他 曾 判决 一 件 与 和 尚 有 关 
的 案子 。 灵 隐 寺 有 一 个 和 尚 ， 名 叫 子 然 。 他 常 到 勾 栏 院 寻 花 问 
柳 ， 迷 上 了 一 个 妓女 ， 名 叫 秀 刀 。 最 后 钱财 花 尽 ， 弄 得 衣衫 被 
赚 ， 秀 奴 便 不 再 见 他 。 一 夜 ， 他 喝 得 醉 醒 靖 之 下 ， 又 去 找 秀 奴 。 
吃 了 闭 门 净 , 他 各 了 进去 , 把 秀 奴 打 了 一 顿 之 后 , 竞 把 她 杀 死 - 
这 个 和 尚 乃 因 谋杀 罪 而 受审 。 在 检查 他 时 ， 官 员 在 他 的 一 只 胸 
膊 上 刺 有 一 副 对 联 :“ 但 愿 同 生 极 乐 国 ， 免 如 今世 苦 相思 ”全 
案 谓 查 完 竣 ， 证 据 呈 给 苏东坡 。 苏 和 东 坡 不 禁 把 判决 辞 写成 下 面 
这 个 小 调 儿 : 


这 个 需 既 ， 修 行 式 煞 ， 云 山顶 空 持 式 。 只 因 迷 态 
玉楼 人 ， 酋 衣 百 结 浑 无 奈 。 

毒手 伤心 ， 花 容 粉碎 ， 色 空空 色 今 安 在 ， 篆 问 刺 
道 若 相思 ， 这 回 还 了 相思 债 。 


和 尚 押 赴 刑场 斩首 示众 。 像 以 上 的 这 两 首 小 调 儿 ， 册 为 是 
用 当日 的 口头 话 写 的 ， 大 家 自然 口 口 相传 ， 对 这 位 天 才 怪 诗人 
的 闲谈 趣 语 又 加 多 了 。 

在 那些 名 人 轶 事 中 ， 有 一 本 是 关于 苏东坡 和 他 那 喜 爱 寻 欢 
取乐 的 朋友 佛 印 的 故事 。 那 时 节 ， 苏 东 坡 对 佛学 还 没有 认真 研 
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究 ， 在 他 四 十 岁 以 后 ， 在 黄 州 时 ， 他 才 精 研 佛 学 。 黄 州 的 几 个 
和 尚 成 了 他 最 好 的 朋友 ， 后 来 他 在 端 江 、 金 陵 、 庐 山 ， 又 交 了 
些 和 尚 朋 友 。 那 些 人 中 ， 至 少 有 岗 个 ， 上 忠 勤 和 参 密 ， 是 诗人 学 
者 , 跨 为 人 所 尊敬 。 由 那些 随笔 轶 闻 上 右 , 佛 印 并 不 算 重 要 ,但 
是 佛 印 是 以 风流 潇洒 出 名 的 ， 而 县 在 - 般 遂 俗 说 部 里 ， 佛 印 比 
参 密 更 常 为 人 提 到 是 苏东坡 的 朋友 。 

佛 印 根本 并 不 打算 出 家 为 华 ， 并 且 他 出 身 富有 之 家 。 根 据 
一 个 荡 唐 故事 ， 他 的 生 身 之 母 也 就 是 李 淮 的 母亲 。 显 然 他 母亲 
是 个 放 萝 不 筑 的 女人 ， 曾 出 嫁 三 次 ， 梓 二 个 丈夫 各 生 过 一 个 儿 
子 ， 在 当年 是 不 可 多 见 的 。 在 皇帝 对 佛教 徒 赐 子 接见 ， 以 示 对 
佛教 抱 有 好 感 时 ， 苏 东 坡 就 把 此 人 推荐 上 去 。 佛 印 在 皇帝 驾 前 
力 陈 对 佛教 的 虐 诚 信仰 。 皇帝 一 看 , 此 人 顾 长 英俊 , 面容 不 俗 ， 
说 他 车 肯 出 家 为 僧 , 慨 允 赐 他 - -个 度 谨 . 佛 印 当时 进退 两 礁 , 只 
好 答应 出 家 。 他 在 黄 州 时 , 常 在 -- 队 仆 从 侍奉 之 下 , 乘 骤 出 游 
与 出 家 苦 修 的 生活 相去 十 万 八 干 里 了 。 

佛 印 富有 袖 智 捷 才 。 人 在 他 和 苏东坡 有 点 多 哲理 味道 的 故事 
中 ， 有 一 个 是 这 样 的 ， 苏 东 坡 -- 天 和 和 佛 印 去 游 - 座 寺 院 。 进 了 
前 典 ， 他 俩 看 见 两 个 面貌 狐 铬 可 怕 的 巨大 金刚 像 ， 一 般 认为 能 
伏 怪 降 订 ， 放 在 门口 当然 是 把 守 大 门 的 。 

苏东坡 问 :“ 这 琴音 佛 ， 哪 一 个 重要 ?” 

佛 印 回答 :“ 当 然 是 滩头 大 的 那个 。” 

到 了 内 典 ， 他 俩 看 见 观音 像 ， 手 持 一 串 念珠 。 

苏东坡 问 :“ 观 音 自己 是 佛 ， 还 数 手 里 那些 念珠 何 用 ?” 

佛 印 问 答 :“ 噢 ， 她 也 是 像 普通 人 一 样 祷告 求 佛 蚜 。” 

分 东 坡 又 问 :“ 她 问 谁 祷告 ?” 
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“向 她 自己 祷告 。” 

东 坡 又 问 :“ 这 是 何故 ?她 是 观音 车 萨 ,为 什么 向 自己 祷告 ?” 

佛 印 说 :“ 你 知道 ， 求 人 难 ， 求 人 不 如 求 已 呀 1” 

他 俩 又 看 见 佛 桌 上 有 一 本 祷告 用 的 佛经 。 苏 东 坡 看 见 有 一 
条 衬 告 文句 : 


见 咀 诸 毒药 ， 愿 借 观 音 力 。 
存心 害 人 者 ， 自 己 遭 每 党 。 


苏东坡 说 :“ 这 荒唐 ! 佛 心 兹 悲 , 怎 肯 移 害 某 甲 之 心 去 害 某 
乙 ， 着 真如 此 ， 佛 便 不 慈 匡 了 。” 
他 请 准 改正 此 一 祷告 文句 ， 提 笔 删 改 如 下 : 


见 咀 诸 毒药 , 愿 借 观 音 力 。 
害 人 与 对 方 ， 两 家 都 无 事 。 


在 苏东坡 与 佛 印 富有 读 讽 妙语 的 对 话 中 ,大 都 是 双关 语 , 难 
以 译 成 另 一 国文 字 ， 不 过 下 面 有 一 条 。 

“ 岛 ” 这 个 字 有 一 个 意思 , 在 中 国 倡 语 中 颅 为 不 雅 。 苏 东 坡 
想 用 此 一 字 开 佛 印 的 玩笑 。 苏 东 坡 说 ;“ 古 代 诗 人 常 将 “ 僧 ? 与 
“ 岛 ， 在 诗 中 相对 。 举 例 说 吧 : “时 闻 吸 木 鸟 ， 疑 是 中 门 僧 。” 还 
有 : “' 鸟 宿 池 边 树 ， 僧 蔽 月 下 门 。” 我 佩服 古人 以 “ 僧 ” 对 
岛 ” 的 聪明 。” 

佛 印 说 :“ 这 就 是 我 为 何以 用 “ 僧 ” 的 身分 与 汝 相对 而 坐 的 
理由 了 。” 
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这 些 轶 事 中 总 是 说 这 位 和 尚 斗智 胜 过 了 苏东坡 这 位 诗人 。 
我 疑心 这 些 故事 都 是 佛 印 自己 编 的 。 

根据 现在 可 知 的 记载 ,中 国 的 娼妓 制度 创始 于 战国 的 管仲 ， 
他 订 这 种 办 法 作为 土 兵 的 康乐 活动 。 甚 至 在 苏东坡 时 代 ， 还 有 
官 妓 , 当然 另 有 私 娼 。 但 是 中 国 却 有 -~- 种 特殊 的 传统 发 展 出 来 ， 
就 是 出 现 了 一 种 高 级 的 “名 妓 ”, 与 普通 的 娼妓 大 为 不 和 ,她 们 
在 中 国文 学 史上 崭露头角 ， 有 些 自 己 本 人 就 是 诗人 ， 有 些 与 文 
人 的 生活 密切 相关 . 她 们 这 - -阶层 , 与 中 国歌 曲 音乐 史 的 发 展 ， 
及 诗歌 形式 的 变化 密 不 可 分 。 中 国 诗歌 经 文人 亦 步 亦 趋 呆板 生 
硬 的 模仿 一 段 时 期 之 后 ， 尘 歌 已 成 了 一 连 上 串 的 陈 词 洲 语 ， 这 时 
往往 是 这 种 名 妓 创 一 种 新 形式 ， 再 赋 于 诗 莲 近 的 新 生命 。 可 以 
说 音乐 与 诗歌 是 她 们 的 特殊 领域 。 因 为 演奏 乐器 与 歌唱 都 受 图 
闻 良 家 女子 所 歧视 ， 原 因 是 那些 歌词 都 离 不 开 爱 与 情 ， 认 为 对 
情 赛 初 开 的 少女 有 害 ， 结 果 音 乐 歌舞 便 完全 由 歌 妓 保存 流传 下 
来 。， 

在 苏东坡 时 代 的 生活 里 ， 酒 链 公 务 之 间 与 歌 妓 相 往 还 ， 是 
官场 生活 的 一 部 分 。 和 苏 格 拉 户 时 代 名 女 人 阿 西 巴西 亚 参 加 男 
人 的 窒 会 相 比 ， 也 没有 什么 丢脸 的 。 歌 嫌 在 酒席 间 招待 ， 为 客 
人 项 酒 ， 为 大 家 唱歌 。 她 们 之 中 有 不 少 颇 有 天 赋 。 那 些 会 读书 
写作 近 长 歌舞 的 ， 多 为 文人 学 者 所 罗致 。 因 为 当时 女人 不 得 参 
予 男人 的 社交 活动 ， 男 人 需求 女人 相 陪 伴 ， 男 人 只 好 向 那些 职 
业 性 的 才女 群 中 去 寻求 快乐 。 有 时 ， 那 种 调情 挑逗 却 是 纯真 无 
敢 ， 也 不 过 是 戏 让 而 已 ， 倒 有 几 分 像 现在 的 夜总会 的 气氛 。 歌 
妓 唱 的 都 是 谈 情 说 爱 的 歌曲 , 或 轻松 , 或 世故 ,或 系 痴情 苦 恋 ， 
或 系 假 义 虚 情 ， 但 暗示 云雨 之 情 ， 或 明言 鱼水 之 欢 。 高 等 名 妓 
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也 颜 似 现代 夜总会 的 歌女 艺人 , 因为 芳心 谁 属 , 可 以 自由 选择 ， 
有 些 竟 有 不 寻常 的 成 就 。 宋 徽宗 微服 出 宫 , 夜 访 名 妓 李 师 师 家 。 
总 之 ， 当 时 对 妓女 的 看 法 ， 远 较 今日 轻松 。 美 国 曼 险 坦 的 诗人 
今日 不 为 歌女 写 尘 ， 至 少 不 肯 公然 出 版 ， 可 是 当日 杭州 的 诗人 
则 为 歌女 公然 写 诗 。 即 使 是 颇 负 众望 的 正人 君子 ， 为 某 名 妓 写 
诗 相 赠 也 是 寻常 事 。 在 那个 时 代 ， 不 但 韩 琦 、 欧 阳 修 曾 留 下 有 
关 妓 女 的 诗 , 其 至 端 肃 严谨 的 宰相 如 范仲淹 、 司 马 光 诸 先 贤 , 也 
曾 写 有 此 类 情诗 ， 再 甚至 精忠 爱国 的 民族 英雄 后 飞 ， 也 曾 在 一 
次 宣 席 上 和 写 诗 赠 子 歌 妓 。 

只 有 严 以 律己 的 道学 家 ,立身 之 道 完全 在 一 “ 敬 ” 字 , 同 
于 基督 教 的 “ 敬 攻 上帝”， 只 有 这 等 人 才 特 别 反 对 。 他 们 有 一 套 
更 为 严厉 的 道德 规范 ， 对 泽 那 特别 敬而远之 。 道 学 家 程 颐 ， 苏 
东 坡 的 政敌 ， 在 哲宗 皇帝 才 十 二 岁 时 ， 他 就 警告 皇帝 提防 女人 
泽 邪 的 诱惑 。 这 位 年 轻 皇 帝 竟 那么 厌恶 这 种 警告， 到 他 十 八 岁 
时 , 只 有 一 个 女人 就 把 他 说 服 了 , 使 他 相信 那个 女人 是 对 的 ,而 
那 位 道学 家 是 错 的 。 有 一 -次 ， 程 熙 的 一 个 学 生 写 了 两 行 许 ， 论 
“ 梦 魂 出 窍 ”在 梦 中 去 找 女人 , 香 颐 大 慌 ， 喊 道 :“ 投 话 ! 鬼话 !” 
大 颂 朱 嘉 也 是 深 深 长 惧 女 人 的 诱惑 ,正人 君子 骨 锭 十 年 放逐 , 遇 
赦 归 来 , 写 了 两 行 诗 :“ 君 恩 许 归 此 一 醉 , 傍 有 梨 类 生 微 涡 。” 朱 
喜 在 感叹 之 下 写 出 了 一 首 七 绝 : 


十 年 江海 一 身 轻 ， 归 对 梨 涡 却 有 情 。 
世 路 无 如 人 欲 险 ， 几 死 到 此 误 平 生 。 


正 相反 ,苏东坡 对 性 持 较为 次 谐 的 看 法 。 在 他 著 的 《 东 坡 
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志 林 》 里 ， 他 在 黄 州 时 曾 写 有 下 列 文字 : 


昨日 太守 唐 君 来 ， 通 判 张 公 规 议 余 出 游 安国 寺 。 座 本 
论调 气 养生 之 事 。 余 云 :“ 篆 不 足 道 ， 蕉 在 去 欲 。” 张 云 : 
“ 苏 子 鲫 吃 雪 哑 秸 ， 蹈 背 出 血 ， 无 一 语 稍 届 ， 可 谓 了 生死 之 
际 峰 。 然 不 免 为 胡 妇 生子 ， 而 况 洞房 绮 疏 之 下 乎 。 乃 知 此 
事 不 易 消除 。” 众 客 凤 大 笑 。 余 爱 其 语 有 理 ， 故 记 之 。 


苏东坡 一 生 ， 表 有 歌 妓 酒 姻 ， 欣 然 参 与 ， 决 不 躲避 。 十 之 
八 万 歌 妓 求 许 之 时 , 他 毫 不 迟疑 , 即 提 笔 与 在 披肩 上 或 纳 扇 上 。 
下 面 即 是 一 例 : 


停 杯 且 听 巧 严 语 ， 细 挫 轻 扰 ， 醉 脸 春 融 ， 斜 照 江 
天 一 抹 红 。 


苏东坡 写 了 有 关 女 人 的 抒情 诗 ， 但 从 来 不 写 像 他 朋友 黄 庭 
至 写 的 那 种 攀 诗 。. 

宋朝 的 歌 破 使 一 种 诗 的 新 形式 流行 起 来 。 那 就 是 词 。 苏 东 
坡 不 但 精通 此 道 ， 而 且 把 前 此 专 供 谈 情 说 爱 的 词 ， 变 成 表达 胸 
怀 感想 的 文学 形式 。 他 的 词 中 最 好 的 是 《赤壁 怀古 》(“ 调 寄 念 
故 媳 7 ， 对 三 国 英雄 人 物 发 思 古 之 费 情 。 李 白 、 柱 甫 早 于 苏 东 
坡 三 百 余年 ， 使 绝句 和 律诗 成 为 诗 体 之 正宗 ， 多 少 杰出 的 诗人 
争 相模 仿 。 但 是 律诗 ， 每 句 五 言 或 七 言 ， 中 间 两 副 对 子 ， 已 经 
丈 腐 。 诗 人 都 想 有 所 创新 。 但 是 观 漂 、 白 敬 、 柳 阴 等 的 情调 时 
已 发 现 用 厌 , 良 代 诗 人 淋 演 的 元 气 与 强烈 的 感情 也 已 不 复 存在 。 

* 155° 


更 可 怕 的 是 ， 甚 至 诗 的 词 莹 都 是 陈旧 比 防 的 重复 。 那 些 比喻 一 
用 就 令 人 生 厌 。 苏 东 坡 在 他 一 首 咏 雪 诗 前 面 的 小 序 里 说 ， 决 不 
用 “ 盐 ” 这 个 字 指 雪 ,“ 雪 ”这 个 字 总 是 胜 过 “ 盐 "。 唐 诗 的 主 
题 已 经 用 滥 ， 在 文字 上 ， 有 些 作者 总 喜欢 蹈 获 前 人 的 诗句 ， 也 
有 些 博学 的 读者 ， 一 看 便 知道 诗 中 思想 与 词 藻 的 来 源 ， 因此 有 
会 心 的 微笑 ,评注 家 的 努力 只 限于 寻 出 某 些 生僻 词语 的 出 处 ,得 
到 机 会 以 博学 自 炉 。 结 果 ， 作 诗集 评注 的 人 并 不 以 阐述 判断 诗 
的 含义 为 要 务 ， 而 以 指出 某 些 词语 之 出 处 为 已 是 

从 诗 的 衰微 沉 滞 状 态 解救 出 来 ， 一 定 有 待 于 一 种 新 的 诗 体 
的 发 展 ， 而 这 种 发 展 却 有 待 于 歌 疲 使 之 普及 流行 。 宋 词 的 文字 
清新 活 小 ， 比 唐诗 更 近 于 口语 ， 后 来 的 元 曲 比 宋词 则 又 更 近 于 
口语 . 词 只 是 根据 乐谱 填 出 的 歌曲 ， 所 以 不 说 “ 写 词 ”， 而 说 
“填词 >。 在 词 里 ， 不 像 唐 朝 绝句 律诗 每 行 字数 固定 ， 行 的 长 短 
有 了 变化 ， 完 全 配合 歌曲 的 需求 。 

在 苏东坡 时 代 ， 词 这 种 诗 的 新 形式 正在 盛 极 一 时 。 由 于 苏 
东 坡 、 秦 少 游 、 黄 庭 坚 ， 及 宋代 别 的 词 人 如 晏 几 道 、 周 邦彦 等 
的 创作 ， 词 这 一 体 的 诗 成 了 宋朝 诗 的 正宗 。 苏 东 坡 在 黄 州 时 才 
发 现 了 词 ， 极 其 喜爱 ， 从 在 黄 州 的 第 二 年 ， 开 始 大 量 填词 。 但 
是 词 只 是 一 种 抒情 诗 ， 内 容 歌 号 的 总 是 “ 香 汗 "、“ 罗 幕 "“ 乔 
发 *、“ 春 夜 "~`、“ 暧 玉 ”、“ 削 肩 "`、“ 柳 腰 ”"、“ 纤 指 ”等 等 。 这 种 
艳 词 与 汲 词 从 何 处 何 时 划分 开 ， 完 全 在 于 词 人 对 素材 处 理 的 手 
法 。 情 欲 和 纯 爱 在 诗 中 之 难 划分 ， 正如 在 现实 人 生 中 之 难 划 分 
一 样 。 无 可 各 免 的 是 ， 诗 人 也 像 现代 有 歌舞 助兴 的 餐馆 的 艺人 
一 样 ， 偏 爱 歌 唱 伤 心 断肠 的 悲痛 ， 爱 的 痛苦 ， 单 恋 的 思念 。 他 
们 歌咏 的 是 图 中 的 少妇 她 女 ， 发 然 怀念 难得 一 见 的 情妇 ， 默 然 
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自 挠 腰围 ， 悄 然 与 烛 影 相对 。 其 实 ， 女 人 的 魅力 全 在 她 的 娇 弱 
无 依 无 党 ,她 的 芳 容 慌 惊 ， 她 那 沉默 无 言 的 泪珠 儿 ， 她 那 睡 和 
芽 的 情 轧 ， 她 的 长 宵 不 寨 ， 她 的 肝肠 寸 断 ， 她 的 茶 饭 不 思 ， 她 
的 精神 不 振 ， 以 及 一 切身 心 两 方面 的 楚楚 可 怜 一 一 这 一 切 ， 和 
穷苦 一 样 ， 都 显得 有 诗意 美感 。 这 些 文 词 都 与 “ 苏 铺 ”一 词 相 
似 ， 而 含有 色欲 汲 荡 的 意思 。 苏 东 坡 不 但 成 为 有 宋 一 代 的 大 词 
家 , 而 泉 词 之 得 以 脱离 柔 靡 伤感 的 小调 儿 , 要 归功 于 苏东坡 , 至 
少 他 个 人 是 做 到 了 。 

根据 记载 ， 苏 东 坡 没有 迷恋 上 哪个 歌 妓 。 他 只 是 喜爱 酒色 
追逐 ,和 女人 逢 场 作 戏 , 十 分 随和 而 已 , 他 并 没有 纳 妆 藏 娇 。 倒 
是 有 两 个 女人 与 他 特别 亲密 。 才 女 奈 操 听从 了 他 的 规劝 ， 自 己 
赎 身 之 后 , 出 家 为 尼 。 朝 云 ， 后 来 成 了 他 的 朗 ， 当 时 才 十 二 岁 。 
我 们 以 后 再 提 她 。 

现在 有 一 份 宋 拓 苏 字帖 ， 上 面 记 有 - -个 妓女 的 一 首 诗 ， 叫 
做 《和 天际 乌 云 帖 ?， 是 从 第 一 句 诗 得 名 的 。 粘 里 说 的 是 营 妓 周 前 
的 故事 ， 周 灾 曾 赴 宴席 依 酒 。 她 常 和 书 家 兼 品 茶 名 家 蔡 训 比赛 
喝 茶 ， 都 曾 获胜 。 苏 东 坡 经 过 杭州 ， 太 守 陈 襄 邀 宴 ， 周 毅 也 在 
座 。 寞 席 上 ， 周 部 请 求 脱 除 妓 籍 ， 客 人 命 她 写 一 首 绝句 。 周 稻 
提 笔 立成 ， 自 比 为 笼 中 白 鹦 政 “ 雪 衣 女 ”。 诗 日 : 


陇 上 巢 空 岁月 惊 ， 忍 看 回首 自 杭 钢 。 
开 答 车 放 雪 衣 女 长 念 观音 般若 经 。 


席 上 其 他 诗人 也 写 诗 为 念 .苏东坡 补 言 当 时 周 韶 正 在 居 立 ， 
者 白衣 。 众 人 都 受 感动 ， 周 部 遂 脱 籍 。 
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过 这 样 的 官场 生活 ， 自 然 须要 做 妻子 的 信任 和 了 解 。 要 做 
一 个 好 妻子 ， 主 要 是 如 何 物色 一 个 好 丈夫 ， 从 反面 说 ， 要 做 一 
个 好 丈夫 ， 主 要 就 是 如 何 物色 一 个 好 妻子 。 有 一 个 好 妻子 ， 则 
男儿 不 违法 犯 纪 ， 不 遭 横 祸 。 苏 东 坡 的 妻子 知道 她 嫁 的 是 一 个 
人 人 坎 爱 的 许 人 ， 也 是 个 天 才 ， 她 当然 不 会 和 丈夫 去 比 文才 和 
文学 的 荣誉 。 她 早已 打 定 主意 ， 她 所 要 做 的 就 是 做 个 妻子 ， 一 
个 览 囊 。 她 现在 已 生 了 两 个 紧 儿 。 做 一 个 判官 的 妻子 ， 她 有 一 
个 舒服 的 家 ， 享 有 社交 上 的 地 位 。 她 还 依然 年 轻 ， 二 十 四 岁 左 
右 。 光 夫 才 气 焕发 ， 胸 襟 开阔 ， 喜爱 追 欢 寻 乐 ， 还 有 一 一 是 个 
多 么 渊博 的 学 者 咱 ! 但 是 像 服 丈夫 的 人 太 多 了 一 一 有 男 的 ,也 
有 女 的 ! 难道 她 没 看 见 公馆 南边 那些 女人 吗 ? 还 有 在 望 湖 楼 和 
有 美 堂 那些 答 会 里 的 。 新 到 的 太守 味 豆 ， 是 个 饱学 之 士 ， 在 他 
位 到 差 之 后 一 年 来 的 ,这 位 大 守 把 对 外 界 的 应 酬 做 得 很 周到 , 官 
妓 自 然 全 听 他 们 招 唤 。 另 外 还 有 周 郧 、 傅 少 鲫 等 人 ， 并 不 是 灭 
夫 的 真正 好 朋友 。 歌 妓 们 都 有 才艺 , 会 唱歌 曲 、 会 弹 奏 乐 器 , 她 
们 之 中 还 有 会 作 诗 填词 的 。 她 自己 不 会 做 诗 填词 ， 但 是 她 懂 那 
些 文句。 那些 诗词 她 也 觉得 熟悉, 因为 她 富 听 见 丈 夫 低 声 吟唱 。 
她 若 出 口 吟唱 那 可 闭 死人 ! 高 贵 的 夫人 怎么 可 以 唱词 呢 ? 她 
丈夫 去 访 油 些 杰 足 的 高 僧 、 辩 帮 ， 还 有 那些 年 高 有 德 的 长 胡子 
的 老 分 ， 她 反倒 觉得 心里 自在 点 几 。 

苏 夫人 用 了 好 下 年 的 工夫 才 摸 清 楚 丈 夫 性 格 ， 那 是 多 方面 
的 个 性 ， 既 是 乐天 达观 随 届 而 安 ， 可 是 有 时 又 激烈 而 固执 。 到 
现在 他 倒 了 解 一 方面 ， 就 是 他 不 会 受 别人 影响 ， 而 且 你 无 法 和 
他 辩论 。 另 一 方面 ， 倘 若 他 给 歌 疲 题 许 ， 那 又 何妨 ? 那 是 当然 
的 。 他 对 那些 职业 性 的 女 艺人 ， 决 不 迷恋 。 而 且 她 还 听 说 他 曾 
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把 一 个 歌 妓 靳 操 劝 服 去 授 入 空 站 修道 为 尼 呢 ! 邦 操 真有 很 高 的 
宿 正 ， 诗 与 佛学 一 触 即 通 。 苏 东 坡 不 应 当 把 白居易 写 歌 效 末 路 
生活 的 诗句 念 给 琴 操 听 。 苏 夫人 聪明 解 事 ， 办 事 回 通 ， 她 不 会 
把 丈夫 反倒 推 和 歌 交 的 怀抱 。 而 且 ， 她 知道 区 夫 这 个 男人 是 者 
子 管 不 住 的 ， 连 皇帝 也 没 用 。 她 做 得 最 漂亮 一 信任 他 。 

她 是 进士 的 女儿 ， 能 读 能 写 , 但 是 并 非 一 个 “ 士 "。 她 只 为 
浆 夫 做 眉 州 家 乡 菜 ， 做 火 夫 爱 喝 的 姜 茶 。 他 生病 时 ， 多 么 需 人 
照顾 啊 ! 若 丈夫 是 诗人 ,因而 有 些 异乎 寻常 之 处 ， 那 是 应 当 的 。 
区 夫 知道 有 书 要 读 ， 上 二 上 百 卷 的 书 ， 做 麦 子 的 也 知道 要 管家 
事 ， 要 抚养 孩子 ,要 过 日 子 。 因此， 她 愿 忍受 浆 夫 睡觉 时 有 各 
的 雷鸣 般 的 解 声 一 尤其 是 酰 而 大 醉 之 时 。 

这 些 先 不 说 ， 与 这 样 人 同 床 共 究 。 真 得 承认 这 个 床 头 人 是 
够 怪 的 。 妻 子 在 床上 船 着 难以 入 睡 。 听 着 丈夫 打 妖 ， 却 不 能 惊 
从 他 。 在 他 入 睡 之 前 ， 估 要 不 厌 其 项 把 被 衬 塞 好 。 他 要 翻 来 要 
去 把 绒 干 四 吉安 放 妥 赴 ， 手 拍 被 裤 。 直 到 把 自己 摆 放 适当 又 自 
在 又 舒服 为 止 。 他 身上 倘若 有 地 方 发 假发 痒 ， 他 要 轻 轻 推 ， 轻 
轻 反 。 这 些 完毕 ， 这 才 算 一 切 大 定 。 他 要 睡 了 ， 闭 上 眼 ， 细 听 
气 血 的 运行 要 确 待 呼吸 得 缓慢 均匀 而 后 可 。 他 自 言 自 语 道 ， 
“现在 我 已 安 卧 。 身 上 即使 尚 有 发 痒 之 处 ， 我 不 再 丝毫 移动 ， 而 
要 以 裔 力 精神 克服 之 。 这 样 ， 再 过 片刻 ， 我 浑身 轻松 安 和 直到 
足 尖 。 睡 意 已 至 ， 吾 入 睡 侨 。.” 

范 东 坡 承认 ， 这 与 宗教 有 关系 。 灵 魂 之 自在 确 与 身体 之 自 
在 有 关联 。 人 若 不 能 控制 身心 ， 便 不 能 控制 灵魂 。 这 以 后 是 苏 
东 坡 一 件 重要 的 事 。 苏东坡 在 把 自己 睡眠 的 方法 向 两 个 弟子 讲 
解 之 后 ， 他 又 说 :“ 二 君 试用 吾 法 ， 必 识 其 趣 . 慎 无 以 请 人 也 。 
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天 下 之 理 ， 戒 然后 能 慧 ， 盖 厅 性 图 通 ， 必 从 戒 谭 中 入 。 未 有 天 
君 不 严 而 能 圆通 觉悟 也 。” 

后 来 ， 苏 夫人 还 要 发 现 夜里 和 黎明 时 ， 丈 夫 习 惯 上 权 有 更 
多 的 改变 。 用 细 梳 子 拢 头发 和 沐浴 是 这 位 诗人 生活 中 的 重要 大 
事 。 因 为 在 那 一 个 时 代 ， 若 有 人 细心 观察 人 的 身体 及 其 内 部 的 
功能 ， 并 注意 草药 及 茶叶 的 研究 ， 再 无 别人 ， 只 有 苏东坡 。 

苏 夫 人 头脑 清 严 而 稳定 , 而 诗人 往往 不 能 。 丈 夫 往 往 急躁 ， 
灰心 殉 气 ， 喜 胃 无 常 。 苏 夫人 有 一 次 在 一 个 春天 的 月 夜 ， 做 了 
一 个 比照 说 :“ 我 对 春天 的 月 亮 更 为 喜爱 。 秋 月 使 人 翡 ， 春 月 使 
人 喜 。” 数 年 后 ,在 密 州 ,他 们 正 过 苦 日 子 ， 苏 东 坡 对 新 所 得 税 
至 为 愤怒 ， 孩 子 扳 着 他 的 衣 尝 对 他 晓 晓 不 休 。 

他 说 :“ 孩 子 们 真 俩 !” 

苏 夫 人 说 ;“ 你 才 合 。 你 一 天 问 坐 有 什么 好 处 ? 好 了 。 我 
给 你 弄 点 儿 酒 喝 吧 。” 

在 一 首 诗 里 记 这 件 事 时 ,苏东坡 觉得 这 事 自 己 很 丢脸 ,这 
时 妻子 洗 杯子 给 他 热 酒 。 这 当然 使 他 很 欢喜 ， 他 说 他 妻子 比 诗 
人 刘 伶 的 妻子 贤德 ， 因 为 刘 伶 的 妻子 不 许 丈夫 喝酒 。 

但 是 在 苏东坡 的 心灵 深 处 有 一 件 事 ， 人 大 都 不 知道 ， 苏 东 
坡 的 妻子 一 定 知道 。 那 就 是 他 初恋 的 堂 妹 ， 不 幸 的 是 我 们 无 法 
知道 她 的 名 字 。 因 为 苏东坡 是 无 事 不 肯 对 人 言 的 人 ， 他 一 定 告 
诉 过 他 妻子 。 他 对 堂 妹 的 深情 后 来 隐藏 在 两 首 诗 里 ， 读 苏 诗 的 
人 都 略 而 未 察 。 

苏东坡 并 没 常年 住 在 杭州 , 而 是 常 到 杭州 的 西南 、 西部 、 北 
部 去 . 由 神宗 个 宁 六 年 十 一 月 到 次 年 三 月 , 他 到 过 附近 的 上 海 、 
嘉兴 、 常 州 、 靖 江 ， 这 些 地 方 在 宋朝 时 都 属于 白 江 省 。 他 的 党 
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妹 现在 嫁 给 了 柳 仲 远 ， 住 在 靖江 附近 。 他 在 堂 妹 家 住 了 三 个 月 、 
他 虽然 写 了 大 量 的 旅游 诗 记 述 这 次 旅行 ， 并 且 常 和 堂 妹 的 公公 
柳 瑾 一 同 写作 游历 ， 他 却 一 次 也 没 提 到 堂 妹 丈 夫 的 名 字 ， 也 没 
写 过 一 首 诗 给 他 。 他 写 过 一 首 诗 记 堂 妹 家 的 一 次 家 宴 ， 还 1 
两 首 诗 论 书法 ， 那 是 堂 妹 的 两 个 儿子 请 他 题字 时 写 的 。 苏 东 直 
对 柳 弄 这 个 诗人 和 书法 家 的 成 就 颇 为 器 重 ， 对 堂 妹 的 孩子 也 很 
顾 念 。 但 是 到 堂 妹 家 的 盘 桓 却 对 堂 妹 的 丈夫 一 字 不 提 ， 实 在 难 
以 理解 。 

此 行 写 的 两 首 诗 ， 暗 含有 对 堂 妹 的 特别 关系 。 一 首 诗 是 他 
写 给 习 景 纯 的 ， 主 题 是 回忆 皇宫 内 的 一 株 花 。 其 中 有 下 面 
的 句子 ， 


厌 从 年 少 追 新 赏 ， 
闲 对 宫 花 识 旧 香 。 


那 时 他 并 没 坐 对 官 花 ， 因 为 他 并 不 是 正 置身 皇宫 之 内 。 他 
说 “ 厌 从 年 少 ”的 伴侣 时 ， 他 显然 是 描写 自己 , 而“ 花 ” 了 照例 
是 女人 的 象征 ,“ 旧 香 ” 可 能 指 一 段 旧 情 。 

这 个 栈 指 在 另 一 首 诗 里 更 为 清楚 , 那 是 给 杭州 太守 陈 训 的 。 
题目 中 说 春 归 太 迟 , 误 了 牡丹 的 开花 时 节 〈 诗 前 叙 言 颇 长 )， 诚 
然 不 虚 ， 他 回 到 杭州 时 ,牡丹 的 花季 已 过 , 可 是 暗示 少女 已 嫁 ， 
今 已 生 儿 育 女 ， 则 极 明显 ， 并 且 在 咏 牡 丹 的 一 首 诗 里 也 没有 理 
由 用 两 次 求爱 已 迟 那么 明显 的 典故 。 为 明白 这 两 个 典故 ， 要 说 
明 一 下 。 在 唐 朝 有 一 个 少女 杜 秋 娘 ， 在 十 五 岁 时 写 了 下 面 一 首 
诗 : 
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劝 君 莫 惜 金 缕 衣 ， 功 君 借 取 少年 时 ， 
花 开 堪 折 直 须 折 ， 莫 待 无 花 空 折枝 。 


“ 空 折枝 ” 便 表 示 误 了 求爱 时 期 。 唐 朝 杜牧 与 杜 秋 娘 同时 ， 
也 写 出 了 下 面 的 一 首 诗 ， 


自 是 村 春 去 较 迟 ， 不 须 锣 帐 她 芳 时 ， 
狂风 落 尽 深 红 芷 ， 绿 叶 成 茸 子 满 枝 。 


自从 杜牧 写 了 这 首 许 ,“ 绿 时 成 萌 子 满 枝 ” 就 用 来 表示 少女 
成 了 母亲 之 意 ， 更 因为 中 文 的 “ 子 ” 既 代表 “果子 "， 又 代表 
“儿子 ”。 

在 苏东坡 那 首 寺 里 ， 思 想 似 乎 并 不 连贯 ， 并 且 特 别 用 “人 金 
缕 "、* 成 萌 结 子 "、“ 空 折枝 ”这 些 字眼 狠 。 他 的 许 如 下 ; 


差 妇 应 为 负 花 期 ， 已 是 成 苗 结 子 时 ， 
与 物 寒 情 怜 我 老 ， 遗 春 无 恨 赖 君 诗 ， 
玉 台 不 见 朝 醉酒， 金 缕 犹 歌 空 折枝 ， 
从 此 年 年 定 相 见 ， 欲 师 老 园 问 美 迟 。 


这 首 诗 给 陈 囊 ， 或 是 赋 牡 丹 ， 都 不 相宜 ， 仔 细 一 看 ， 连 与 
诗 题 都 淡 不 相干 “成 萌 结 子 ”与 牡丹 更 无 关系 。 他 也 没有 理由 
要 太守 陈 襄 “ 怜 我 老 "“ 从 此 年 年 定 相 见 ” 是 分 别 时 的 语句 ， 并 
且 用 于 归 见 同僚 ， 而 且 苏 东 坡 心中 绝 无 心 在 陈 太守 邻近 安居 务 
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农 的 打算 。 倘 车 说 这 首 诗 确 是 写 给 陈 太守 的 ， 用 绿叶 成 荫 求 爱 
已 迟 ， 必 然 是 够 古怪 的 。 诚 然 ， 在 唐 朝 这 类 诗 里 ， 中 间 两 联 里 
字 的 词性 要 同类 相对 ， 中 间 两 联 有 时 只 作 点 级 之 用 ， 前 后 两 联 
才 真 用 以 表达 作者 的 情思 。 不 过 唐 律 之 上 品 仍然 全 首 有 整体 性 
的 。 苏 东 坡 写 的 诗 里 用 几 行 空洞 无 物 的 句子 充 数 儿 的 坏 诗 ， 可 
少见 得 很 。 车 从 另 一 角度 观 之 ， 看 作 是 他 写 给 堂 妹 的 ， 则 这 首 
诗 在 主题 和 思想 上 便 很 完整 了 .第 一 行 说 此 次 归来 实感 著 愧 , 因 
自己 误 了 花 时 ， 也 可 以 说 溪 了 堂 妹 的 青春 时 期 。 第 二 行 分 明说 
她 已 儿女 成 行 。 第 三 行 求 她 同情 ， 又 表示 自己 的 孤独 寂寞 。 第 
四 行 说 因 有 她 相伴 ， 今 春 过 得 快活 。 第 五 和 第 六 名 分 明 他 对 求 
婚 已 迟 感 到 数 千 .第 四 联 自 不 难 解 ,苏东坡 这 时 写 了 一 首 诗 , 表 
示 愿 在 常州 安居 下 来 ， 这 样 离 堂 妹 家 不 远 。 他 后 来 的 确 按照 计 
划 在 常州 买 了 房子 田地 ， 他 后 来 就 在 平 州 去 世 的 。 

我 知道 敬爱 苏 东 疏 的 人 会 不 同意 我 的 说 法 ， 怪 我 说 苏东坡 
暗恋 堂 妹 。 这 是 否 在 苏东坡 的 品格 上 算 个 甫 网 ， 看 法 容 或 因 人 
而 异 。 这 事 如 果 属 实 ， 并 且 传 到 人 耳 采 里 ， 那 些 道学 家 必 会 谍 
责 苏 东 坡 。 不 过 自古 至 今 ， 堂 兄妹 、 表 兄妹 却 不 断 相 恋 。 但 苏 
东 坡 不 能 违背 礼俗 竖 自己 的 堂 妹 ， 因 为 她 也 姓 苏 。 

苏东坡 游 靖 江 时 ,他 在 焦 山 一 个 寺院 的 墙 上 题 了 …- 首 诗 , 西 
方 的 读者 对 此 最 感 兴趣 。 苏 东 坡 料 必 知道 唐 朝 段 成 式 在 《 酝 阳 
杂 粗 》 中 所 写 “ 叶 限 ” 那 篇 短 故事 。 述 说 小 姑娘 叶 限 受 继母 和 
后 妹 折磨 ， 丢 了 鞋 ， 后 来 嫁 给 国王 的 经 过 。 但 是 据 我 所 知 ， 苏 
东 坡 是 第 一 个 记载 老 斧 睡 本 时 怎么 安 派 自己 须 子 的 人 。 他 用 一 
首 简 易 的 欧 语 说 一 个 有 长 须 的 人 ， 从 来 没 想 过 在 床上 怎么 安 派 
自己 的 胡子 。 一 天 ， 有 人 问 他 睡觉 时 胡子 放 在 什么 地 方 。 那 天 
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夜里 他 开始 以 记 他 的 胡子 。 他 先 把 胡子 放 在 被 子 外 面 ， 后 来 又 
放 在 被 子 里 面 , 又 放 回 外 面 , 折腾 了 一 夜 没 合 眼 。 第 二 天 早晨 、 
他 一 直 感觉 坐立不安 ， 心 想 最 好 的 办 法 是 把 胡子 剪 掉 。 由 那 首 
诗 看 来 ， 那 只 是 通俗 故事 ， 不 是 苏东坡 创作 的 。 

在 这 里 我 们 不 妨 提 一 下 “ 盲 者 不 识 日 ”的 故事 ， 这 倒是 苏 
东 坡 第 一 个 想到 的 ， 这 篇 富 言 写 在 密 州 。 爱 因 斯 坦 似乎 在 什么 
地 方 引用 过 这 篇 故事 ， 来 说 明 一 般 人 对 相对 论 的 看 法 。 


日 喻 

生 而 上 者 不 识 日 ， 问 之 有 目 者 。 或 告 之 日 “日 之 
状 如 铜 冯 。 扣 蔓 而 得 其 声 ， 他 日 闻 钟 ， 以 为 日 也 。 或 
告 之 日 “ 光 如 娄 ”。 扣 籽 而 得 其 形 。 他 日 描 铀 ， 以 为 日 
也 。 耐 具 者 不 知 其 异 ， 以 其 未 尝 见 而 求 之 人 也 。 痢 之 
难 见 也 甚 于 日 ， 亦 人 之 未 达 也 ， 无 以 异 于 具 。 达 者 上告 
之 ， 昌 有 巧 璧 善 导 ， 亦 无 以 过 于 盘 与 烛 也 。 自 盘 而 之 
钟 ， 自 籽 而 之 钥 。 转 而 相 之 ， 岂 有 了 茎 乎 。 故 世 之 盲道 
者 ， 或 即 其 所 见 而 名 之 ， 或 英之 见 而 意 之 ， 迪 求 道 之 
过 也 。 


说 也 奇怪 ， 这 篇 寅 言 是 苏东坡 在 典 试 时 写 的 。 他 用 以 讽刺 
当时 学 者 盲从 王安石 的 《三 经 新 论 》。 

苏东坡 这 个 人 物 个 性 太 复杂 ， 方 面 太 多 ， 了 解 不 易 。 因 为 
他 精通 哲理 , 所 以 不 能 做 道学 家 ; 同样 ,也 因为 他 深究 儒学 , 故 
也 不 能 为 醇 汉 。 他 对 人 生 了 解 得 太 透 彻 ， 也 对 生活 太 珍惜 ， 自 
然 不 愿 把 生活 完全 消耗 于 醉酒 妇 人 之 间 。 他 是 爱 自然 的 诗人 ,对 
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人 生 抱 有 一 种 健康 的 神秘 看 法 。 这 个 看 法 永远 与 深刻 精确 的 了 
解 自然 密 不 可 分 。 我 相信 ， 没有 人 与 大 自然 、 春 夏秋 冬 、 雨 雪 、 
山 蛮 谷 坚 亲 密 相处 ,并 接受 大 自然 赐 与 人 的 健康 治疗 的 力量 后 ， 
而 同时 对 大 自然 还 会 抱 有 一 种 焉 曲 偏颇 的 看 法 。 

在 早 字 六 年 〈 一 〇 七 三 ) 九 月 九 日 ， 他 拒绝 去 参加 重阳 节 
的 宜 会 。 他 躲 开 了 朋友 , 自己 去 泛舟 为 乐 。 按照 重 九 的 风俗 ,他 
破 路 之 前 起 身 ， 到 西湖 上 访 孤 山 的 两 位 僧人 。 那 天 晚上 ， 他 一 
人 独 坐 身 中 ， 凝 视 山 项 有 美 堂 窗 内 射出 的 灯光 ， 那 时 他 的 同僚 
正在 那里 一 间 大 厅 里 欢呼 畅饮 。 他 给 一 个 同事 周 信 写 出 下 面 的 
一 首 七 律 ; 


茧 芒 君 诗 似 岭 者 ， 从 来 不 许 醉 红 裙 。 
不 知 野 展 穿山 惟 ， 惟 更 轻 赔 破浪 纹 。 
频 忆 呼 卢 袁 诊 道 ， 难 六 加 座 灌 将 军 ， 
晚 风 落日 原 无 主 ， 不 惜 清凉 与 子 分 。 
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第 十 二 章 抗 暴 诗 


我 们 最 好 记 住 ， 即 便 是 在 天 堂 般 的 杭州 ， 也 不 是 遍地 荷花 
牡丹 的 。 苏 东 坡 也 不 能 一 直 放声 大 笑 纵情 高 歌 ， 一 直 演 独 角 丑 
儿戏 ， - 直 月夜 泛 舟 湖上 ， 因 为 还 有 -万 七 千 因 犯 ， 因 无 力 还 
债 , 因 贩 卖 私 趟 正 待 审判 、 有 蝗灾 尚 竺 扑灭, 有 盐 渠 尚 待 玖 浚 ， 
有 饥 伐 尚 待 调查 。 在 苏东坡 这 一 般 生 活 中 写 的 数 百 首 诗 里 ， 很 
难 找到 何者 是 主要 的 情调 。 他 写 戏 谍 讽 刺 诗 ， 启 人 灵 思 的 山水 
诗 ， 功 气 回肠 的 爱情 诗 ， 有 的 诗 轻松 愉快 营 人 大 笑 ， 有 的 诗 辛 
酸 站 苦 令 人 落 泪 。 可 是 在 表面 的 嫌 笑 欢乐 之 下 ， 在 链 席 上 的 戏 
读 打 趣 之 下 , 却 是 一 片 不 安 、 失望. 忧伤 , 甚至 灵异 的 气氛 。 再 
没有 别人 把 人 民 的 心情 反映 得 更 充分 ， 别 的 作家 要 表达 的 ， 现 
在 苏东坡 都 用 美妙 的 诗歌 表达 出 来 ,表达 得 更 为 清楚 而 深刻 可 
是 要 知道 ， 苏 东 坡 是 离 京 在 外 ， 内 心 还 有 以 前 的 创伤 。 对 现时 
政局 演变 的 方向 ， 他 感到 了 不 安 ， 感 到 了 隐忧 ， 这 种 忧伤 ， 他 
灵魂 感受 的 比 别 人 更 敏锐 。 看 他 用 多 么 美妙 的 诗句 表达 出 来 


天 静 伤 鸿 犹 雁 田 ， 月 明 惊 竟 未 安 枝 。 
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他 在 密 州 写 的 一 首 诗 ， 是 寄 给 乔 太 傅 的 ， 综 括 咖 宁 由 年 至 
九 年 , 他 在 杭州 , 后 来 在 密 州 那 段 写作 多 产 时 期 他 的 一 般 态 内: 


百年 三 万 日 ， 老 病 常 居 半 。 
其 问 连 忧 乐 ， 歌 笑 杂 喜 叹 。 
颠倒 不 自 知 ， 直 为 神 所 玩 。 
须 史 便 堪 笑 ， 万 事 风 古 散 。 
自从 识 此 理 . 久 澳 少 年 伴 。 


在 另 一 首 给 孔 文 仲 的 诗 里 ， 他 流露 出 对 声势 迷 赫 的 官场 气 
派 的 项 视 : 


我 本 康 鹿 性 ， 谅 非 优 辕 姿 。 
全 较 冒 滁 锦 ， 玉 勒 季 金 绎 。 
旁观 信 美 人 魏 ， 自 揣 良 大 之 。 
人 生 各 有 志 ， 此 论 我 久 持 。 
他 人 疗 定 笑 ， 获 与 豆子 期 。 


跟着 他 有 妆 朗 笑 声 的 歌 ， 我 们 也 听 到 怒吼 和 太 息 。 在 蜗 黎 
的 鸣 声 之 外 ， 我 们 又 听见 监狱 中 的 吨 吟 声 ， 在 水 车 上 涛 漫 的 水 
声 之 外 ， 我 们 又 听 到 农村 老 刀 的 悲叹 声 ， 湖滨 楼 头 的 庆祝 院 哗 
声 里 ， 我 们 也 听 到 稀 朴 灰 发 人 绝望 的 费 急 声 。 

苏东坡 此 人 ， 是 不 可 以 预测 的 。 他 诗 的 开端 ， 习 惯 上 部 是 
出 之 以 轻松 自然 、 贿 之 用 两 个 历史 上 的 典故 ， 青 往 后 ， 淮 也 
不 知道 会 有 什么 出 现 .诗人 他 自己 更 不 知道 。 有 时 ， 他 笔 让 写 
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出 昌 不 相连 贯 的 东西 ， 却 构成 了 惊人 的 妙 文 ， 一 首 毫 无 用 意 的 
歌 , 记载 利 那 之 问 奇特 的 印象 ,然后 忽然 一 变 为 苛 酷 、 为 讽刺 、 
为 窗 有 深意 的 读 评 。 他 不 愧 为 诗 文大 家 ， 动 起 笔 来 ， 真 是 “如 
行云流水 , 常 行 于 所 当 行 ， 常 止 于 不 可 不 止 "。 他 的 风格 是 属于 
那 全 任 自然 -发 不 能 自己 的 - 类。 在 朝廷 上 最 厌恶 清 议 之 时 ,他 
这 种 风格 是 必然 会 给 自己 招致 麻烦 的 。 

苏东坡 不 知道 他 下 行 写 什么 ， 而 且 也 并 不 在 意 。 在 他 那 
天 才 横 淤 之 下 ， 他 往往 抓 住 -个 题目 就 接连 写 四 五 首 诗 ， 而 且 
用 同样 的 前。 有 -- 首 话 ， 开 始 就 写 天 欲 雪 的 气氛 ， 他 这 样 
开始 : 


天 答 雪 ， 云 潢 湖 ， 楼 台 明 灭 山 有 无 。 


接 到 他 诗 的 朋友 寄 和 诗 回来 苏东坡 又 答 以 诗 寄 回去 ， 诗 
的 开头 如 下 : 


曾 在 项 ， 鱼 在 湖 ， 一 入 池 检 归 期 无 。 
朋友 再 和 ， 他 又 寄 第 三 首 如 下 : 

东 望 海 ， 西 望 湖 ， 山 平水 远 细 欲 无 。 
第 四 首开 头 如 下 : 


君 不 见 ， 钱 塘 湖 ， 钱 王 壮观 今 已 无 。 
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他 的 第 二 首 诗 营 出 了 麻烦 ， 因 为 他 的 思路 一 直 顺 着 角 和 兽 
失去 了 自由 的 方向 发 展 下 去 。 从 此 处 一 步 就 会 跳 到 在 监狱 中 被 
鞭打 的 办 犯 ， 还 有 那些 囚犯 的 妻子 儿女 也 被 关 入 监狱 的 事 。 在 
这 些 长 许 里 ， 他 必须 押 前 面 字句 的 前 ， 而 思想 也 自然 要 顺 着 屠 
些 同 交 的 字 发 展 。 这 诗 里 有 两 个 要 押 的 前 脚 ， 一 个 是 “ 通 ”， 一 
个 是 “ 摹 "。 在 一 首 诗 里 他 说 “ 作 诗 火 急 追 亡 中 >， 在 另外 的 诗 
里 自然 写 出 “ 岁 芒 无 街 归 亡 基 ”。 在 押 “ 佛 ” 字 宰 时 ， 他 写 出 
“ 孤 烟 落日 不 可 擎 >; 但 在 另 一 首 诗 写 办 犯 时 ， 他 又 说 “ 忽 则 易 
画 虎 难 拿 ”， 这 分 明 是 指 暴政 了 。 

苏东坡 这 个 人 。 快乐 时 很 难说 不 快乐 ， 不 快乐 时 也 难 做 快 
乐 状 。 好 多 朋友 和 他 通信 ， 筱 此 作 诗 相 一 唱 。 这 时 刘 加 和 李 常 
都 在 九江 。 孙 党 在 潮州， 在 杭州 考 北 不 远 。 这 些 都 是 反对 王 安 
石 新 政 的 一 批 朋 友 ， 现 在 都 在 东南 各 地 为 官 。 他 们 都 对 时 局 感 
到 厌恶 ,因为 当时 王安石 仍 未 失势 , 他 们 不 像 以 前 那么 激烈 , 意 
见 姑且 放 在 心头 。 韩 琦 和 欧阳 修 已 死 , 富强 和 范 镇 退隐 林 下 , 司 
马 光 潜心 治学 , 张 方 平 纵情 饮酒 , 东 坡 之 弟子 由 则 明哲 保 身 , 闭 
口 不 言 时 事 ， 只 有 苏东坡 不 够 圆滑 。 他 看 见 人 民 陷 于 水 深 火 执 
之 中 ! 这 时 应 当 不 应 当 不 顾 后 果 ， 坦 率 表示 自己 的 感慨 ， 这 是 
一 个 问题 。 也 许 苏东坡 从 来 没 想 过 这 个 问题 。 所 以 ， 他 一 边 写 
令 人 心旷神怡 可 惊 可 喜 的 田园诗 ， 同 时 也 写 乡间 并 不 那么 美丽 
的 诗 。 他 若 不 是 疯狂 不 顾 利害 ， 便 是 义愤 填 胸 不 能 自制 。 他 知 
道 他 的 诗 很 快 就 会 传 到 京师 ， 但 是 他 却 毫 不 在 平 。 

苏东坡 写 的 这 些 诗 ， 渐 渐 累 积 成 卷 ， 若 认真 看 看 某 些 行 是 
理 足 以 证 明 他 项 视 当政 者 的 威信 ， 倒 也 有 趣 。 单 独 看 ， 那 些 句 

“了 69。 


子 只 是 假 一 置 评 。 但 合 起 来 看 ， 则 是 些 动人 的 抗暴 诗 。 少数 几 
个 例子 ， 便 已 足够 。 他 用 平易 的 文字 写 被 征调 的 人 民 挖 通 运河 
以 通 盐 船 。 他 以 官员 之 身 监 督 工 人 ， 他 亲眼 看 见 黎 明之 时 ， 工 
人 疗 号 声 而 聚集 开工 , 他 用 容 塞 几 个 字 便 写 出 “人 如 鸭 与 猪 , 投 
泥 相 溅 惊 。” 

在 到 杭州 西南 的 富阳 之 行 时 ， 他 写 出 天 放晴 时 清新 可 喜 的 
诗句 ， 开 始 如 下 : 


东风 知 我 欲 山行 ， 次 断 榴 间 积 雨 声 。 
岭 上 晴 云 披 各 幅 ， 树 头 初 已 挂 铜 向 。 


但 是 他 还 是 对 其 他 情形 暑 目 不 见 ， 他 在 歌 号“ 春 入 深山 处 
处 花 ” 时 ， 也 写 农民 的 食粮 。 农 民 正 在 吃 竹笋 ,他 说 竹笋 好 吃 ， 
但 是 没有 成 味 , 因为 “ 尔 来 三 月 食 无 盐 ”, 原因 是 朝廷 的 专卖 食 
盐 扼杀 了 盐 业 。 他 若 一 放手 写 去 ， 他 就 无 法 节制 ， 他 会 写 出 农 
民 的 儿子 私 用 农民 的 贷款 停留 在 城内 把 钱 挥 签 净 尽 ， 回 家 时 
两 手 空空 ， 只 学 到 一 口 京 腔 而 已 ， 因 为 官 家 很 精明 ， 在 放款 处 
附近 就 开设 了 酒馆 娱乐 场所 。 

他 往 北 游 到 太湖 地 区 ， 他 看 见 好 友 ， 高 大 长 须 的 孙 觉 。 他 
这 位 书画 名 家 ， 在 友人 的 名 家 书法 集 上 题 了 一 首 诗 。 在 诗 里 他 
说 的 也 是 :“ 噬 余 与 子 久 离 群 ， 耳 冷 心 灰 百 不 周 。” 他 写 了 一 首 
极 美的 诗 描 写 水 车 演出 的 水 流 时 ， 他 起 的 题目 是 《 匡 中 田 
妇 叹 》: 


今年 粳稻 熟 苦 太 ， 庶 见 震 风 来 几时 。 
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需 风 来 时 雨 如 泻 ， 把 头 出 菌 镰 生 衣 。 
眼 枯 泪 尽 雨 不 尽 ， 届 见 黄 穗 卧 青 泥 。 
莫 苦 一 月 城 上 宿 ， 天 哺 获 稻 随 车 归 。 
证 流 府 赤 载 入 市 ， 价 贼 乞 与 如 糠 粒 。 
卖 牛 纳税 拆 屋 炊 ， 虑 浅 不 及 明年 侯 。 
官 今 要 钱 不 要 米 ， 西 北 万 里 招 差 儿 。 
砍 黄 满 彰 人 更 营 , 不 如 却 作 河 伯 妇 。 


他 也 写 快乐 的 诗歌 , 给 杭州 钱塘 江湖 时 的 “弄潮儿 ”。 每 年 
八 月 中 秋 ， 各 地 人 都 自 老 远 跑 到 钱塘 江岸 边 观 看 潮水 自 海外 奔 
租 而 至 , 不 停 高 瀛 , 渗入 狂 座 的 钱塘 江口 。 在 高 潮 来 临 之 前 , 总 
是 举行 水 上 特技 表演 。 现 在 我 们 还 不 清楚 当年 是 如 何在 波涛 上 
标 浮 。 在 水 上 表演 的 人 名 叫 “ 打 浪 儿 ”, 似乎 那些 深 识 水 性 的 人 
乘 小 舟 出 海 ， 船 上 饰 以 红 绿 旗帜 ， 出 去 迎接 涌 来 的 高 潮 。 苏 东 
坡 给 那些 “ 打 浪 儿 ” 编 出 通俗 的 歌曲 唱 。 歌 曲 里 说 雪白 的 浪花 
吞没 了 “ 打 浪 儿 ”的 红旗 帜 ， 浪 潮 速 蔽 住 半 个 越 出 的 景色 。 但 


是 他 也 写 出 早晨 酒 醒 后 内 心 的 感触 : 


众人 事 纷扰 ， 志 士 独 悄 悄 。 
何 蜡 天 名 弦 ， 常 造 腹 鼓 闹 。 
三 杯 忘 万 虑 ， 醒 后 还 这 镑 。 
说 来 不 自 认 ,起 视 天 汉 汁 。 
阐 于 玉 绳 低 ， 耿 耿 太 白蜡 。 


在 日 后 引起 是 非 的 一 首 诗 里 ， 他 挖苦 了 当权 派 ， 把 他 们 暗 
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比 作 夜 举 。 他 那 时 正 同 周 令 游历 岭南 。 根 据 记载 ， 后 来 在 审问 
苏东坡 时 ， 岭 南 的 一 个 太守 草拟 了 一 篇 呈 文 ， 请 求 简化 免役 税 
的 征收 。 这 位 太守 曾经 带 着 呈 文 经 过 杭州 到 京都 , 现今 南 返 , 他 
在 杭州 告诉 苏东坡 说 :“ 我 被 夜 失 逐 回 矣 。 

苏东坡 问 他 :“ 你 的 话 什么 意思 ?” 那 位 太守 说 他 曾 携带 呈 
文 到 京都 ,将 呈 文 递交 一 个 税 吏 , 税 吏 命 武装 侍卫 送 他 出 城 。 苏 
东 坡 要 看 那 篇 文字 ， 发 现 所 提 的 是 一 个 很 好 的 简化 征收 办 法 。 

苏东坡 又 问 :“ 你 说 夜 泉 是 什么 意思 ?” 

太守 回答 说 :“ 这 是 一 个 很 通俗 的 寅 言 。 一 天 , 一 只 燕子 和 
一 只 蝙蝠 争吵 起 来 。 意 子 认 为 日 出 是 一 天 之 始 ， 而 蝙蝠 则 认为 
日 落 是 一 天 之 始 。 两 岛 相持 不 下 , 他 们 去 请 教 凤凰 。 在 路 上 , 他 
俩 遇见 一 只 鸟 ， 那 个 鸟 儿 向 他 们 说 : “近来 我 们 没有 看 见 风 时 。 
有 的 鸟 说 他 请 假 不 在 ， 有 的 说 他 正在 睡 一 大 党 。 现 在 夜 休 正在 
代 蔡 他 的 职位 。 你 们 去 问 他 也 没有 用 。” 

苏东坡 写 的 那 首 许 ， 是 给 周 孵 的 ， 尘 里 显 出 消沉 失望 ， 大 
有 退隐 之 意 : 


年 来 战 纷 毕 ， 渐 觉 夫 子 胜 。 
欲求 五 亩 宅 ， 酒 扫 乐 清净 。 
独 游 理 未 果 ， 见 伴 谁 复 听 。 
吾 宗 十 计 直 ， 穷 达 付 前 定 。 
奈何 效 燕 蝠 ， 属 和 欲 争 前 旺 。 


后 来 ,这些 诗 都 被 当权 派 搜 集 去 仔细 研究 。 内 容 并 无 炉 动 
叛乱 ,没有 公开 批评 ， 没 有 公然 反对 当局 。 但 是 这 些 诗 却 如 蚁 
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叮 虫 咬 ， 令 人 觉得 刺 痛 、 烦 扰 、 不 安 ， 这 种 刺激 若是 过 多 ， 也 
会 扰 人 通宵 ， 难 以 入 隆 。 再 加 .上 苏东坡 的 一 位 好 友 王 许 阶 马 把 
这 些 诗 刊印 出 来 ， 可 就 更 使 人 烦恼 。 在 诗 是 表情 达意 最 通俗 的 
文学 形式 的 时 代 , 两 行 巧妙 的 诗 , 比 长 篇 大 论 的 表 章 更 有 力量 。 
而 苏东坡 当时 是 家 喻 户 晓 ,他 的 诗 在 文人 雅 集 时 是 要 歌 诵 的 。 对 
苏东坡 的 呼声 不 能 再 置之不理 了 。 

在 神宗 巾 宁 七 年 《一 〇 七 四 ) 九 月 ， 苏 东 坡 杭州 的 任期 届 
满 。 他 弟弟 子 由 那 时 正在 山东 济州 任职 ， 苏 东 坡 已 经 呈请 调 到 
山东 去 。 他 所 请 照 准 ， 这 次 他 是 升任 密 州 太守 ， 密 州 离 青 岛 很 
近 。 他 在 济州 只 有 两 年 ， 然 后 又 调 到 徐州 任 太 守 ， 在 徐州 是 从 
康宁 十 年 〈 -O 〇 七 七 ) 到 元 丰 一 年 《-- 〇 七 九 ) 三 月 。 

苏东坡 在 向 杭州 南山 北山 上 寺院 的 方丈 至 交 告别 之 后 ， 扒 
着 启程 北上 . 他 麦子 已 经 买 了 一 个 非常 聪明 的 站 环 , 才 十 二 岁 ， 
名 叫 朝 云 ， 她 以 后 在 苏东坡 的 生活 里 非常 重要 。 

密 州 是 一 个 很 穷 的 县 分 ， 主 要 只 长 其 、 惠 、 和 桑树 ， 此 地 的 
生活 和 杭州 有 天 谢 之 别 。 当 时 官员 的 薪 伟 已 经 减低 。 苏 东 坡 在 
他 《 杞 菊 赋 》 的 序言 中 说 :“ 余 仕 宦 十 有 九 年 ， 家 日 益 贫 ， 衣 食 
之 伟 ， 殉 不 如 昔 。 及 移 守 胶 西 ， 意 且 一 亿 ， 而 斋 司 索然 ， 不 堪 
其 忧 ,日 与 通 守 刘 君 延 式 循 古城 废 团 , 求 杞 菊 食 之 , 扣 几 而 笑 。” 

王安石 已 去 职 ， 现 由 吕 惠 卿 当权 ， 创 行 了 新 所 得 税法 。 免 
役 税 的 分 派 远 非 县 中 人 民 所 能 负担 。 孩 兰 死 于 道 边 。 这 一 时 期 
苏东坡 写 的 诗 中 曾 说 绕 城 耐 走 ， 非 埋 尸 体 , 热泪 至 眶 。 儿 年 后 ， 
他 在 一 封 信里 曾 提起 他 救 了 三 四 十 个 饥饿 的 孤儿 ， 在 自己 家 里 
抚养 。 

这 是 苏东坡 最 难过 最 泪 形 的 一 段 时光 ， 说 也 奇怪 ， 这 位 大 
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诗人 在 最 难过 的 日 子 却 写 出 了 最 好 的 诗歌 .按照 中 国 的 标准 说 ， 
到 了 这 一 时 期 他 的 诗 才 达到 完全 成 熟 的 地 步 。 这 时 愤怒 与 敬 
酷 的 火气 已 无 ， 只 剩 王 安详 平和 与 项 时 知 命 的 心境 。 甚 至 他 对 
大 自然 之 美的 喜悦 与 生活 中 的 乐事 的 享受 ， 也 比 以 前 更 洒脱 而 
不 执着 。 显 然 和 他 在 杭州 年 轻 时 之 富有 火气 大 为 不 同 了 。 他 对 
陶渊明 的 诗 越 发 爱好 ， 他 那 首 《 西 斋 》 诗 和 网 诗 相 比 ， 简 直 可 
以 乱 真 。 在 这 首 诗 里 ， 不 但 可 以 看 到 真正 的 宁静 满足 ， 还 有 与 
自然 的 浑然 一 体 ， 以 及 对 大 自然 本 身 的 声音 色彩 显示 出 静 褒 的 
喜悦 。 原 诗 如 下 ， 


西高 深 且 明 ， 中 有 六 尺 床 。 
病夫 朝 睡 足 ， 危 坐 觉 日 长 。 
生硬 到 非 醇 ， 昨 蠕 亦 非 狂 。 
寒 衣 竹 风 下 ， 穆 然 中 微 凉 。 
起 行 西 园 中 ， 草 木 含 曲 香 。 
榴 花 开 一 枝 ， 桑 廉 沃 也 光 。 
鸣 鸠 得 美 戎 ， 因 立 忘 飞 翔 。 
黄 鸟 亦 自 喜 ， 新 音 变 男 咏 。 
杖 区 观 物化 ， 亦 以 观 我 生 。 
万 物 各 得 时 ， 我 生日 皇 皇 。 


只 有 诗人 达到 这 种 与 自然 浑 融 为 一 时 ， 他 才能 写 出 下 面 
《更 隐 亭 》 这 样 的 诗句 : 


纵横 忧患 满 人 间 ， 闫 怪 先生 日 日 亲 。 
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昨日 清风 距 北 租 ， 朝 来 爽 气 在 西山 。 


从 这 种 神秘 观 他 获得 了 精神 上 的 解脱 , 这 种 解脱 正 仿佛 白 
云 无 心 际 浮 在 山峰 之 上 一 般 。 他 的 《 望 云 楼 》 诗 如 下 : 


中 晴 朝 压 几 回 新 ， 已 向 虚空 付 此 身 。 
出 本 无 心 归 亦 好 ， 白 云 还 似 望 云 人 。 


说 来 也 颇 有 趣 , 往往 为 了 子 由 , 苏东坡 会 写 出 最 好 的 诗 。 苏 
东 坡 在 由 杭州 到 密 州 时 ,心中 思念 子 由 , 他 写 了 一 首 词 ,“ 调 寄 
沁 园 春 ”: 


虱 馆 灯 青 ， 野 店 鸡 号 , 旅 态 梦 残 。 渐 月 华 收 敏 。 星 
逢 耿 耿 ， 云 山 搞 锦 ,朝露 团团 。 劳 生 有 限 ， 似 此 区 区 
长 鲜 欢 。 微 吟 喘 ， 和 赁 征 壕 无 语 ， 往 事 千 端 。 

当时 共 客 长 安 , 仪 二 陆 初 来 俱 少年 , 有 笔头 千 字 ， 
胸中 万 卷 。 致 君 缉 缀 ， 此 事 何 难 。 用 会 由 时 ， 行 藏 在 
我 ， 袖 手 何妨 闲 处 看 。 身 长 健 ， 但 您 游 认 岁 ， 且 斗 
樟 前 。 


又 在 密 州 时 ， 想 起 不 能 见面 的 弟弟 ， 他 写 出 了 公认 最 好 的 
《中 秋 词 ?。 批 评 家 说 这 首 词 写 出 之 后 ， 其 他 以 中 秋 为 题 的 词 都 
可 弃 之 不 足 惜 了 。 这 首 词 “ 调 寄 水 调 歌 头 ”: 


明月 几时 有 ， 把 酒 问 青天 ? 不 知 天 上 官 阅 ， 今 夕 
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是 何 年 ? 我 欲 乘 风 归 去 ， 又 恐 玉 楼 玉 字 ， 高 处 不 胜 寒 。 
起 舞 弄 消 影 ， 何 仪 在 人 间 ? 

转 朱 阅 ， 低 绮 户 ， 照 无 虐 。 不 应 有 恨 ， 何 事 长 向 
别 时 国 ? 人 有 翡 欢 离合 , 月 有 阴 晴 贺 缺 ,此 事 古 难 全 。 
但 愿 人 长 久 ， 千 里 共 婵 如 。 


上 面 这 首 “水 调 歌 头 ” 是 申 宁 九 年 〈 一 〇 七 六 ) 在 蜜 州 时 
作 的 。 


第 十 三 章 黄 楼 


甚至 才 高 如 苏东坡 ,真正 的 生活 也 是 由 四 十 岁 才 开始 的 。 他 
现在 就 要 进入 他 的 徐州 时 期 ， 也 就 是 他 的 “ 黄 楼 ”时 期 。 苏 东 
坡 现 在 突然 露出 了 他 的 本 面目 。 因 为 这 是 他 人 生 中 首次 以 行动 
为 人 所 知 ， 做 事 ， 兴 建 工程 ， 忙 于 公众 活动 ， 从 今 以 后 他 的 生 
活 都 是 具有 这 些 特色 的 。 过 去 在 杭州 , 他 始终 充任 辅佐 官员 , 他 
始终 不 能 从 事 具 有 建设 性 的 重要 工作 ,在 密 州 虽然 身 为 太守 ,但 
是 地 方 贫穷 而 偏远 ， 也 无 由 一 展 其 行政 才能 。 后 来 ， 他 在 被 迫 
之 下 , 暂时 退隐 ,在 政坛 上 梢 光 养 星 ， 此 后 , 一 个 充实 、 完 满 、 
练 达 、 活 跃 、 忠 贞 的 苏东坡 ， 出 现 了 。 这 才 是 我 们 所 知道 ， 百 
姓 所 爱戴 的 苏东坡 ， 也 是 温和 该 谐 ， 百 姓 的 友人 兼 战 士 的 苏 东 
坡 一 一 个 具有 伟大 人 格 的 伟大 人 物 。 但 是 在 他 被 捕 遭 受 流放 
之 前 ， 他 以 徐州 太守 所 表现 的 政绩， 已 经 证 明了 苏东坡 这 个 行 
动人 物 作 为 行政 官员 ， 也 是 个 干练 之 才 。 

在 照 宁 九 年 《一 O 〇 七 六 ) 年 底 ， 苏东坡 又 调 离 了 密 州 ， 改 
派 至 山西 省 南端 的 河中 府 任 职 。 次 年 正月 , 他 路 经 济南 入 京 , 当 
时 子 由 及 其 家 室 正 在 许 南 。 子 由 不 在 , 因为 政局 正在 酝 杖 变化 。 
这 时 ,王安石 、 昌 惠 御 、 曾 布 、 邓 缩 ， 已 先后 失势 ， 王 安 石 复 
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相 后 ， 又 再 度 黑 相 。 无 人 预知 下 一 步 会 出 现 何等 局 面 。 

子 由 为 人 沉静 而 果断 .苏东坡 过 去 一 直 不 断 上 书 论 税政 , 论 
征兵 法 ， 请 皇帝 废止 所 得 税 。 但 是 子 由 过 去 一 直 沉默 ， 现 在 大 
概 认为 时 机 已 至 ， 可 以 放手 一 击 ， 以 求 根本 改变 国策 。 王 安 石 
在 十 月 已 然 最 后 失势 ， 子 由 这 时 来 不 及 等 待 兄长 ， 已 经 携带 改 
革 政 治 的 重要 家 章 先行 入京 了 。 他 的 家 着 仍 住 在 济南 ， 苏 东 坡 
到 时 ， 只 有 三 个 侄子 站 在 城 外 雪 地 里 迎接 。 那 天 了 晚上， 大 开 盛 
窒 ， 两 家 久别 重 聚 , 格外 欢喜 。 济 南 为 一 大 城市 ， 比 起 密 州 ,新 
鲜 有 趣 ， 东 坡 停留 了 约 一 个 月 光景 ， 直 到 床 宁 十 年 〈 一 CO 七 
七 ) 二 月 十 日 ， 两 家 才 到 黄河 岸 ， 高 开封 不 远 了 。 子 由 出 城 到 
离 北岸 三 十 里 处 迎接 ,兄弟 二 人 在 雪 地 途中 亲热 相处 了 好 几 天 。 
子 由 告诉 兄长 调 到 河中 府 的 任命 已 经 取消 ， 改 任 徐州 太守 。 

他 们 到 达 京 者 时， 过 到 一 件 人 怪事 。 他 们 到 了 陈 桥 门 ， 门 吏 
告诉 苏东坡 不 许 他 进 城 。 这 件 事 他 弟弟 子 由 曾经 记录 下 来 ， 只 
是 始终 没有 令 人 满意 的 解释 。 我 不 相信 这 是 皇帝 的 意思 。 也 许 
是 时 局 酝酿 巨 变 , 某 些 官员 不 愿 让 苏东坡 见 到 皇帝 ; 据 我 所 知 ， 
皇帝 也 许 根本 不 知道 有 这 样 一 条 命令 。 兄 弟 二 人 只 好 折 回 ， 住 
在 好 友 范 镇 家 ， 是 在 东 外 城 。 

这 时 ,苏东坡 的 长 子 苏 迈 , 已 经 十 八 岁 , 到 了 成 家 的 年 龄 。 
钻研 历史 的 学 者 ， 始 终 考 证 不 出 那 位 小 姐 是 谁 。 我 猜想 他 娶 的 
是 范 镇 的 一 个 孙女 。 在 苏东坡 和 范 镇 父子 的 通信 里 ， 他 屡次 称 
范 家 为 姻亲 。 苏 范 两 家 到 底 是 何等 姻亲 关系 ， 尚 待 解释 。 范 镇 
也 是 四 川 人 ， 那 时 苏东坡 正 住 在 范 家 。 随 后 两 年 ， 苏 东 坡 帮助 
子 由 物色 了 两 个 佳 婚 ， 把 子 由 的 两 个 女儿 嫁 出 去 。 一 个 是 王 适 
一 -“ 仙 妻 ” 传 说 主角 王 负 《 宁 子 高 ) 的 弟弟 ， 另 一 个 是 画 竹 
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名 家 文 与 可 的 儿子 。 

儿子 苏 近 成 婚 后 ， 苏 东 坡 携 着 东 行 ， 到 徐州 上 任 。 子 由 也 
携 眷 到 商 节 通 判 。 他 把 家 着 在 张 方 平家 安顿 好 之 后 ， 他 又 与 兄 
长 东 赴 徐州 ， 在 徐州 和 兄长 同 住 了 三 个 月 ， 才 回 到 着 属 那里 。 

徐州 不 仅 是 个 大 城市 ， 地 控 鲁 南 ， 一 -向 为 军事 要 冲 。 在 过 
去 各 朝代 ， 徐 州 四 面 篆 有 战事 ， 今 日 仍 位 于 津浦 陀 海 两 铁路 交 
会 之 处 。 徐 州 离 一 个 地 区 近 在 恩 尺 ， 此 地 区 即 在 此 后 数 十 年 内 
因为 盗 虐 巢穴 受 《 水 浒 传 》 的 泻 染 而 出 名 。 徐 州 位 于 河 畦 ， 南 
部 高 山 管 立 ， 下 有 深水 急流 ， 在 城 边 流 过 。 当 地 出 产 上 等 花 岗 
兰 、 煤 、 铁 ,苏东坡 时 已 开始 开采 。 因 此 徐州 也 以 产 刀剑 著称 。 
苏东坡 喜爱 此 地 的 自然 风光 , 鱼 与 螃 悉 也 种 类 繁多 ， 因 称 之 为 
“小 住 胜地 ”。 

在 八 月 二 十 一 日 , 苏东坡 到 任 三 个 月 之 后 , 洪水 到 了 徐州 。 
王安石 以 前 曾 设法 疏浚 这 黄 河水 道 ， 但 是 宗 花 了 五 百 万 绢 , 工 
程 竟 归 失败 ， 负 责 工程 的 人 妇 罪 自尽 。 黄 河 现在 是 在 徐州 以 北 
约 五 十 里 处 向 东方 决口 ， 水 势 开 始 莫 延 ， 淹 没 了 几 百 方 里 。 水 
到 徐州 城 边 时 ,被 城南 的 高 山 折 阻 , 于 是 继续 高 涨 , 到 了 九 月 ， 
水 深 达 到 两 丈 九 尺 ， 水 高 一 度 超过 了 徐州 城内 的 街道 。 苏 东 坡 
奋不顾身 ， 抢 救 鼎 池 。 有 几 十 天 不 回 家 过 夜 ， 住 在 城墙 上 的 权 
子 里 ， 监 督 加 强 外 图 的 城墙 。 富 有 之 家 ， 纷 纷 逃 难 ， 苏 东 坡 在 
城 门口 劝 租 他 们 ， 以 免 引 起 人 心 惊 性。 他 说 :“ 我 不 走 ， 你 们 最 
好 也 不 要 走 。” 这 样 把 大 家 劝 回 去 。 此 处 不 是 细 谈 苏东坡 建筑 工 
程 天 才 之 所 ,不 过 也 得 说 他 是 亲自 参与 了 防 堵 工 程 的 数字 计算 。 
在 盘旋 滚 转 的 洪水 势 将 越过 东南 外 城墙 时 ， 他 正在 忙于 加 强 城 
基 和 增加 城 高 。 防 水 工程 长 九 千 八 百 四 十 尺 ， 十 尺 高 ， 二 十 尺 
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厚 。 完 成 这 项 工程 , 需要 数 千 人 之 众 。 扑 味 扑 味 在 泥 里 焉 涉 , 他 
亲身 到 军营 去 见 指挥 官 。 因 为 禁 卫 军 直接 受 皇帝 命令 ， 苏 东 坡 
巧 求 他 们 协助 ,指挥 官 欣 然 应 允 。 他 说 :“ 大 人 都 亲自 监工 , 我 
们 自然 应 当 尽 力 ,” 同 时 在 徐州 北方 也 正在 准备 把 洪水 引入 以 前 
的 黄河 旧 水 道 ， 黄 河 在 中 国 历史 上 曾 改 道 多 次 ， 洪 水 威胁 徐州 
城 四 十 五 天 。 在 十 月 初 五 黄河 又 回 到 旧 水 道 ， 往 东 在 靠近 海 
州 处 入海 ， 洪 水 才 开 始 撤退 。 

百姓 欢天喜地 ， 感 谢 全 城 得 救 。 但 是 苏东坡 对 临时 的 提防 
感到 不 满 ， 附 以 详细 数字 说 明 ， 修 表 呈 奏 朝 廷 ， 请 求 拔 教 ， 重 
建 石头 城墙 ， 以 防 患 于 将 来 。 空 等 好 久之 后 ， 苏 东 坡 修改 了 原 
定 的 计划 ， 建 议 改 用 坚强 的 木材 加 强 堤 防 ， 不 再 用 石头 。 皇 帝 
对 他 的 成 就 特 颁 圣 旨 嘉 许 ， 在 次 年 二 月 ， 朝 廷 投 子 苏东坡 三 万 
贰 ， 一干 八 百 石 米 粮 ， 七 干 二 百 个 员工 ， 在 城 东南 建筑 了 一 条 
木 坝 。 在 外 围城 墙 上 上 ， 册 于 苏东坡 喜爱 建筑 ， 他 兴工 建筑 了 一 
座 楼 ， 一 百 尺 高 ， 名 之 为 黄 楼 。 后 来 黄 楼 一 词 成 了 苏东坡 在 徐 
州 所 作 诗歌 总 集 的 名 称 ， 正 如 他 在 密 州 建筑 的 超然 台 ， 成 了 他 
在 密 州 所 写 诗 集 的 名 称 一 样 。 

黄 楼 之 所 以 如 此 命名 ， 是 因为 对 古老 中 国 的 字 宙 论 的 信念 
而 起 。 根 据 中 国 的 宇宙 论 ， 字 宙 中 万 物 由 金森 水火 土 五 行 所 构 
成 。 五 行 中 每 一 行 都 代表 一 种 性 质 , 如 同 坚硬 、 生长、 流动 、 热 、 
重 等 等 ， 这 些 性 质 都 具有 一 种 宇宙 的 意义 ， 不 但 用 以 指 物质 的 
字 宙 ， 也 用 以 指 生命 的 功能 ， 与 人 的 个 性 行为 ， 也 可 以 用 于 男 
女 的 婚配 。 生 命 离 不 开 五 行 的 交互 作用 ， 比 如 相生 相克 。 每 一 
行 此 有 其 颜色 ， 正 好 象征 那 种 元 素 的 性 质 。 说 也 奇怪 ， 黄 代表 
土 ， 黑 代表 水 ， 黄 土 因 具有 吸水 力量 ， 所 以 可 以 克服 水 。 黄 楼 
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之 命名 即 含有 防水 之 意 。 

神宗 元 丰 元 年 《一 〇 七 八 ) 九 月 初 九 ， 黄 楼 举行 盛大 落成 
典礼 。 苏 东 坡 是 由 圳 的 欢喜 。 老 百姓 得 免 于 水 灾 ， 建 坦 建 楼 费 
了 半年 工 。 黄 楼 属于 全 城 的 居民 ， 分 明 是 将 来 咏 洪 的 保障 。 落 
成 仪式 举行 时 ， 全 城 万 人 空 巷 ， 前 来 参加 。 一 看 黄 楼 耸立 于 东 
门 之 上 ， 高 一 百 尺 ， 下 面 立 有 五 十 五 尺 高 的 旗 竿 。 楼 的 形状 狂 
如 一 个 宽广 的 佛 塔 。 大 家 一 齐 登 楼 ， 一 览 四 周 的 景物 。 那 天 早 
晨 ， 偏 偏 液 雾 笼 单 .- 他 们 往 窗外 了 望 时 ， 只 听见 下 面 过 往 船 只 
柴 榴 摇 动 加 轧 作 响 的 声音 ， 大 家 觉得 犹如 置身 于 海 船 之 上 。 不 
久 , 雾 散 日 出 , 可 以 看 见 远 处 渔村 错落 ， 峻 岩 显 峨 的 山峰 之 干 ， 
有 六 七 个 庙 字 罗列 其 间 。 老 人 觉得 寒冷 ， 苏 东 坡 请 他 们 先 喝 几 
杯 热 酒 。 往 近 处 看 ， 在 南方 ， 看 见 一 个 高 台 ， 以 往 用 为 赛马 之 
地 , 今 已 建成 一 座 寺 院 。 由 那 座 唐 起 , 一 道 一 里 长 的 新 堤防 , 珊 
着 东城 墙 向 北 伸展 。 他 们 可 以 听 到 远 处 陆 洪 和 百 步 洪 波涛 注 涯 
之 声 ， 与 近 处 下 面 的 切 鸭 之 声 相 错 杂 。 最 后 ， 摆 设 盛 篷 ， 款 待 
来 宾 ， 有 大 乐队 奏 乐 。 

苏东坡 写 了 一 篇 文章 记 此 盛事 ， 刻 之 于 石 ， 以 垂 久 远 。 那 
块 石碑 ， 也 经 历 非凡 。 后 来 苏东坡 遭 朝 廷 流放 ， 所 有 带 苏东坡 
名 字 的 石 大 都 奉命 股 坏 。 当 时 徐州 太守 只 把 这 块 石碑 投 在 附近 
的 护城河 里 。 约 十 年 之 后 ， 老 百姓 已 然 忘 记 了 禁令 ， 而 皇家 也 
在 搜集 苏东坡 的 黑 迹 手稿 ,当地 另 一 位 太守 把 此 石碑 打捞 上 来 。 
在 夜里 暗中 把 那 碑文 拓 了 几 千 份 。 此 事 过 后 ， 那 个 太守 突然 向 
诸 同僚 宣布 道 :“ 为 什么 竞 会 忘记 ! 禁止 苏东坡 的 碑文 法 令 尚 未 
取 销 ， 这 个 碑文 还 在 ， 应 当 毁 坏 才 是 。” 自 然 在 石碑 毁坏 之 后 ， 
那 碑 的 拓 本 的 价钱 立刻 高 涨 ， 那 位 太守 ， 名 叫 苗 仲 先 ， 发 了 一 
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笔 大 财 。 

苏东坡 现在 名 气 其 大 , 受 人 欢迎 , 不 仅 是 因为 治 河 成 功 , 也 
因为 他 十 分 关心 囚犯 的 健康 和 福利 ， 这 是 当时 为 太守 者 所 绝 无 
仅 有 的 。 他 亲身 视察 监狱 ， 并 指定 医生 为 办 犯 治 病 。 当 时 有 一 
条 法 律 , 凡 太守 蒜 打 犯人 致死 者 , 太守 受罚 , 但 是 苏东坡 指出 ， 
犯人 因 病 致死 或 照 拓 不 善 而 死 ， 则 无 人 过 问 。 因 为 犯人 并 非 别 
人 ， 也 是 一 般 的 老百姓 ， 因 此 犯人 的 家 属 对 苏东坡 非常 感激 。 

有 些小 事 ， 很 容易 做 ， 只 要 人 想到 去 做， 但 是 只 有 苏东坡 
肯 去 做 。 比 如 说 ， 他 看 见 很 多 逃兵 沦落 为 变 匪 ， 因 为 有 一 条 荒 
雇 的 法 令 。 凡 是 低级 军士 因 公 出 差 ， 官 家 不 发 子 旅费 ， 等 于 是 
通 良 为 咨 。 他 自己 改革 这 项 陋 规 ,他 只 要 每 年 节省 下 几 百 绢 钱 ， 
就 可 以 够 用 。 他 严禁 军 中 赌博 饮酒 。 在 上 皇帝 书 中 他 指出 当地 
军队 “熟练 技艺 为 诸 虱 之 冠 ， 陛 下 造 千 按 阅 所 具 见 也 ”。 

苏东坡 名 气 日 大 ,以 中 士 鸿儒 之 冠 为 远近 所 知 . 欧 阳 梅 去 世 
之 后 ,文坛 盟主 之 名 即 降 到 苏东坡 头 上 .文人 俩 生丝 以 “夫子 ” 呼 
之 。 他 以 前 曾 遇 见 他 那 “ 苏 门 四 学 士 "之 中 的 两 个 ,在 淮 扬 与 张 来 
相识 ,在 杭州 附近 结识 晃 补 之 .另外 那 两 人 是 秦 观 和 黄庭坚 , 秦 、 
黄 二 人 后 来 成 为 宋代 有 名 的 诗人 、 词 人 , 面 今 请 求 列 在 苏东坡 的 
门下 .五 短 身材 的 李 常 ,春天 曾 去 拜访 苏东坡 , 屎 次 谈 到 秦 观 ,并 
拿 秦 观 的 词 给 东 坡 看 。 由 于 李 常 的 介绍 , 秦 观 那 年 夏天 曾 去 拜 讽 
过 苏东坡 。 秦 观 这 位 风流 满 洒 的 词 人 , 据 野 史 说 曾孙 过 苏东坡 的 
小 妹 。 秦 观 尚未 应 科举 考试 ,还 没有 功名 ,但 是 年 轻 ,文采 风流 ， 
有 不 少 的 女友 。 后 来 秦 观 死 时 , 曾 有 一 歌 妓 为 爱 他 寻 了 短 见 。 他 
的 词 清新 柔 娟 ,如 春日 的 黄酮 , 秦 观 见 苏东坡 时 说 ;“ 生 不 蛛 封 万 
户 侯 , 但 愿 一 识 苏 徐州 "他 把 苏东坡 比 做 “天 上 赔 说 ”又 向 苏 东 
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坡 说 ,“ 不 将 俗 物 碍 天 真 , 北 头 以 南 能 几 人 ?” 

黄庭坚 日 后 成 了 江西 诗 派 的 兽 祖 ， 他 与 秦 观 又 不 相同 ， 他 
沉默 寡言 ， 有 学 者 风度 。 他 没 去 拜访 苏东坡 , 但 是 写 了 两 首 诗 ， 
以 万 分 谦逊 的 语气 毛遂自荐 ， 将 苏东坡 比 之 为 高 崖 的 青松 ， 自 
己 则 比 为 深谷 里 的 小 草 ， 希 望 将 来 能 和 青松 比 高 。 苏 东 坡 以 前 
曾 看 过 黄庭坚 的 诗 ， 他 说 黄庭坚 的 诗 内 容 充实 而 深厚 ， 诗 轧 高 
旷 ,“ 数 百年 来 未 之 见 也 ”。 他 回 黄 庭 坚 的 信 说 :“ 今 者 研 书 , 执 
礼 其 苍 ， 如 见 所 长 者 ， 何 戴 ? 轼 方 以 此 求 交 于 足下 ， 而 惧 其 不 
可 得 .” 苏 门 四 学 士 中， 庭 坚 年 最 长 ， 在 当时 人 常 以 苏 黄 并 称 。 
苏东坡 去 世 后， 黄山 谷 遂 成 为 当代 最 伟大 的 诗人 ， 人 也 是 把 他 
和 苏东坡 相提并论 的 。 但 是 黄庭坚 终身 以 苏 门 弟子 自居 。 鞭 庭 
坚 后 来 还 是 由 苏东坡 最 亲近 的 朋友 引荐 的 ， 因 为 黄庭坚 是 李 常 
的 外 螺 ， 孙 觉 的 女婿。 

九 月 间 ， 另 ~ 个 人 后 来 在 宫廷 上 审问 苏东坡 的 案件 时 ， 也 
深 受 率 连 ,现在 来 看 苏东坡 。 他 就 是 王 丽 , 为 人 又 是 另 -- 型 。 他 
是 宰相 之 孙 ， 出 游 之 时 ， 携 一 整 车 家 本 美 酒 相 随 ， 因 为 他 不 肯 
饮酒 肆 所 洛 之 酒 。 他 随身 有 三 个 爱 妆 : 英 英 、 盼 办 、 详 和 卿 ，-- 
齐 来 到 徐州 。 苏东坡 对 他 的 爱 妾 开玩笑 , 在 他 那 《 百 步 洪涛 》 前 
的 序言 中 ， 描 写 主 珊 携带 梨 褒 美 女 下 险滩 ， 自 己 则 身 披 羽 获 立 
身 黄 楼 高 处 ， 依 胱 他 们 枫 浮 水 面 ， 自 己 望 之 车 神仙 ， 或 如 李 太 
白 青 临 人 世 。 

这 时 ， 有 第 四 个 重要 人 物 在 苏东坡 生活 中 出 现 ， 就 是 诗 僧 
参 塞 ， 大 概 是 由 秦 观 介绍 的 。 奇 怪 的 是 ， 苏 东 坡 在 视 州 的 三 年 
内 ， 参 密 住 在 附近 一 个 城市 ， 居 然 苏东坡 从 末 听 说 过 他 ， 参 窒 
为 ~ 大 诗人 ,道德 崇高 ， 不 谷 虚 名 。 他 只 是 在 遇 远 之 处 观察 苏 
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东 坡 而 心怀 凑 幕 。 由 现在 起 , 参 寥 便 成 为 苏东坡 一 生 的 密友 了 。 

在 那 年 的 中 秋 节 ， 我 们 也 许可 以 把 苏东坡 看 得 更 近 ， 更 清 
想 一 些 。 八 月 十 二 ,他 得 了 一 个 孙子 。 中 秋之 夜 ， 他 微 感 不 适 ， 
稍 感 农 宽 。 过 了 六 天 ， 他 接 到 子 由 写 的 中 秋 诗 ， 他 也 写 了 一 首 
诗 ， 叙 述 如 何 度 的 中 秋 节 ， 


明月 未 出 群 山高 瑞光 千丈 生 和 白毫。 
一 杯 未 尽 银 关 涌 ， 乱 云 脱 塘 如 崩 涛 。 
崔 为 天 公 洗 星子 ， 应 费 明 河 千 解 水 。 
遂 令 冷 看 世间 人 ， 归 我 洪 然 心 不 起 。 
西南 火星 如 弹丸 ， 角 尾 奕奕 苍龙 时 。 
今宵 注 眼看 不 见 ， 更 许 莹 火 争 清 寒 。 
何人 航 青 临 古 注 、 千 灯 夜 竹 鱼 龙 变 。 
草 折 无 心 逐 浪花 ， 低 吊 赴 节 随 歌 板 。 
青 荧 灭 没 转 前 帆 ， 浪 贴 风 回 岂 复 坚 。 
明月 易 低 人 易 散 ， 归 来 呼 酒 更 重 看 。 
堂前 月 色 人 钝 清 好 ， 啊 员 寒 属国 圳 草 。 
卷 窑 推 户 农 无 人 ， 窗 下 嘱 哑 惟 楚 老 。 
南部 从 事 莫 著 贫 ， 对 月 题 许 有 几 人 。 
明 朝 人 事 随 日 出 ， 忧 然 一 梦 瑶 全 客 。 


那 时 ， 苏 东 坡 为 整个 学 术 界 所 爱戴 ， 所 尊敬 ， 所 景仰 。 那 
年 万 月 底 ， 在 黄 楼 有 一 个 盛大 的 集会 。 苏 东 坡 坦然 谈 笑 ， 轻 松 
愉快 ， 极为 众人 所 喜爱 。 只 因为 他 深 得 众望 ， 他 之 被 捕 与 审判 
才 族 动 - 时 。 
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第 十 四 章 ， 逮捕 与 审判 


苏东坡 ， 我 们 用 他 自己 的 话说 ， 他 过 去 生活 的 态度 一 向 是 
嫉 恶 如 仇 , 遇 有 那 恶 ， 则 “如 蝇 在 食 , 叶 之 乃 已 ”。 不 过 到 目前 
为 止 ， 还 幸而 安然 无 事 。 可 是 在 他 吐 到 第 一 百 次 时 ， 他 就 被 人 
抓 住 了 。 在 神宗 元 丰 -- 年 〈 一 〇 七 九 ) 三 月 ， 他 调任 江苏 太湖 
演 的 湖州 。 在 他 到 任 谢 寻 奏章 上 ， 他 说 了 几 句 朝廷 当权 派 觉得 
有 点 攻 过 分 的 话 。 只 要 他 单 歌咏 人 民 的 疾苦 贫穷 、 捐 税 . 征兵 ， 
那 派 小 人 还 能 装 玖 做 哑 , 置 之 不 顾 。 现在 他 直接 指明 那些 小 人 ， 
其 中 有 在 王安石 势力 下 窜 升 起 来 的 李 定 和 和 舒 宝 。 朝 政 是 在 无 以 
名 之 的 第 三 流 人 才 的 掌握 中 ， 这 类 人 是 唯利是图 随 风 转 舵 ， 既 
无 所 谓 东 ， 也 无 所 谓 西 。 苏 东 坡 过 去 曾 不 断 给 皇帝 上 表 ， 每 次 
皇帝 看 了 他 的 表 章 , 就 向 侍 臣 赞美 苏东坡 。 现 在 我 们 想起 来 , 这 
些小 人 以 前 曾经 阻挡 苏东坡 进 京城 。 万 一 苏东坡 蒙 召 当 权 ， 可 
就 真有 危险 ， 因 为 新 政 的 领导 人 物 那 时 不 是 已 经 失势 ， 便 是 已 
然 退 隐 。 

苏东坡 到 任 谢恩 表 只 是 例行公事 ， 警 如 略 令 为 臣 者 过 去 无 
政绩 可 言 ， 再 叙 皇 大 浩荡 ,以 此 美 缺 相 赐 。 但 是 苏东坡 说 :“ 伏 
念 臣 性 资 奖 贸 …… 知 其 妨 不 适时 ， 难 以 追 障 新 进 。 察 其 老 不 生 
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事 。 或 能 牧 养 小 民 。”“ 新 进 ” 一 词 ， 在 王安石 口中 是 指 突然 升 
迁 的 无 能 后 辈 。 在 过 去 为 新 政 的 朋党 之 争 里 ， 这 一 名 词 是 固定 
代表 那 种 含义 的 。 李 定 和 每 宝 心 想 苏东坡 为 什么 自信 能 逃 得 出 
他 们 的 手心 呢 ? 并 且 他 说 在 他 那个 年 纪 ， 他 担任 地 方 官 是 因为 
他 不 可 能 再 惹 是 生 非 。 他 是 不 是 量 示 那 些 在 朝 为 官 的 必然 会 坷 
是 生 非 呢 ? 古 之 文人 学 者 ， 因 为 没有 民权 的 保障 ， 在 措 词 造句 
上 ， 便 发 明 出 一 种 极其 微妙 难以 捉摸 的 表现 法 ， 而 阅读 的 学 者 
也 养 成 一 种 习惯 , 乐于 寻求 含义 于 字里行间 之 中 。 在 中 国 古代 ， 
朝廷 的 公报 是 固定 按期 出 版 的 ， 可 以 说 是 中 国 最 早 的 报纸 。 苏 
东 坡 所 写 的 文字 ， 照 例 疗 人 注意 ， 这 次 谢恩 表 ， 使 那些 “新 
进 ” 成 了 读者 心目 中 的 笑柄 。 

在 神宗 申 宁 元 丰 二 年 〈 一 O 七 九 ) 六 月 ， 一 个 御 史 把 苏 东 
坡 谢 恩 表 中 的 四 句 挑 出 来 ， 说 他 茂 视 朝廷 而 开始 弹劾 他 。 数 日 
之 后 , 告 夏 ， 当 时 尚 在 御 史 台 ， 找 了 几 首 苏东坡 的 诗 ， 内 容 关 
于 农 人 青苗 贷款 ， 农 人 三 个 月 无 盐 吃 ， 还 有 燕子 与 是 蝙 争论 的 
富 言 。 他 说 写 的 那 种 许 ， 显 示 苏 东 坡 不 但 考虑 欠 周 ， 也 是 不 趾 
于 君 。 铬 二 随同 弹 勃 表 章 , 附 呈 上 苏东坡 印 出 的 诗集 。 李 定 , 现 
今 升 为 御 史 中 丞 ， 也 随后 眼 上 一 表 ， 陈 述 有 四 个 理由 ， 苏 东 坡 
因 其 无 礼 于 朝廷 面 斩首 .一 共有 四 份 弹 芝 苏 东 坡 的 表 章 .这 
件 案子 交 子 了 御 史 台 。 李 定 ， 当 年 因 隐瞒 父 表 ， 司 马 光 骂 他 是 
禽兽 不 如 ， 现 在 担任 检察 官 。 他 挑选 了 一 个 极其 能 干 的 官吏 派 
到 湖州 去 , 免 去 苏东坡 的 官职 , 再 押解 入 京 受 审 。 御 史 请 求 , 一 
路 之 上 苏东坡 必须 关 入 监狱 过 夜 ， 皇 帝 不 许 。 神 宗 皇帝 从 无 意 
杀害 苏东坡 ， 不 过 这 个 案子 既然 依法 控告 ， 他 也 愿 予 以 充分 调 
查 一 番 。 
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苏东坡 的 一 个 好 友 王选 ， 是 他 印 了 苏东坡 的 诗集 ， 昕 到 这 
个 消息 ， 赶 紧 派 人 去 给 南部 的 苏 子 由 送信 ， 子 由 立刻 派 人 去 告 
诉 苏东坡 。 这 可 以 说 是 使 者 之 间 的 大 竞赛 。 朝 延 使 者 借 同 他 的 
儿子 和 两 个 御 史 台 的 兵 本 火速 出 发 。 但 是 他 儿子 在 靖江 忽然 生 
病 ， 于 是 耽误 半天 的 行程 ， 结 果 苏 子 由 派 的 使 者 先 到 。 

这 个 消息 到 达 时 , 苏东坡 是 何等 心情 , 我 们 必须 要 知道 .他 
到 达 潮州 不 久 ， 也 很 喜欢 这 个 新 职位 。 他 常 和 长 子 去 山林 间 漫 
游 ， 同 游 的 还 有 子 由 的 女 刀 ， 女 如 的 弟弟 。 在 苏东坡 记 游 飞 英 
寺 的 诗 里 , 他 说 自己 “英作 使 君 看 , 外 似 中 已 非 ”。 他 最 好 的 朋 
友 画 竹 名 家 文 与 可 在 二 月 去 世 ， 他 一 直 器 了 三 天 。 在 朝廷 的 差 
官 正 兼程 前 去 逮捕 他 时 ， 他 正 再 度 浏览 他 搜集 的 名 画 ， 那 是 七 
月 七 日 ， 正 拿 出 来 到 院子 去 晾 。 他 的 眼光 正好 看 到 文 与 可 送 给 
他 的 一 幅 绝妙 的 竹子 ， 不 觉 流下 泪 来 。 那 天 他 写 的 那 一 条 笔记 
特别 表现 他 的 奇遇 幻 想 ， 记 述 他 与 文 与 可 的 友情 。 


与 可 画 竹 ， 初 不 自 贵 重 ， 四 方 之 人 ， 持 维 素 而 请 
者 足 相 吴 于 其 门 。 与 可 厌 之 ， 投 诸 地 面 吕 日 :“ 吾 将 以 
为 袜 。” 及 与 可 自 洋 州 〈 今 陕西 洋 县 ) 还 而 余 为 徐州 ， 
与 可 以 书 遗 余 日 :“ 近 语 士大夫 , 亚 票 件 一 派 近 在 彭城 ， 
可 往 求 之 。 袜 材 当 蕴 于 子 锋 。” 书 尾 复 写 一 诗 , 其 略 日 
“ 拟 将 一 段 芍 团 绢 ， 扫 了 束 寒 梢 万 尺 长 。” 予 谓 :“ 与 可 俐 
长 万 尺 ， 当 用 绢 二 百 五 十 匹 ， 知 公 倦 与 笔 现 ， 愿 得 此 
绢 而 已 .” 与 可 无 以 答 ， 则 日 亚 言 妄 侨 ， 世 岂 有 万 尺 竹 
哉 。 余 答 其 诗 日 :世间 亦 有 千 寻 月 , 仁 落 庭 空 影 许 长 。” 
与 可 笑 曰 :“ 苏 子 辩 则 辩 余 ， 然 二 百 五 十 匹 吾 将 买 田 而 
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归 老 弄 。” 因 以 所 画 筑 笋 谷 优 竹 得 予 日 :“ 此 从 数 尺 
耳 ， 而 有 万 尺 之 势 ……” 


根据 孔 平 仲 的 记载 一 -和 孔 平 仲 是 苏东坡 的 朋友 ， 他 是 听 湖 
州 祖 通 判 所 说 ， 苏 东 坡 遭 还 搬 时 ， 那 位 通 判 正好 在 场 一 - 苏 东 
坡 已 经 先 得 到 子 由 给 他 的 消息 .他 可 不 知道 控告 的 罪名 之 轻重 。 
使 臣 一 到 ， 苏 东 坡 就 正式 请 假 ， 由 祖 通 判 代行 太守 职务 。 

官 差 到 时 ， 正 式 身 穿 官 袍 ， 足 登高 就 ， 站 在 庭院 中 ， 手 执 
筑 板 。 御 史 台 的 两 个 士兵 分 立 两 旁 ， 身 穿 白 衣 ， 头 缠 黑 巾 ， 限 
晴 里 凶 光 闪 动 。 太 守 官 衔 的 人 慌 作 一 团 , 不 知 会 有 何事 发 生 . 苏 
东 坡 不 敢 出 来 , 与 通 判 商量 , 通 判 说 躲避 朝廷 使 者 也 无 济 于 事 ， 
最 好 还 是 依 礼 迎接 他 。 东 坡 与 通 判 商 量 应 当 怎样 出 来 ， 因 为 苏 
东 坡 心 想 自己 既然 被 控 ， 就 不 应 当 穿着 官 衣 出 来 。 祖 通 判 认为 
他 还 没 正式 被 控 ， 他 应 当 以 正式 官阶 出 现 。 于 是 东 坡 穿 上 官 衣 
官厅 ， 手 执 委 板 ， 立 于 庭 中 ， 面 向 官 差 而 立 ， 祖 通 判 与 官衔 人 
员 则 头 戴 小 帽 ， 排 立 于 苏东坡 身后 。 两 个 士兵 手 执 御 史 台 的 公 
文 ， 紧 握 一 个 包 守 ， 似 乎 其 中 藏 有 刀剑。 官 差 面目 独 狼 ， 黑 不 
作 声 ， 气 所 紧张 万 分 。 苏 东 坡 首先 说 话 : 

“ 臣 知 多 方 开 罪 朝廷 , 必 电 死罪 无 疑 。 死 不 足 惜 , 但 请 容 臣 
归 与 家 人 一 别 。” 

皇 差 皇 下 遵 淡然 道 :“ 并 不 如 此 严重 。 

这 时 通 判 迈 一步 向 前 道 :“ 相 信 必 有 公文 。 

”皇甫 遵 问 ，“ 他 是 何人 ?” 通 判 回 梨 自 己 的 身份 。 士 兵力 正 
式 递交 公文 也 通 判 。 打 开 一 看 ， 原 来 只 是 一 份 普通 公文 ， 免 去 
苏东坡 的 太守 官位 传唤 进 京 而 已 。 皇 差 要 苏东坡 立即 启程 。 
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官 差 允许 苏东坡 出 发 前 归 看 家 人 人。 根据 苏东坡 在 笔记 上 记 
载 ， 他 到 家 时 ， 全 家 正在 大 峰 。 全 本格 基 放 证 出 下 而 这 
个 故事 ， 安 慰 他 们 。 

在 宋 真 宗 时 代 ， 皇 帝 要 在 林泉 之 间 访 求 真正 大 侍 。 有 人 推 
荐 杨 朴 出 来 。 杨 朴实 在 不 愿意 ， 但 是 仍然 在 护卫 之 下 启程 前 往 
京师 , 峭 见 皇帝 。 

皇帝 问 道 :“ 我 听 说 你 会 作 诗 ?” 

杨 朴 回答 道 :“ 臣 不 会 ”他 想 掩饰 自己 的 才学 ， 他 是 抵死 
不 愿 做 官 的 。 

皇帝 又 说 :“ 朋 友 们 送 你 时 ， 赠 给 你 几 首 诗 没有 ?” 

杨 村 回答 说 ;“ 没 有 。 只 有 拙 荆 作 了 一 首 。” 

皇帝 又 问 :“ 是 什么 许 ， 可 以 告诉 我 吗 ?” 

于 是 杨 朴 把 临 行 时 太太 作 的 诗 念 出 来 : 


更 休 落 绾 贪 酒杯 ， 且 莫 右 狂 爱 丈 诗 。 
今日 提 将 宫 里 去 ， 这 回 断 送 老头 皮 。 


苏 夫 人 听见 这 首 许 ， 不 由 得 破 涕 为 笑 。 这 故事 曾 记 在 苏 东 
坡 的 笔记 里 ， 但 不 知 是 不 是 他 当时 现 编 的 。 

家 中 决定 由 长 子 近 陪 同 前 往 。 王 适 ， 他 一 向 充任 苏 家 的 扣 
师 ， 现 在 同 他 弟弟 留 在 家 中 ， 后 来 才 借 同 苏东坡 全 家 入 京 。 太 
守 官 衡 的 人 全 是 得 不 知 如 何 是 好 ， 个 个 钱 生 藏 藏 。 但 是 老百姓 
都 出 来 看 太守 启程 。 根 据 县 志 记 载 ， 老 百姓 都 泪 下 如 雨 。 官 差 
与 士兵 的 态 麻 与 办 事 的 要 求 ， 都 蛮横 无 礼 ， 后 来 苏东坡 在 上 哲 
宗 皇 帝 书 中 ， 说 他 们 逮捕 太守 犹如 捕 和 次。 官衔 中 只 有 王 氏 兄弟 
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和 陈 师 锡 设 酒 狼 钱 别 。 

有 人 说 途中 苏东坡 曾 想 自 杀 。 根 据 他 自己 给 皇帝 上 的 奏章 
上 说 ， 在 扬州 渡 江 时 ， 他 想 跳 入 江 中 。 但 按 筷 平 仲 的 记载 ， 开 
船 之 后 不 入， 船 停 在 太湖 上 修理 船 桨 时 ， 他 想 跳水 自杀 。 那 天 
夜里 , 月 色 胶 洁 , 湖上 风 高 浪 大 。 苏东坡 不 知道 他 要 判 什么 罪 ， 
并 且 怕 他 的 案子 会 牵连 好 多 朋友 。 他 想 把 眼 一 闭 跳 入 水 中 ， 反 
倒 省 事 。 等 再 一 想 ， 倘 车 如 此 ， 必 给 弟弟 招致 麻烦 。 在 给 文彦 
博 的 信里 ， 令 述 家 里 烧 了 他 大 部 分 与 友人 的 通信 和 手稿 。 家 里 
人 到 了 安徽 宿 县 , 御 史 台 又 派 人 搜查 他 们 的 行李 , 找 他 的 诗 , 书 
信和 别 的 文件 。 有 些 兵 把 船 包 图 起 来 时 , 女人 和 孩子 们 怕 得 很， 
那些 兵 把 他 们 的 东西 胡乱 扔 ,就 如 一 般 兵士 执行 勤务 时 一 样 . 兵 
丁 走 后 , 女人 们 气 冲 种 的 说 :“ 这 都 是 写 书 招 巷 的 。 他 乱 写 东西 
有 和 什么 好 处 ? 把 人 都 吓 死 了 。” 然 后 焚烧 他 的 手稿 ,后 来 东 坡 发 
现 残存 者 不 过 三 分 之 一 而 已 。 

苏东坡 是 七 月 二 十 八 日 由 官 家 建 禄 ， 八 月 十 八 日 送 进 稳 史 
各 的 皇家 监狱 。 审 问 期 间 很 长 ， 前 后 四 十 几 天 。 在 监 里 ， 导 个 
狱 卒 心肠 非常 好 ， 大 概 知道 他 是 谁 ， 对 他 十 分 苛 敬 ， 每 天 晚上 
给 他 热 水 洗 澡 , 直到 现在 每 晚上 洗 热 水 澡 , 还 是 四 川 人 的 习惯 。 

苏东坡 在 监狱 中 ， 发生 了 一 件 有 趣 的 事 ， 结 果 审 同时 反倒 
对 他 大 有 益处 。 他 儿子 每 天 到 监狱 去 看 他 。 为 父亲 送 饭 当然 是 
儿子 分 内 的 事 。 苏 东 坡 和 儿子 暗中 约 好 ， 就 是 儿子 只 许 送 蔬 菜 
和 肉食 ， 倘 若 听 到 坏 消息 ， 他 才 送 鱼 去 。 有 几 天 ， 苏 迈 要 离开 
京城 到 别处 去 借 钱 ， 他 把 送 饭 这 件 事 交 给 朋友 办 ， 但 是 忘 了 告 
诉 朋友 那个 暗号 。 那 朋友 送 去 震 僵 ， 苏 东 坡 大 惊 。 他 心 想 事情 
已 然 晋 化 ， 大 概 凶 多 吉 少 了 。 他 和 狱 卒 商量， 给 弟弟 写 了 两 首 
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决 别 诗 ， 措 词 极为 悲惨 ， 说 他 一 家 十 口 全 赖 弟 弟 照 原 ， 自 己 的 
孤 魂 野 鬼 独 卧 荒山 听 雨 泣 风 号 ， 他 表示 愿 世 世 为 手足 。 在 诗 里 
他 又 细心 表示 以 前 皇 恩 浩荡 ， 蒙 受 已 多 ， 无 法 感激 图 报 ， 实 在 
斯 司 。 又 说 这 次 别 无 可 她 ， 只 是 自己 之 过 。 子 由 接 到 ， 感 动 万 
分 , 竟 伏 案 而 泣 , 狱 卒 随后 把 此 诗 携 走 。 到 后 来 苏东坡 开 释 时 ， 
狱 卒 才 将 此 诗 退 加 ， 说 他 弟弟 不 肯 收 。 我 相信 子 由 根本 知道 这 
条 计 ， 故 意 把 诗 交 还 狱 卒 。 因 为 有 这 两 首 诗 在 狱 卒 手中 ， 会 有 
很 大 用 处 。 因 为 狱 卒 按 规矩 必须 把 犯人 写 的 片 纸 只 字 呈 交 监 狱 
最 高 当局 查阅 。 这 个 故事 里 说 ， 苏 东 坡 坚信 这 些 诗 会 传 到 皇帝 
手中 。 结果 正如 他 所 预料 ， 皇 帝 看 了 .十 分 感动 。 这 就 是 何以 
苏东坡 的 案子 晶 有 御 史 强大 的 压力 ， 最 后 却 判 得 很 轻 的 缘故 。 

幸亏 诗人 陆游 曾 编 有 一 本 历史 ， 其 中 ， 包 括 所 有 审问 苏 东 
坡 的 亲笔 文件 .。 现在 我 们 还 有 一 本 书 叫 《 乌 台 诗 案 》，“ 乌 台 ” 是 
御 史 台 监 狱 的 名 称 。 此 书包 括 四 件 弹劾 本 章 , 审问 记录 全 部 , 苏 
东 坡 的 口供 ， 证 物 ， 和 最 后 的 判 词 。 陆 游 勤 于 写 日 记 ， 对 苏 东 
坡 留 在 身后 的 手稿 和 拓片 符 别 爱好 ， 这 些 遗 物 是 苏东坡 死 后 六 
七 十 年 他 才 见 到 的 。 他 曾 说 出 这 本 书 的 经 过 。 北 宋 在 靖康 元 年 
《一 一 二 六 ) 灭亡 时 , 朝廷 官员 都 向 杭州 选 玲 , 尽量 携带 珍贵 的 
文件 ,在 杨 州 , 一 个 名 叫 张 全 真 的 政府 官员 看 到 这 一 份 手稿 , 从 
朝廷 档案 里 抽出 来 。 后 来 ， 张 全 真 死 后 ， 一 位 姓 张 的 宰相 ， 受 
张 全 真 的 后 人 请 求 为 先 人 作 一 篇 墓志 铬 。 这 位 宰相 要 以 那 份 手 
稿 为 代价 。 那 家 后 人 只 答应 交 出 一 半 ，, 另 一 半 作为 传 家 之 宝 。 陆 
游记 载 说 , 他 看 见 全 部 手稿 都 是 苏东坡 手写 的 , 还 有 改正 之 处 ， 
都 由 苏东坡 签名 ， 百 盖 上 御 史 台 的 官印 。 我 们 不 敢 确 言 今日 流 
传 下 来 的 这 本 书 是 完全 根据 陆游 所 见 的 那 本 手稿 ， 不 过 内 容 却 
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记载 了 朝 延 公报 的 细节 ， 包 括 苏东坡 对 自己 那些 诗句 的 解释 。 

我 认为 对 此 案件 的 判断 ， 完 全 要 看 我 们 对 苏东坡 的 批评 朝 
政 如 何 解释 。 张 方 平和 范 秆 正 设法 营救 苏东坡 ， 总 括 起 来 ， 他 
认为 坦 减 的 批评 与 恶意 的 中 伤 显然 有 别 。 我 们 今天 不 能 不 认为 
那些 诗 是 坦诚 的 批评 ， 而 御 史 们 则 认为 是 对 朝廷 和 皇帝 恶意 的 
中 伤 。 张 方 平 指出 ,《 诗 经 》 是 由 孔子 删 订 的 ， 但 是 其 中 有 很 多 
对 当时 当政 者 的 讽刺 , 而 且 邦 有 道 , 则 坦诚 的 批评 完全 合法 。 在 
另 一 方面 ， 倘 若 我 们 能 以 君子 之 心 庆 小 人 之 昨 ， 相 信 那 些 得 史 
是 由 义愤 而 发 ， 是 深 恨 亲 爱 的 君王 受 历 而 弹劾 ， 这 也 是 一 
种 看 法 。 

舒 裤 在 表 章 中 说 :“ 臣 伏 见 知 湖州 苏轼 近 谢 上 表 ， 有 讯 切 时 
事 之 言 。 流 俗 俞 然 ， 争 相传 育 ， 上 忠义 之 士 无 不 愤 惰 。 陛 下 自 新 
美 法 度 以 来 , 异 论 之 人 国 不 为 少 -…… 然 包 藏 祸 心 , 怨 望 其 上 , 汕 
潜 惕 骂 而 无 人 臣 之 节 者 ， 未 有 如 轼 也 。 应 口 所 言 无 一 不 以 读 诸 
为 主 。 陛下 躬 天 道德 ， 立 政 造 士 ， 以 幸 天 下 后 世 ， 可 谓 缉 
妊 之 用 心疼 。 轼 在 此 时 以 苟 得 之 虚名 , 无 用 之 曲 学 ， 官 为 省 邹 ， 
职 在 文 馆 。 臣 独 不 知 陆 下 何 负 于 天 下 与 轼 辈 ， 而 轼 地 为 迟 慢 无 
所 县 鼠 以 至 如 是 。 且 人 道 所 立 者 , 以 有 义 而 无 逃 于 天 地 之 间 者 ， 
莫如 君臣 。 轼 之 所 为 忍 出 于 此 ， 其 能 知 有 君臣 之 义 乎 ? 为 人 臣 
者 苟 能 充 无 义 之 心 往 之 以 为 利 ， 则 其 恶 无 所 不 至 矣 …… 轼 万 死 
不 足以 谢 圣 时 ， 岂 特 在 不 扔 不 宥 而 已 。 伏 望 陛下 付 轼 有 司 论 如 
大 不 燕 ， 以 戒 天 下 之 为 人 臣子 者 。 不 胜 忠 愤怒 切 之 至 。” 

另 一 竹 史 的 弹 懿 表 里 ， 完 全 是 强 词 夺 理 的 指责 。 在 苏东坡 
到 湖州 上 任 途 中 ， 曾 为 张 氏 民 写 了 一 篇 记 。 在 此 一 篇 文章 里 苏 
东 坡 说 ;“ 古 之 看 子 不 必 仕 ,不必 不 仁 。 必 什 则 忘 其 身 , 必 不 仕 
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则 忘 其 君 .” 这 是 孟子 对 孔 夫子 参政 态度 的 概要 结语 。 那 位 得 史 ， 
在 他 忠 君 报国 的 热情 之 下 ， 极 力 想 劲 服 皇 帝 相 信 苏 轼 正 倡 那 说 
异端 ， 实 在 大 逆 不 道 。 他 说 :“ 天 下 之 人 ， 住 与 不 仕 ， 不 敢 忘 其 
君 。 而 独 苏轼 有 不 什 则 忘 其 君 之 意 ， 是 废 为 臣 之 首尔 。” 

李 定 举 了 四 项 理由 说 明 为 什么 应 当 处 苏东坡 死刑 。 在 奏章 
前 面 序言 中 ， 他 说 :“ 苏 轼 初 无 学 术 ， 滥 得 时 名 ， 偶 中 异 科 ， 闻 
明 偶 馆 。” 他 又 接着 说 苏东坡 急于 获得 高 位 ， 在 心中 不 满 之 下 ， 
乃 读 汕 权 要 。 其 当 杀 理由 之 一 是 ， 皇 帝 对 他 宽容 已 久 ， 费 其 改 
过 自 新 ， 但 是 苏东坡 拒 不 从 命 。 另 一 个 当 杀 的 理由 是 ， 虽 然 苏 
东 坡 所 写 诗 之 荒 次 浅薄 ， 但 对 全 国 影响 甚大 。“ 臣 中 预 执法 , 职 
在 纠 奸 ， 罪 有 不 容 ， 沁 敢 苟 止 ? 伏 望 陛下 断 自 天 襄 , 特 行 典 宪 ， 
非特 诅 乖 层 之 气 ， 抑 亦 奋 忠良 之 心 ， 好 亚 既 明 ， 风 俗 自 革 。” 

审问 在 八 月 二 十 日 开始 ， 被 告 自称 年 四 十 四 岁 《 按 西方 计 
算法 为 四 十 二 岁 ), 然后 叙述 世系 , 籍 员 ,科举 考 中 的 年 月 , 再 
令 历 任 的 官职 。 又 把 由 他 推荐 为 官 的 列 出 姓名 ， 因 为 大 臣 为 国 
家 举荐 人 才 充 任 公职 之 贤 与 不 贤 , 与 其 本 人 之 贤德 大 有 关系 , 自 
然 甚 属 重要 。 据 说 ， 他 自 为 官 始 ， 曾 有 两 次 记过 记录 。 一 次 是 
他 任职 凤翔 为 通 判 时 , 因 与 上 官 不 和 而 未 出 席 秋季 官方 仪 典 ,被 
罚 红 铀 作 斤 。 另 一 次 是 在 杭州 任 内 ， 因 小 吏 挪用 公款 ， 他 未 报 
星 ， 也 被 罚 红 锅 八 斤 。“ 此 外 ， 别 无 不 良 记录 ”。 

最 初 ， 苏 东 坡 承认 他 游 视 州 附近 村 庄 时 所 作 的 那 首 诗 ， 对 
农民 食 无 趟 ， 硝 菌 贷款 之 旺 端 ， 曾 出 怨言 ， 以 及 弹 雍 表 章 中 之 
其 他 若干 情节 。 他 想 不 起 曾 写 过 其 他 与 时 政 有 关 的 诗 文 。 有 好 
几 天 内 ， 他 否认 给 朋友 写 过 讽刺 诗 ， 一 直 声称 无 罪 。 至 于 何者 
应 视 为 诽谤 朝廷 , 何者 不 应 视 为 诽谤 朝廷 , 频 难 斯 言 。 还 有 , 何 
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者 构成 “诽谤 ”， 亦 复 如 此 。 但 是 在 八 月 十 三 日 ， 他 决定 服 罪 。 
他 承认 曾 写 讽刺 诗 读 刺 当政 ， 且 与 朋友 以 此 等 诗 互 相投 帘 。 不 
过 他 “并 未 隐 卫 ”, 至 于 内 容 如 何 ， 解 释 容 有 不 同 而 已 。 在 审讯 
期 间 ， 他 奉命 在 下 列 一 道 供 词 上 签字 :“ 入 馆 多 年 ， 未 甚 把 进 ， 
兼 朝廷 用 人 多 是 少年 , 所 见 与 轼 不 同 ， 以 此 撰 作 诗 赂 文字 读 讽 。 
意图 众人 传 看 ,以 轼 所 言 为 当 。” 苏 东 坡 的 朋友 当中 ,有 三 十 九 
人 受到 牵连 ， 有 一 百 多 首 诗 在 审问 时 呈 阅 ， 每 一 首都 由 作者 自 
行 解释 。 因 为 苏轼 漠 词 精练 , 用 典 甚 多 , 幸而 有 此 审问 记录 , 我 
们 得 见 作 者 自己 对 好 多 文句 的 阐述 分 析 。 只 有 读者 完全 了 解 那 
些 典故 , 才能 把 握 文 内 的 含义 .我 读 诗 一 向 对 那 类 诗 洲 而 不 观 ， 
因为 那些 隐喻 、 史 实 ， 都 需要 单独 解释 ， 读 来 甚 感 吃力 ， 作 者 
自己 卖弄 学 问 ， 为 读者 加 重负 担 ， 殊 为 无 谓 。 其 实 这 样 炫 焰 也 
并 不 困难 ， 因 为 数 百年 来 ， 苏 诗 的 评注 家 一 直 忙 着 在 历史 和 唐 
诗 里 发 扬 苏 诗 用 典 的 出 处 。 

对 苏东坡 的 指控 ， 有 的 十 分 牵强 。 最 有 趣 的 指控 中 ， 有 一 
条 是 写 两 株 老 柏 的 七 律 。 诗 里 说 柏树 “ 根 到 九泉 无 曲 处 ,世间 
惟有 盐 龙 知 ”。 这 两 句 诗 认为 是 对 皇帝 大 不 敬 , 因为 龙 是 皇帝 的 
象征 ， 而 今 皇帝 正在 位 ， 作 者 应 当 说 有 龙 在 天 ， 不 应 当 说 在 九 
泉 地 下 。 另 外 还 有 一 首 牡丹 诗 ， 在 诗 内 作者 叹 造物 之 巧 ， 能 创 
造 出 牡丹 种 类 如 此 之 繁多 。 御 史 解释 此 诗 为 讽刺 新 当政 者 能 制 
定 如 此 多 之 种 种 捐 税 .《 杞 菊 赋 》 的 序言 里 曾 所 到 吃 杞 菊 的 苦 种 
籽 ， 得 史 认 为 作者 是 在 直接 讽刺 全 境 百姓 的 贫穷 ， 尤 其 是 指 朝 
延 对 官吏 薪 佛 的 微薄 。“ 生 而 曙 者 不 识 日 ” 是 讽刺 科举 考生 的 浅 
陋 无 知 ， 讽 刺 考生 不 通 颂 学 ， 只 知道 王安石 在 《三 经 新 义 》 里 
对 经 书 的 注释 。 
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苏东坡 在 对 方 大 部 分 指控 上 ,都 坦白 承认 在 诗 中 批评 新 政 ， 
自然 有 愤怒 之 感 ,失望 之 声 , 足以 表明 自己 对 当道 的 苛 酷 批评 ， 
罪 有 应 得 。 

在 给 朋友 蚤 马 王 议 的 若干 首 诗 里 ， 有 一 行 诗 是 “ 坐 昕 蒜苔 
环 串 呼 ”"。 又 说 ,，“ 教 荒 无 术 归 亡 基 ”。 他 也 提 到 “ 虎 难 摩 ”， 是 
为 政 贪 禁 的 象征 。 在 给 朋友 李 常 的 诗 里 ， 他 确 是 说 在 窗 州 “ 酒 
涕 循 城 拾 弃 孩 "。 那 些 男 尸 、 女 尸 、 桂 尸 都 饿 死 于 路 途 ， 当 时 确 
是 “为 郡 鲜 欢 "。 关 于 他 给 朋友 孙 觉 的 诗 里 ， 有 一 行 说 二 人 相约 
不 谈 政治 ， 是 真 在 -次 宴席 上 约定 ， 谁 谈 政 治 ， 罚 酒 一 杯 。 在 
给 曾 巩 的 一 首 诗 里 〈 曾 丽 官位 不 高 , 但 是 一 代 古 文大 家 ), 他 说 
厌恶 那些 “ 著 耳 如 师 蝉 ”的 小 政客 。 在 他 给 张 方 平 的 诗 里 ， 他 
把 朝廷 比 为 “ 荒 林 里 才 乱 ”和 “ 废 沼 蛙 晶 证 "， 又 说 自己 “ 遂 欲 
掩 两 耳 *。 在 给 范 镇 的 诗 里 ， 他 直言 “小 人 ”， 我 们 也 知道 在 给 
周 邹 的 诗 里 ， 他 把 当权 者 瞳 比 作 “ 夜 泉 "。 在 写 杭州 观 潮 时 ,他 
说 东海 若 知 君王 意 ,“ 应 教 斥 卤 变 桑 田 "。 

在 他 一 个 好 友 刘 想 罢官 出 京 时 ， 他 写 了 两 首 诗 给 他 ， 把 那 
诗 仔细 看 一 下 ， 也 颇 有 趣 ， 并 且 可 以 了 解 官吏 的 愤怒 ，、 也 可 路 
知 苏 诗 字里行间 的 含义 。 若 按 字面 译 成 英文 而 不 加 注释 ， 便 毫 
无 意义 可 言 。 其 中 一 首 说 : 


敢 向 清 时 经 不 容 ， 直 吾 道 与 君 东 。 
坐 谈 足 使 淮南 惧 ， 归 疝 方 知 寞 北 空 。 
独 条 不 须 惊 夜 旦 ， 群 鸟 未 可 辨 雁 雄 。 


苏东坡 承认 他 很 佩服 这 位 朋友 ， 所 以 用 孔子 的 不 怨 不 容 这 
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种 说 法 把 他 比 孔 子 。 第 二 行 指 东汉 大 经 学 家 派 弟子 东 行 的 典故 。 
第 三 行 指 西汉 萧何 以 智勇 在 朝 数 平 淮南 王 之 乱 于 无 形 。 第 四 行 
指 良 马 出 于 慢 北 ， 又 进而 指 韩愈 《 马 说 》 中 的 伯乐 过 费 北 之 野 ， 
而 费 北 骏马 遂 空 一 事 ， 亦 指 满 朝 已 无 真 才 贤士 。 第 五 行 指 鸥 立 
鸡 群 , 亦 即 贤人 与 小 人 之 比 , 隐 含 之 义 即 在 朝 之 请 良 碌碌 者 ， 沸 
鸡 鸭 之 辈 , 于 是 午夜 长 哆 非 锡 莫 属 .最 后 一 行 更 易 令 人 致 放 , 因 
为 《诗经 ) 上 有 两 行 “ 俱 白 予 圣 , 谁 识 岛 之 肉 雄 ?” 等 于 说 朝 迁 
上 只 有 一 群 乌鸦 ， 好 坏 难 辨 。 
他 给 那 位 朋友 的 第 二 首 讽刺 诗 如 下 : 


夸 义 大 捷径 ， 诗 书 一 旅 亭 。 
相 寺 绥 若 若 ， 和 犹 诵 麦 青青 。 
腐 鼠 何 劳 咋 ， 高 鸿 本 自 买 。 
其 狂 不 用 唤 ， 酒 尽 渐 条 本 。 


这 首 诗 的 前 三 行 指 的 是 虚伪 的 读书 人 侈 谈 仁 义 ， 实 则 以 此 
为 求 取 功 名 富贵 的 阶梯 ， 并 对 官场 荣 起 表示 和 持 夷 之 意 。“ 麦 表 
悄 ” 一 典 ， 按 苏东坡 的 意思 ， 是 由 庄子 论 追 求 利禄 官 赚 的 人 而 
来 ， 那 些 人 一 生 迷 恋 官 超 ， 埋 项 时 口中 含有 珍珠 ， 但 是 他 们 的 
坟 摹 早晚 会 丙 为 青青 的 麦田 。 第 四 行 包 含 另 一 个 《庄子 》 上 的 
典故 。 楚 王 愿 以 高 位 请 庄子 去 做 官 ， 庄 子 谢绝 并且 告诉 国王 
的 使 者 一 个 故事 : 有 一 个 专 吃 腐肉 的 乌鸦 ， 找 到 了 一 个 腐败 的 
老鼠 , 正在 一 棵 树 上 大 享 其 美味 , 这 时 一 只 仙 箱 赶 巧 从 旁 飞 过 ， 
乌鸦 以 为 他 稚 来 抢 他 的 美味 ,就 发 出 尖 叫 的 声音 想 把 仙 稚 吓 走 ， 
但 是 仙 扒 高 飞 到 白云 中 去 了 。 这 个 故事 的 含义 ， 就 是 苏东坡 对 
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小 人 的 争 权 争 位 不 屑 一 顾 。 

我 有 一 种 想法 ， 我 觉得 苏东坡 会 以 因 写 诗 而 被 捕 、 受 审 为 
有 趣 。 他 一 定 以 在 法 庭 上 讲解 文学 上 的 典故 为 乐事 。 

当时 大 家 深信 苏东坡 对 朝廷 至 为 不 敬 。 他 曾 把 当政 者 比 为 
叹 蛙 ， 比 为 鸣 蝉 ， 比 为 夜 朱 ， 比 为 吃 腐 鼠 的 乌鸦 ， 比 为 请 场 中 
的 鸡 鸭 。 最 使 人 不 能 忍受 的 是 骂 他 们 为 “ 沐 猴 而 冠 ”不 是 人 而 
装 人 。 总 之 ,苏东坡 是 看 不 起 舒 计 、 李 定 那 等 人 , 那么 舒 走 、 李 
定 为 什么 要 对 苏东坡 有 好 感 呢 ? 

审问 终结 , 大 概 是 十 月 初 , 证 据 呈 给 皇帝 。 牵 连 的 人 很 多 ， 
尤其 是 邓 十 吡 ， 在 审问 时 牵扯 到 他 ， 因 为 他 曾 和 苏东坡 交换 
过 各 种 礼物 赠品 。 皇 帝 下 令 凡 与 苏东坡 交换 过 诗 文 的 人 ， 都 得 
把 手中 的 诗 文 号 上 备查 。 

仁宗 的 皇后 ， 她 一 向 支持 苏东坡 ， 这 时 染病 而 死 。 她 死 前 
曾 对 皇帝 说 :“ 我 记得 苏东坡 弟兄 二 人 中 进士 时 ， 先 帝 很 高 兴 ， 
曾 对 家 人 说 ， 他 那天 为 子孙 物色 到 两 个 宰相 之 才 。 现 在 我 听 说 
苏东坡 因为 写 诗 正 受 审问 。 这 都 是 小 人 跟 他 敌对。 他 们 没 法 于 
在 他 的 政绩 上 找 毛病 ， 现 在 想 由 他 的 诗 致 他 于 罪 。 这 样 控告 他 
不 也 太 无 谓 了 吗 ? 我 是 不 中 用 了 ， 你 可 别 冤 届 好 人 。 老 天 和 苑 是 
不 容 的 ”这些 话 实际 上 等 于 遗言 。 

在 十 月 十 三 村 ， 御 史 们 将 案子 做 了 个 提要 ， 送 呈 给 皇帝 得 
览 。 由 于 太后 之 丧 ， 案 子 拖延 了 些 日 手 。 苏 东 坡 在 狱 中 等 待 案 
子 的 结果 和 自己 的 命运 吉凶 之 际 ， 发 生 了 一 件 神秘 地 事情 。 

数 年 之 后 , 苏东坡 告诉 朋友 说 ;“ 审 问 完 毕 之 后 , 一 天 晚上 ， 
荞 鼓 已 然 病 过 ， 我 正 要 睡觉 ， 忽 然 看 -个 人 走 进 我 的 是 子 。 一 
句 话 也 没 说 ， 他 往 地 上 扔 下 一 个 小 箱子 做 枕头 ， 篇 在 地 上 就 睡 
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了 。 我 以 为 他 是 个 囚犯 ， 不 去 管 他 ， 我 自己 匡 下 也 睡 了 。 大 概 
四 更 时 分 ,我 觉得 有 人 推 我 的 头 , 那个 人 向 我 说 : ' 截 喜 ! 蕉 嘉 忆 
我 翻 过 身子 回 他 什么 意思 。 他 说 : “安心 睡 ， 别 发 悉 。 说 完 带 
者 小 箱子 又 神秘 地 走 了 。 

“事情 是 这 样 ,我 刚 受 弹 劾 时 , 结 剖 和 另外 几 个 人 , 想 尽 方 
法 功 皇帝 杀 我 ， 可 是 皇帝 根本 无 杀 我 之 意 ， 所 以 暗中 派 官 中 一 
个 太监 到 监狱 里 去 观察 我 。 那 个 人 到 了 我 的 屋子 之 后 ， 我 就 睡 
着 了 ， 而 且 鼻 息 如 雷 。 他 回去 立即 回 考 皇 帝 说 我 睡 得 很 沉 ， 很 
安静 。 皇 帝 就 对 侍 臣 说 ，' 我 知道 苏东坡 于 心 无 使 !” 这 就 是 后 
来 我 被 宽恕 贬 计 到 黄 州 的 缘故 。” 

遇 有 国 均 ,国家 总 要 大 赦 ， 所 以 依照 法 律 和 网 俗 ， 苏 东 坡 
是 应 当 著 歼 的 。 那些 御 史 , 本 打算 把 反对 派 磁 此 机 会 一 网 打 尽 ， 
如 今 倘若 一 大 赦 ， 他 们 的 心血 岂 不 完全 白费 ! 李 定 和 每 宣 十 分 
忧 冯 。 这 时 ， 李 定 奏 上 一 本 ， 对 可 能 合乎 赦 罪 的 那些 犯人 ， 力 
请 一 律 不 得 元 免 。 舍 坪 并 进而 奏 请 将 司马 光 、 范 镇 、 张 方 平 、 李 
常 和 苏东坡 另外 的 五 个 朋友 ， 一 律 处 死 。 

副 相 王 球 , 在 诸 御 史 的 融 促 之 下 , 一 天 突然 向 皇帝 说 :“ 苏 
轼 内 心 有 谋 反之 意 .” 

皇帝 大 感 意外 , 回答 说 :“ 他 或 有 其 他 过 错 , 但 决 无 谋反 之 
意 。 你 为 何 这 么 说 ?” 

王 球 于 是 提起 在 苏东坡 的 柏树 许 里 说 龙 在 九泉 一 事 ， 那 含 
义 是 将 来 某 人 命定 要 成 天 子 , 要 自 暗中 出 现 , 此 人 出 身 寒 微 ,但 
是 皇帝 只 说 :“ 你 不 能 这 样 看 。 他 吟 哦 的 是 柏树 。 与 我 何 和 干 ?” 

王 于 于 是 沉默 无 言 。 章 壤 ， 当 时 还 是 苏东坡 的 朋友 ， 为 苏 
东 坡 向 皇帝 辩解 说 ， 龙 不 仅 是 天 子 的 象征 ， 也 可 以 指 大 臣 ， 于 
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是 从 文学 上 引出 例句 ， 用 以 支持 自己 的 理论 。 

苏东坡 的 朋友 旦 上 的 证 物 都 审查 完毕 ， 皇 帝 指定 自己 近 人 
重 行 查 阅 。 根 据 御 史 的 案子 担 要， 此 种 诽谤 朝廷 要 判 流放 ,或 
是 两 年 劳役 , 在 苏东坡 这 样 的 案子 比较 严重 , 应 当 是 削 官 两 级 。 
自 法 律 上 看 ， 理 当 如 此 。 因 案情 重大 ， 尚 待 皇帝 亲自 决定 。 

十 一 月 二 十 九 日 ， 使 舒 喜 、 李 定 大 失 所 望 ， 宫 廷 官员 发 出 
了 有 圣 渝 ， 把 苏东坡 贬 往 黄 州 ， 官 位 降低 ， 充 团练 副 使 ， 但 不 淮 
擅 离 该 地 区 ， 并 无 权 签 署 公文 。 

在 受到 牵连 的 人 之 中 ， 三 个 人 受 的 处 罚 较 重 。 骑 马 王选 因 
泄露 机 密 与 苏东坡 ， 并 时 常 与 他 交换 礼物 ， 并 且 身 为 皇 亲 ， 亮 
不 能 将 此 等 毁谤 遍 廷 的 诗 文 早 日 交 出 ， 削 除 一 切 官 需 。 第 二 个 
是 王 殴 ， 他 并 没 从 苏东坡 手中 得 到 什么 诽谤 许 ， 他 显然 是 无 束 
受累 ， 也 许 是 为 了 私人 仇恨 的 缘故 ， 短 鸣 们 要 处 置 他 。 随 后 几 
年 ， 苏 东 坡 不 断 提 起 王 巩 因 他 受累 。 我 们 知道 王 巩 的 奢侈 生活 
习惯 ， 这 次 发 配 到 遥远 的 西北 去 ， 日 子 是 够 他 消 受 的 。 

第 三 个 是 子 由 。 他 曾 奏 请 朝廷 赦免 兄长 ， 自 己 愿 纳 还 一 切 
官位 为 兄长 赎罪 。 在 证 据 上 看 ， 子 由 并 不 曾 被 控 收 到 什么 严重 
的 诽谤 诗 , 但 是 因为 家 庭 关系 ,他 遭受 降 职 的 处 分 , 调 到 高 安 ， 
离 兄长 被 掏 留 的 黄 州 约 有 一 吉 六 十 里 ， 任 等 州 酒 监 。 

其 他 人 ， 张 方 平 与 其 他 大 官 都 是 罚 红 钢 三 十 斤 ， 司 马 光 和 
范 镇 和 苏东坡 的 十 八 个 别 的 骨 友 ， 都 各 罚 红 铜 二 十 生 。 

在 旧 年 除夕 ， 苏 东 坡 被 释 出 狱 ， 在 鉴 中 共度 过 四 个 月 又 二 
十 天 。 出 了 东城 街 北面 的 监狱 大 门 ， 他 停 了 一 会 儿 ， 用 瘟 子 嗅 
了 嗅 空气 , 感觉 到 微风 吹 到 脸 上 的 快乐 , 在 喜 静 叶 嘻 啼 叫 声 中 ， 
看 见 行人 在 街 上 骑马 而 过 。 
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他 真是 积 习 难 改 ， 当 天 他 又 写 了 两 首 诗 。 诗 里 说 :“ 却 对 酒 
杯 浑 似 梦 ， 试 拓 诗 笔 已 如 神 。” 一 首 诗 是 : 


平生 文字 为 吾 累 ， 此 去 声名 不 厌 低 。 
塞 上 淮 归 他 日 马 ， 城 东 不 斗 少年 鸡 。 


他 又 诗 如 涌 泉 了 ， 即 在 这 两 首 诗 里 ， 至 少 有 两 句 ， 若 由 那 
些 御 史 仔细 检查 起 来 ， 他 又 犯 了 对 帝王 大 不 敬之 罪 。 塞 伟 失 思 
还 罢了 , 因为 以 失 马 表示 并 非 恶 运 , 重新 寻 获 也 并 非 即 是 好 运 ， 
换言之 ， 人 总 不 知道 何者 为 好 运 ， 何 者 为 恶 运 的 。 但 是 “少年 
鸡 ” 则 指 的 是 贾 虽 。 贾 虽 老 年 时 ， 他 告诉 人 他 在 少年 时 曾 因 斗 
鸡 而 获得 唐 天 子 的 庞 爱 ， 而 任 宫廷 的 弄 臣 和 伶 人 。 这 -一 点 仍 可 
引申 而 指 朝廷 当政 那 批 小 人 ， 是 官 庭 中 的 弄 臣 和 优 伶 ， 又 是 诽 
谤 。 另 有 一 行 里 他 自称 “ 窃 禄 ”， 意 为 自己 无 才 为 官 。 但 是 “ 窃 
禄 ”一 词 却 是 从 三 国 时 一 位 大 傅 给 曹操 的 一 封 信 中 摘 下 来 的 ,而 
曹操 普遍 被 认为 是 一 大 奸臣 ， 一 天竺 主 。 写 完 这 首 诗 ， 苏 东 坡 
掷 笔 笑 道 :“ 我 真是 不 可 救 药 !” 
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卷 三 老 练 


神宗 元 丰 三 年 至 哲宗 元 祷 八 年 
(西元 一 D 八 O 年 至 一 DO 九 三 年 ) 


第 十 五 章 东 坡 居士 


苏东坡 从 现在 起 ， 由 情势 所 迫 ， 可 一 变 而 为 农夫 ; 由 气质 
和 自然 的 爱好 所 促使 , 要 变 成 一 个 隐士 。 社会、 文化、 学 问 、 读 
历史 的 教训 、 外 在 的 本 分 责任 ， 只 能 隐藏 人 的 本 来 面目 。 若 把 
一 个 人 由 时 间 和 传统 所 赋予 他 的 那些 虚 饰 剥 除 净 尽 ， 此 人 的 本 
相 便 呈 现 于 你 之 前 了 。 苏 东 坡 若 回 到 民众 之 间 ， 那 他 就 犹如 在 
水 中 的 海 鹏 。 在 陆地 上 抢 着 鳍 和 尾巴 走 的 海 鹏 ， 只 能 算是 半 个 
海豹 。 苏 东 坡 最 可 爱 ， 是 在 他 身 为 独立 自由 的 农 人 自 谋生 活 的 
时 候 。 中 国人 由 心里 就 赞美 头 戴 斗 等 ， 手 扶 犁 把 ， 立 在 山 边 田 
间 的 农 人 一 一 倘若 他 也 能 作 好 诗 , 击 牛 角 而 吟咏 。 他 侦 尔 喝 醉 ， 
甚至 常常 喝 醉 而 月 夜 登 城 徘徊 。 这 时 他 成 了 自然 中 伟大 的 顽童 
一 一 也 许 造物 主根 本 就 希望 人 是 这 副 面 貌 吧 。 

在 元 丰 三 年 (一 O 八 O) 正月 初 一 ， 苏 东 坡 已 和 长 子 迈 离 
开 京都 ， 启 程 前 往 幽 居 之 地 黄 州 ， 迈 当时 已 经 二 十 一 岁 。 苏 东 
坡 是 走 最 近 的 陆路 赶 往 的 ， 他 把 家 着 留 下 由 弟弟 子 由 照顾 ， 随 
后 再 去 。 贫 穷 的 子 由 要 带 着 自己 的 一 大 家 人 ， 七 女 ， 三 男 ， 两 
个 女 媚 ， 再 加 上 哥哥 的 眷属 ， 前 往 新 任 所 高 安 ， 在 九江 南部 数 
百 里 之 下。 酒 监 的 职位 并 不 像 我 们 想象 的 那么 好 ， 只 相当 于 官 
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党 的 一 个 酒馆 经 理 而 已 。 坐 船 走 了 几 个 月 ， 子 由 到 了 九江 ， 扫 
家 卷 留 在 那儿 等 候 他 ， 自 己 带 着 哥哥 的 家 着 和 朝 云 ， 还 有 两 个 
孩子 , 顺 长 江上 行 往 东 坡 的 处 所 去 。 东 坡 是 二 月 初 一 到 的 黄 州 ， 
家 着 是 五 月 二 十 九 到 的 。 

黄 州 是 长 江 边 上 一 个 穷苦 的 小 镇 ,在 汉口 下 面 约 六 十 里 地 。 
在 等 待 家 着 之 时 ， 苏 东 坡 暂 时 住 在 定 惠 院 ， 这 个 小 寺院 坐落 在 
林木 茂密 的 山坡 上 , 离 江 边 还 有 一 段 路 。 他 和 僧人 一 同 吃饭 , 午 
饭 与 晚饭 后 ， 总 是 在 一 棵 山 植树 下 散步 ， 关 于 这 种 情形 ， 他 写 
了 些 极其 可 爱 的 诗 。 不 久 ， 身 边 便 有 了 不 少 的 朋友 。 徐 太守 热 
诚 相 待 , 常 以 酒宴 相 递 。 长 江 对 面 , 武昌 (不 是 今日 的 武昌 ) 的 
来 太 守 也 常 送 酒 食 给 他 。 在 雨天 ， 东 坡 睡 到 很 迟 才 起 床 ， 快 近 
黄 钳 时， 散步 很 入 ， 在 起 伏 不 平 的 东山 萎 漫 游 ， 在 庙宇， 私人 
庭园 ， 树 厂 掩 蔽 的 溪流 等 处 ， 探 胜 寻 此 。 在 别 的 日 子 ， 有 时 朋 
友 来 访 ， 则 一 同 到 长 江 两 岸 的 山里 游玩 。 那 一 带 是 所 颇 起 伏 林 
木 茂盛 之 区 ， 乡 时 风光 如 画 。 南 岸 有 矶 山 ， 符 立 于 潮 溪 交错 的 

平原 上 。 
: 苏东坡 幸而 死 里 逃生 ， 至 少 是 个 惊 心 动 网 的 经 验 。 他 开始 
深思 人 生 的 意义 。 在 六 月 他 写 的 别 弟 诗 里 ， 他 说 他 的 生命 犹如 
肥 在 旋转 中 的 磨盘 上 的 里 蚁 ， 又 如 旋风 中 的 羽毛 。 他 开始 沉思 
自己 的 个 性 ， 而 考虑 如 何 才能 得 到 心情 的 真正 安宁 。 他 转向 了 
宗教 。 在 他 写 的 《安国 寺 记 》 里 他 说 : 

“ 余 二 月 至 黄 舍 。 馆 粗 定 ,衣食 稍 给 , 闭 门 却 扫 , 收 召 魂 魄 。 
退 伏 思念 , 求 所 以 自 新 之 方 . 反观 从 来 举 意 动作 , 省 不 中 道 。 非 
独 今 之 所 以 得 罪 也 。 谷 新 其 一 ， 丽 失 其 二 。 触 类 而 求 之 ， 有 不 
可 胜 悔 善 。 于 是 别 然 叹 日 :“ 道 不 足以 御 气 ， 性 不 足以 胜 习 ， 不 
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钢 其 本 而 耘 其 末 ， 今 虽 改 之 ， 后 必 复 作 。 责 归 诚 佛 僧 ， 求 一 洗 
之 。? 得 城南 精 会, 日 安国 寺 ， 有 茂 林 修 人 竹 , 陂 池 享 榭 。 间 一 二 
日 辆 往 焚 香 默 坐 。 深 自省 察 ， 则 物 我 相 忘 ， 身 心 丝 空 。 求 罪 始 
所 生 而 不 可 得 。 一 念 清净 , 染 汗 自 落 。 表 里 僧 然 , 无 所 附 丽 。 私 
宿 乐 之 .…e? 

与 他 宗教 思想 相反 的 一 股 力量 ， 就 是 深 藏 他 内 心 的 从 家 思 
想 。 他 的 儒家 思想 ， 似 乎 又 把 他 拖 往 了 另 一 个 方向 。 诚然 ， 人 
可 以 在 宗教 之 中 寻 取 到 安静 ,但 是 , 倘若 佛教 思想 是 正确 的 ,而 
人 生 只 是 一 种 幻觉 ， 人 应 当 完全 把 社会 弃置 不 顾 ， 这 样 人 类 就 
非 灭绝 不 可 ， 那 一 切 都 空空 如 也 才 好 呢 ! 所 以 ， 在 佛教 要 达到 
精神 的 空虚 和 无 我 的 精神 存在 ， 就 要 完全 摆脱 个 人 的 牵挂 ， 而 
作家 是 拥抱 现实 的 思想 ， 要 对 人 类 尽 其 职责 义务 ， 于 是 两 种 思 
想 之 间 便 有 冲突 。 所 谓 解脱 -- 事 ， 只 不 过 是 在 获得 了 精神 上 的 
和 谐 之 后 , 使 基层 的 人 性 附属 于 高 层 的 人 性 , 听 其 支配 而 已 。 一 
个 人 车 能 狂 理 性 上 的 克己 工夫 获得 此 种 精神 上 的 和 谐 ， 他 就 不 
须 完全 离开 社会 才能 获得 解脱 了 。 

比方 说 ， 在 社会 上 有 对 抗 那 恶 一 事 。 理 学 家 朱熹 批评 苏 东 
坡 出 狱 后 写 的 两 首 诗 , 说 其 中 没有 克己 与 自 新 之 意 . 那 两 首 诗 ， 
如 前 所 见 ， 似 乎 还 是 以 前 老 苏东坡 的 本 色 未 改 。 问 题 是， 他 是 
否 有 意 改过 向 善 ? 他 是 否 有 意 要 三 绒 其 口 ， 国 事 有 错误 也 绝 不 
批评 吗 ? 对 不 太 亲密 的 朋友 ,他 是 一 个 回答 法 ; 对 最 好 的 朋友 ， 
他 是 另 一 个 回答 法 。 

在 苏东坡 写 给 朋友 的 两 封 信里 ， 他 吐露 了 肺腑 之 言 。 一 封 
是 给 至 交 李 常 的 。 因 为 李 常 曾 写 诗 去 安慰 他 ， 但 是 李 常 的 诗 太 
感伤 ， 苏东坡 不 以 为 然 ， 写 信 回 答 他 。 信 上 说 :“ 何 万 耶 ? 仆 本 
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以 铁石 心肠 待 公 。 吾 信 虽 老 且 穷 , 而 道理 贯 心肝 ,忠义 填 骨 髓 ， 
直 须 谈 笑 生死 之 际 ， 若 见 仆 困 穷 使 相 怜 ， 则 与 不 学 道 者 ， 大 不 
相 远 矣 …… 虽 怀 坎 惊 于 时 , 遇 事 有 可 尊 主 泽 民 者 , 便 忘 包 为 之 ， 
一 切 付 与 造物 。 非 兄 仆 岂 发 此 ? 看 旋 便 火 之 。 不 知 者 以 为 拍 
病 也 。” 

在 控告 苏东坡 案 中 ， 王 巩 获 罪 最 重 ， 现 在 流放 在 偏远 的 西 
南 ， 苏 东 坡 给 他 写 过 几 封 信 。 先 表示 己 事 使 王 巩 受 牵连 ， 而 受 
此 苦难 ， 至 为 难过 ,但 接 到 王 巩 的 信 ， 知 道 王 巩 能 于 暂 学 中 自 
求解 脱 。 他 回信 中 说 ;“ 知 公 真 可 人 。 而 不 肖 他 日 犹 得 以 衰 颜 白 
发 ， 而 宾客 之 末 也 ……” 接 着 说 起 道家 长 生 之 术 ， 他 自己 正在 
修行 。 某 “ 近 颇 知 养生 ， 亦 自觉 薄 有 所 得 。 见 者 皆 言 道 貌 与 往 
日 殊 别 。 更 相册 数 年 ， 索 我 交 风 之 下 侨 。 兼 画 得 寒 林 墨 生 已 人 
神 侨 。 行 草 尤 工 ， 只 是 诗 笔 殊 退 也 ， 不 知 何故 。 昨 所 寄 临 江 军 
书 ， 久 已 收 得 。 二 书 反 复议 论 及 处 忧患 者 甚 详 ， 既 以 解忧 ， 又 
以 洗 我 红 蒙 ， 所 得 不 少 也 。 然 所 得 非 苟 知之 亦 允 蹈 之 者 ， 愿 公 
常 诵 此 语 也 。 杜 子 美 困 厄 中 , 一 饮 一 食 , 未 尝 忘 君 。 诗 人 以 来 ， 
一 人 而 已 。” 

但 是 对 老 朋 友 章 迟 ， 他 的 说 法 又 不 同 。 章 惊 现今 官 居 参 政 
谏 议 执事 〈 酬 宰相 )， 曾 经 写 信 劝 东 坡 改过 自 新 。 对 这 位 朋友 ， 
东 坡 写 了 一 封 非常 贴切 的 回信 ， 人 悔过 之 意 ， 溢 于 言 表 。 写 得 再 
得 体 不 过 ,简直 可 以 呈 给 天 子 龙 目 御 览 了 .。 其 文 如 下 :“ 平 时 惟 
子 厚 与 子 由 极 口 见 戒 , 反复 甚 苦 。 而 某 强 狠 自 用 , 不 以 为 然 。 今 
在 图 图 中 ， 追 悔 无 路 ， 谓 必死 癸 。 不 意 圣 主 宽大 ， 复 迁 视 息 人 
提 。 若 不 改 者 ， 某 真 非 人 也 …… 某 童年 粗 亦 受 知 于 圣 主 ， 使 稍 
循 理 安 分 ， 岂 有 今日 ? 追思 所 犯 ， 真 无 义理 。 与 病 狂 之 人 ， 路 
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河 入 海 者 无 异 。 方 其 病 作 , 不 自觉 知 , 亦 穷 命 所 迫 , 似 有 物 使 。 
及 至 狂 定之 日 ,但 有 类 了 坪 。 而 公 乃 疑 其 再 犯 也 ， 岂 有 此 理 训 ? 
…*…” 随 后 又 叙述 当时 生活 状况 :“ 黄 州 僚 陋 多 雨 , 气象 型 异 也 。 
鱼 稻 薪 党 鼎 贱 ， 甚 与 穷 者 相宜 。 然 某 平生 未 尝 作 活 计 ， 子 厚 所 
知之 ， 伟 入 记得， 随手 辑 尽 。 而 子 由 有 七 女 ， 债 负 山 积 。 贱 标 
皆 在 渠 处 ， 未知 何 日 到 此 。 现 富 僧 舍 , 布衣 蔬 饮 , 随 僧 一 餐 , 差 
为 简便 。 以 此 旧 其 到 也 。 穷 达 得 开 , 粗 了 其 理 , 但 康 禄 相 绝 , 丽 
年 载 间 ， 遂 有 饥寒 之 忧 。 然 俗 所 请 水 到 渠 成 ， 至 时 亦 必 自 有 处 
置 ， 安 能 预 为 之 悉 前 平 ? 初 到 一 见 太守 。 自 杀 杜 门 不 出 ， 贫 居 
未 免 看 书 ， 惟 佛经 以 得 日 ， 不 复 近 笔 砚 矣 .” 

家 着 到 达 之 后 ， 苏 东 坡 的 生活 似乎 安定 下 来 ， 不 过 等 他 的 
钱 用 完 之 后 ， 日 子 要 如 何 过 ， 他 还 没 想到 。 他 的 两 个 小 儿子 人 
和 和 过， 一 个 十 二 岁 ， 一 个 十 岁 。 由 于 太守 的 礼遇 ， 他 们 还 能 住 
在 临 息 亭 ， 此 地 后 来 因 苏东坡 而 得 名 。 此 处 本 是 驿 享 ,官员 走 
水 路 时 , 经 此 可 以 在 此 小 住 。 苏东坡 给 一 个 朋友 写 道 :“ 帘 居 夫 
江 无 十 步 ， 风 涛 烟雨 ， 晓 夕 百 变 。 江 南 诸 山 在 几 席 ， 此 幸 未 始 
有 也 .” 此 地 是 够 美的 , 但 是 其 风景 之 美 , 主要 还 是 来 自 诗人 的 
想象 。 他 对 那 栋 夏 天 对 着 大 太阳 的 简陋 小 房子 ， 情 有 独 钟 ， 别 
的 旅客 一 旦 真 看 见 ， 就 会 废 然 失 望 的 。 后 来 ， 又 在 那 栋 房子 一 
边 加 了 一 间 书 帝 给 他 用 ， 他 便 吹 吐 说 : 他 午睡 初 醒 ， 忘 其 置身 
何 处 , 答 宿 拉 起 ， 于 从 机 之 上 ，、 可 望 见 水 上 风帆 上 下 ， 远 望 则 
水 空 相 接 ， 一 片 苍茫 。 

临 泉 亭 并 不 见得 是 可 夸耀 的 ， 风 光 之 美 一 半 在 其 地 方 ， 另 
一 半 则 在 观赏 风景 之 人 。 苏 东 坡 是 诗人 ， 能 见 到 感到 别人 即便 
在 天 党 也 见 不 到 感 不 到 的 美 . 他 在 札记 里 写 道 :“ 东 坡 居 士 酒 醉 
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饭 饱 , 傅 于 几 上 , 白云 左 绕 , 青 江 右 癌 ， 重 门 洞 开 ， 林 蛮 贫 入 。 
当 是 时 , 若 有 因而 无 所 思 ， 以 受 万 物 之 备 。 傣 愧 , 居 愧 .” 一 封 
写 给 范 镇 儿子 的 信 ， 语 调 则 近 该 谐 ， 他 说 :“ 临 泉 亭 下 十 数 步 ， 
便 是 大 江 。 其 半 是 峨 四 雪 水 。 吾 饮食 沐浴 皆 取 玛 。 何 必 归 乡 哉 ? 
江水 风月 本 无 常 主 ， 闲 者 便 是 主人 。 闻 范 子 丰 新 第 园地 ， 与 此 
就 胜 ? 所 以 不 如 君 者 ， 无 两 税 及 助 役 钱 尔 。 

不 过 苏东坡 确 是 生活 困难 。 他 花 钱 有 ~ 个 特别 预算 方法 这 
是 他 在 给 秦 少 游 的 信里 说 的 :“ 公 择 近 过 此 相聚 数 日 , 说 太 媚 不 
离 口 。 草 老 未 尝 得 书 ， 知 未 眼 通 问 …… 初 到 黄 ， 刘 入 既 绝 ， 人 
口 不 少 ， 私 甚 忧 之 。 但 痛 自 节省 ， 日 用 不 得 百 五 十 〈 等 于 美金 
一 角 五 分 )}。 每 月 逆 便 取 四 千 五 百 钱 ， 断 为 三 十 块 ， 挂 屋 梁 上 。 
平 旦 用 面 丸 挑 到 一 块 ， 即 藏 去 。 钱 仍 以 大 竹简 别 几 ， 用 不 尽 以 
待 宾客 。 此 页 耘 老 〈 页 收 ) 法 也 。 度 赛 中 尚 可 支 一 岁 有 徐 。 至 
时 别 作 经 曾 ， 水 到 渠 成 ， 不 须 预 虑 。 以 此 胸中 都 无 一 事 .” 

由 临 泉 苏 东 坡 可 以 望 长 江 对 岸 武昌 的 山 色 之 美 。 他 有 时 芒 
鞋 竹 杖 而 出 ， 雇 一 小 舟 ， 与 渔 檐 为伍， 消磨 一 日 的 时 光 。 他 往 
往 被 配 汉 东 推 西 操 或 粗 语 相 驾 ,“ 自 喜 渐 不 为 人 识 "。 有 时 过 江 
去 看 同乡 好 友 王 齐 愈 。 每 逢 风 狂 雨 暴 ， 不 能 过 江 回 家 ， 便 在 王 
家 住 上 数 日 。 有 时 自己 独 乘 一 小 舟 , 一 直到 樊 口 的 潘 丙 酒店 ,他 
发 现 那 儿 的 村 酒 并 不 坏 。 那 个 地 区 产 李子、 柿子 、 苹 头 长 到 尺 
来 长 。 因 为 江上 运费 低廉 ,一 斗 米 才 卖 二 十 文 。 羊肉 尝 起 来 , 味 
美 如 辣 北 方 的 牛肉 。 鹿 肉 甚 贱 ， 色 无 几乎 不 论 钱 买 。 旗 训 酒 监 
焉 书 其 多 ， 以 将 书 借 人 阅读 为 乐事 。 太 守 家 有 上 好 厨师 ， 常 洲 
东 坡 到 家 宴 饮 。 

在 元 丰 三 年 (一 OQ 八 --), 苏东坡 真正 务农 了 。 他 开始 在 东 
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坡 一 片 田地 里 工作 ， 自 称 “ 东 坡 居士 >。 他 过 去 原 想 奔 官 为 农 ， 
没 料 到 在 这 种 情形 之 下 被 迫 而 成 了 农夫 . 在 他 那 《 东 坡 八 首 》 前 
面 的 小 序 中 说 :“ 余 至 黄 二 年 , 日 以 困 苞 ,故人 马 正 巍 哀 余 乏 食 ， 
为 禾 中 请 故 营地 数 十 亩 ， 使 得 躬 耕 其 中 。 地 既 久 荒 ， 为 蒋 赫 瓦 
砾 之 场 ， 而 岁 又 大 旱 ， 垦 辟 之 劳 ， 筋 力 殖 尽 。 释 来 而 叹 ， 万 作 
是 诗 。 自 赂 其 勤 ， 庶 几 来 岁 之 入 ， 忽 忘 其 劳 焉 。” 

东 坡 农场 实际 上 占 地 约 十 亩 ,在 黄 州 城 东 约 三 分 之 一 里 , 坐 
落 在 山坡 上 。 房 子 在 顶 上 ， 共 三 间 ， 俯 见 茅 亭 ， 亭 下 就 是 有 名 
的 雪 堂 。 雪 堂前 面 有 房 五 间 ， 是 到 黄 州 后 二 年 的 二 月 当中 竣工 
的 。 墙 是 由 诗人 自己 油漆 的 ， 画 的 是 委 中 寒 林 和 水 上 渔 人 。 后 
来 他 就 在 此 地 宴请 宾客 。 宋 朝 大 山水 画家 米 荫 ， 那 时 才 二 十 二 
岁 ， 就 是 到 雪 堂 认识 得 苏东坡 ， 并 与 苏东坡 论 画 。 宋 朝 诗人 陆 
游 是 在 孝宗 乾道 六 年 〈 一 一 七 D) 十 月 到 的 东 坡 ， 是 苏东坡 去 
世 后 约 七 十 年 。 他 和 曾 记 述 雪 堂 正中 间 挂 着 苏东坡 一 张 像 。 像 上 
所 画 东 坡 身 着 紧 袍 ， 头 戴 黑 帽 ， 手 持 茧 杖 ， 倚 石 而 坐 。 

雪 堂 的 台阶 下 , 有 一 小 桥 , 横 跨 一 小 沟 而 过 , 若非 下 雨 , 沟 
内 常 干 润 。 雪 堂 之 东 , 有 高 柳树 一 株 , 为 当年 所 植 , 再 往 东 , 有 
一 小 水 井 ， 中 有 冷泉 ， 颇 清 列 ， 并 无 其 他 可 取 之 处 ， 只 是 诗人 
当年 取水 处 而 已 。 往 东 的 低 处 有 稻田 、 麦田 ， 一 带 桑 林 菜 团 ， 
为 一 片 长 地 ， 另 有 一 片 大 果园 。 他 在 他 处 种 有 茶树 ， 是 在 邻近 
友人 处 移 来 的 。 

在 农舍 后 面 是 远景 亭 , 位 于 一 小 丘 之 上 , 下 面 乡 野 景 色 , 一 
览 无 遗 。 他 的 西 邻 姓 古 , 有 一 片 巨 竹林 园 , 竹 茎 周 长 约 六 十 , 枝 
于 茂密 ， 人 行 其 中 ， 不 见 天 日 。 苏 东 坡 就 在 此 浓 戎 之 中 ， 消 磨 


长 夏 ， 并 寻找 干 而 平滑 的 竹 第 ， 供 太太 做 鞋 的 衬里 之 用 。 
* 209* 


苏东坡 如 今 是 真正 耕作 的 农夫 ， 并 不 是 地 主 。 在 和 友人 孔 
平 仲 的 一 首 诗 里 ， 他 说 : 


去 年 东 坡 抢 瓦 砾 ， 自 种 黄 桑 三 百 尺 。 
今年 刘 草 盖 雪 党 ， 日 炙 风 吹 面 如 墨 。 


有 一 段 日 子 。 久 时 不 雨 ， 后 来 下 了 雨 ， 苏 东 坡 和 农 人 完全 
一 样 ， 快 活 而 满足 ， 他 写 诗 道 : 


沛 然 例 场 三 尺 雨 ， 造 化 无 心 锅 难 测 。 
老夫 作罢 得 甘 赛 ， 卧 听 墙 东 人 响 展 。 
腐 伴 奋 栖 支 百年 ， 力 耕 不 受众 目 怜 - 
会 当 作 塘 径 千 步 ， 横 断 西北 让 山泉 。 
四 邻 相 率 助 举 村 ， 人 人 知 我 豆 无 钱 。 


建筑 可 以 说 是 苏东坡 的 本 性 。 他 是 决心 要 为 自己 建筑 一 个 
舒适 的 家 。 他 的 精力 全 用 在 筑 水 坝 , 建 鱼池 ,从 邻居 处 移 树苗 ， 
从 老家 四 川 省 托 人 找 菜 种 。 在 孩子 跑 来 告诉 他 好 消息 ， 说 他 们 
打 的 井 出 了 水 ,或 是 他 种 的 地 上 冒 出 针尖 般 小 的 绿 菌 ， 他 会 欢 
喜 得 像 孩 子 般 跳 起 来 。 他 看 着 稻 蔡 立 得 挺 直 , 在 微风 中 扬 拒 , 或 
是 望 着 沾 满 锋 滴 的 茎 在 月 光 之 下 闪 动 ， 如 囊 串 的 明珠 ， 他 感到 
得 意 而 满足 。 他 过 去 是 用 官 家 的 佬 禄 养家 糊口 ， 现 在 他 才 真 正 
知道 五 谷 的 香味 。 在 较 高 处 他 种 麦子 。 一 个 好 心肠 的 农 人 来 指 
教 他 说 ,破获 初生 之 后 ， 不 能 任 其 生长 ， 若 打算 丰收 ， 必须 让 
初生 的 麦苗 由 牛 羊 吃 去 ， 等 冬 尽 春来 时 ， 再 生出 的 麦苗 才能 若 
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盛 。 等 他 小 麦 丰收 ， 他 对 那个 农夫 的 指教 无 限 感激 。 

苏东坡 的 邻 人 和 朋友 是 潘 酒 监 、 郭 药师 、 庞 大 夫 、 农 夫 古 
某 , 还 有 一 个 说 话 大 上 嗓门 儿 践 雇 霸 道 的 答 娘 , 常 和 丈夫 吵 螨 , 夜 
里 像 猪 一 般 硫 叫 ， 黄 州 太守 徐 大 受 ， 武 昌 太 守 朱 寿 昌 ， 也 是 对 
苏东坡 佩服 得 五 体 投 地 的 人 。 再 一 个 是 马 梦 得 〈 字 正 御 ), 始终 
陪伴 着 苏东坡 ， 而 且 非 常 忠实 可 靠 ， 过 去 已 经 追随 苏东坡 二 十 
年 ， 非 常 信任 他 ， 尝 拜 他 ， 现 在 该 陪 着 受罪 过 穷苦 日 子 了 。 苏 
东 坡 曾 说， 他 的 服 友 跟 随 他 而 想 发 财 致富 ， 那 如 同 龟 背 上 采 毛 
织 毯 子 。 他 在 诗 里 叹息 :“ 可 怜 马 生 痴 ， 至 今 寺 我 贤 .” 四 川 让 
州 东 坡 的 一 位 间 乡 ， 一 个 清贫 的 书生 ， 名 叫 巢 谷 ， 特 意 来 做 东 
坡 孩 子 的 部 师 。 东 坡 的 内 兄 在 东 坡 来 到 黄 州 的 第 一 年 ， 曾 来 此 
和 他 们 住 了 一 眉 日 子 , 第 二 年 ， 子 由 的 几 个 女 婚 曾 轮流 来 此 探 
望 。 苏东坡 又 给 弟弟 物色 到 一 个 女 婚 。 根 据 子 由 的 诗 ， 对 方 从 
来 没 见 过 他 就 答应 了 婚事 。 那 时 苏东坡 又 吸引 了 一 些 古怪 的 人 
物 ， 其 中 两 个 是 道士 ， 不 但 深信 道教 ， 而 且 是 闲 云 野 荷 般 四 海 
道 游 的 。 因 为 苏东坡 对 长 生 的 奥秘 甚 感 兴趣 ， 子 由 符 别 介绍 其 
中 一 个 去 见 苏东坡 ， 此 人 据说 已 经 一 百 二 十 岁 ， 后 来 这 位 道 长 
就 成 了 苏 家 的 长 客 。 第 三 年 ， 诗 僧 参 察 去 看 东 坡 ， 在 苏 家 住 了 
一 年 光 好 ,但 是 东 坡 最 好 的 朋友 是 陈锋 ,当年 苏东坡 少壮 时 兽 和 
他 父亲 意见 不 合 , 终 致 交恶 。 陈 甸 住 家 离 岐 亭 不 远 。 东 坡 去 看 过 
他 用 次 , 陈 备 在 四 年 内 去 看 过 苏东坡 七 次 。 由 于 一 个 文学 掌故 ， 
陈 甸 在 中 国文 学 上 以 惧 内 之 癖 而 名 垂 干 古 了 。 今 天 中 文 里 有 “ 季 
常 之 辛 ”一 个 典故 , 季 常 是 陈 链 的 号 。 陈 季 常 这 个 朋友 , 苏东坡 
是 可 以 随便 和 他 开玩笑 的 。 苏 东 坡 在 一 首 诗 里 ， 开 陈 季 常 的 玩 
笑 说 :“ 龙 丘 居 士 亦 可 怜 ， 谈 空 说 有 夜 不 眠 。 忽 闻 河 东 狮 子 吼 ， 
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持 杖 落地 心 茫然 ”因为 这 首 诗 ,在 文言 里 用 “河东 犹 吼 ”就 表 
示 惯 内 , 而 陈 季 常 是 怕 老 婆 的 丈夫 , 这 个 名 字 也 就 千古 流传 了 
不 过 这 首 诗 解 释 起 来 还 有 漏洞 。 据 我 们 所 知 ， 陈 季 常 的 家 庭 生 
活 很 针 服 自在 ,而且 尚 有 艳福 。 再 者 “狮子 吸 ” 在 佛经 中 指 如 
来 正 声 。 我 想 可 能 的 理由 是 陈 季 常 的 太太 一 定 躁 门 儿 很 高 ， 苏 
东 坡 只 是 拿 他 开 个 玩笑 而 已 。 直 到 今天 ,“ 狮 子 吸 ” 还 是 指 架 架 
不 休 的 妻子 。 倘 若 苏东坡 说 是 “ 母 狮 吼 "， 就 恰当 多 了 。 

苏东坡 家 庭 很 幸福 , 在 他 的 一 首 诗 里 , 他 说 妻子 很 贤德 ,这 
句 话 的 意思 是 他 妻子 并 不 像 他 好 多 朋友 的 妻子 ， 或 是 过 去 历史 
上 好 多 名 学 者 的 妻子 ， 那 样 臣 讶 丈夫 。 虽 然 长 子 迈 这 时 也 能 写 
许 ， 但 几 个 儿子 并 没有 什么 才华 。 晋 朝 大 诗人 网 潜 也 以 忧伤 任 
命 的 心情 写 过 一 首 《 责 子 诗 》, 说 儿子 好 坏 全 是 天 命 , 自己 何必 
多 管 。 他 说 :“ 天 意 敬 如此， 且 进 杯 中 物 .” 苏 东 坡 说 :“ 子 还 可 
责 同 元 亮 , 麦 却 差 贤 胜 敬 通 .” 葡 通 为 东汉 学 者 。 苏东坡 这 锯 诗 
自己 加 的 注脚 里 说 :“ 休 文章 虽 不 隶 权 和 ,而 慷慨 大 节 乃 不 愧 此 
侈 。 衍 逢 世祖 英 容 好 士 而 独 不 过 ， 流 离 按 逐 ， 与 仆 相似 。 而 其 
妻 妒 悍 甚 。 仆 少 此 一 事 ， 故 有 胜 敬 通 之 句 。 

大 约 在 此 时 ， 东 坡 收 朝 云 为 才 。 我 们 记得 ， 苏 东 坡 的 妻子 
在 杭州 买 朝 云 时 ， 她 才 十 二 岁 。 按 照 宋 朝 时 的 名 称 ， 我 们 可 以 
说 她 是 苏 太 太 的 卖 。 妻子 的 站 区 可 以 升 而 为 丈夫 的 亦 ， 在 古代 
中 国 是 极 平常 的 事 。 如 此 一 个 雪 ， 无 论 在 哪 方面 ， 都 不 失 为 太 
太 的 助手 。 因 为 妻子 要 伺候 丈夫 ， 比 如 准备 洗澡 水 ， 雪 就 比 一 
个 普通 丫 归 方 便 得 多 ， 不 必 在 丈夫 面前 有 所 回避 了 。 朝 云 现在 
已 经 长 大 ， 天 资 极 佳 ， 佩 服 苏东坡 的 人 都 很 赞赏 她 。 在 苏 家 把 
她 买 进门 时 ， 有 些 人 作 诗 给 她 ， 就 犹如 她 已 经 是 个 富有 才艺 的 
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杭州 歌 妓 一 般 。 但 仔细 研究 ， 则 知 实际 并 不 如 此 。 由 苏东坡 自 
己 写 的 文字 上 看 ， 朝 云 是 来 到 苏 家 才 开始 学 读 与 写 。 佩 服 苏 东 
坡 的 人 都 对 朝 云 有 好 感 ， 朝 云 是 当 之 无 愧 的 , 因为 苏东坡 晚年 
流放 在 外 ， 始 终 随 侍 左右 的 便 是 朝 云 。 

在 元 丰 六 年 (一 D 八 三 ), 朝 云 生 了 一 个 儿子 , 起 名 叫 通 儿 。 
在 生 下 三 天 举行 洗礼 时 ， 苏 东 坡 写 诗 一 首 ， 用 以 自嘲 ; 


人 贿 养 子 望 聪明 ， 我 被 聪明 误 一 生 。 
惟 愿 孩儿 愚 且 鲁 ， 无 灾 无 难 到 公卿 。 


苏东坡 自己 善于 做 菜 ， 也 乐意 自己 做 菜 吃 ， 他 太太 一 定 颇 
为 高 兴 。 根 据 记 载 ， 苏 东 坡 认为 在 黄 州 猪肉 极 贱 ， 可 惜 “ 富 者 
不 肯 吃 ， 贫 者 不 解 者 ”， 他 颇 引 为 司 事 。 他 告诉 人 一 个 业 猪 内 的 
方法 ,极为 简单 。 就 是 用 很 少 的 水 者 开 之 后 ， 用 文火 烧 上 数 小 
时 , 当然 要 放 竟 油 。 他 做 鱼 的 方法 ,是 今日 中 国人 所 熟知 的 。 他 
先 选 一 条 鲫鱼 ， 用 冷水 洗 ， 控 上 点 儿 盐 ， 里 面 塞 上 白菜 心 ， 然 
后 放 在 前 锅 里 , 放 几 根 小 茵 白 , 不 用 翻动 , 一 直 前 ,半熟 时 , 放 
几 片 生姜 ， 再 浇 上 一 点 儿 咸 萝卜 汁 和 一 点 儿 酒 。 快 要 好 时 ， 放 
上 几 片 橘子 皮 ， 趁 热 端 到 桌 上 吃 。 

他 又 发 明了 -种 青菜 汤 ， 就 叫做 东 坡 汤 。 这 根本 是 穷人 吃 
的 , 他 推荐 给 和 尚 吃 方法 就 是 用 两 层 锅 , 米饭 在 菜 汤 上 蒸 , 同 
时 饭菜 全 热 。 下 面 的 汤 里 有 白菜 、 莫 卜 、 油 菜根 、 莽 菜 ， 下 锅 
之 前 要 仔细 洗 好 ， 放 点 儿 姜 。 在 中 国 古 时 ， 汤 里 照例 要 放 进 些 
生 米 。 在 青菜 已 经 总 得 没有 生 味 道 之 后 ， 蒸 的 米饭 就 放 入 另 一 
个 漏 锅 里 。 但 要 留心 莫 使 汤 碰 到 米饭 , 这 样 蒸气 才能 进 得 均匀 。 

“213° 


在 这 种 农村 气氛 里 ， 他 觉得 自己 的 生活 越 来 越 像 田 园 许 人 
隐 潜 的 生活 ， 他 对 陶 潜 极 其 佩服 。 淘 潜 也 是 因为 茧 泽 会 时 ， 履 
坦 督 好 至 ， 县 吏 告诉 他 应 当 穿 官 衣 束 带 相 见 ， 陶 潜 不 肯 对 上 方 
派 来 的 税 吏 折腰 ， 即 解 印 组 去 职 ， 归 隐 农 桑 。 苏 东 坡 写 过 一 首 
诗 , 说 陶 潜 一 定 是 他 的 前 身 。 这 种 说 法 若 出 诸 一 个 小 诗人 之 口 ， 
未 免 狂 妄 自 大 ， 若 苏东坡 说 出 来 ， 只 觉得 妥当 自然 。 他 越 读 陶 
诗 ， 越 觉得 陶 诗 正好 表现 自己 的 情思 和 生活 。 

有 些 乐 事 ， 只 有 田园 诗人 才能 享受 。 在 弃 官 归降 时 ， 陶 潜 
写 了 一 篇 诗 《 归 去 来 辞 》, 只 可 惜 不 能 歌唱 。 苏东坡 由 于 每 天 在 
田亩 耕作 的 感想 , 把 《 归 去 来 辞 》 的 句子 重组 ， 照 民歌 唱 出 ， 教 
给 农夫 唱 ， 他 自己 也 暂时 放下 犁 把 ， 手 拿 一 根 小 枝 ， 在 牛角 上 
打 拍子 ， 和 农夫 一 齐 唱 。 

苏东坡 很 容易 接受 哲学 达观 思想 的 安慰 。 在 雪 堆 的 墙 上 门 
上 , 他 写 了 三 十 二 个 字 给 自己 昼夜 观看 , 也 向 人 提出 四 种 警告 : 


出 与 入 声 ， 屡 痉 之 机 。 
洞房 清官 ， 寒 热 之 媒 。 
钻 齿 暑 眉 ， 伐 性 之 稼 。 
甘 脆 肥 浓 ， 腐 肠 之 药 。 


失去 人 间 美 好 的 东西 之 人 ， 才 有 福气 ! 苏东坡 能 够 到 处 快 
乐 满足 ， 就 是 因为 他 持 这 种 幽默 的 看 法 。 后 来 他 被 贬 请 到 中 国 
本 土 之 外 的 琼 崖 海岛 ， 当 地 无 医 无 药 ， 他 告诉 朋友 说 :“ 每 念 京 
师 无 数 人 丧生 于 医师 之 手 ， 予 颇 自 庆幸 。” 

苏东坡 觉得 他 劳 而 有 获 , 心中 欢喜 。 他 写 出 :“ 某 现在 东 坡 
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种 稻 ， 劳 苦 之 中 亦 自 有 其 乐 。 有 屋 五 间 ， 果 菜 十 数 压 ， 桑 百 余 
本 。 身 料 麦 和 剧 ， 获 以 卒 岁 也 .” 

苏东坡 现在 衣食 足 堪 自给 ， 心 满意 足 。 他 今日 之 使 我 们 感 
到 亲切 自然 之 处 ， 是 那 一 片 仁爱 心 。 当 年 在 他 所 住地 区 溺死 初 
生 硅 儿 的 野 变 风俗, 最 使 他 痛心 他 给 武昌 太守 写 过 一 封 信 , 太 
有 价值 ， 并 不 是 因为 文 词 好 ， 而 是 内 容 好 。 英 国 十 八 世纪 作家 
司 维 夫 特 会 向 贵族 推荐 察 儿 肉 为 美味 ， 并 说 此 举 为 大 举 杀害 要 
儿 的 有 力 计策 ， 即 便 是 当 讽刺 话 来 说 ， 我 常常 纳 阅 儿 他 何以 竟 
说 得 出 口 ? 司 维 夫 特 是 当 笑话 说 的 ， 但 是 这 种 恶劣 玩笑 .是 苏 
东 坡 所 不 能 领略 的 。 苏东坡 从 本 地 一 个 读书 人 口中 刚 一 听 到 这 
杀 婴 恶俗 ， 他 立刻 提 笔 给 本 地 太守 写 了 一 封 信 ， 请 朋友 带 信条 
身 去 见 太守 。 这 是 那 封 信 : 


上 吉州 太守 朱 康 权 《 寿 虽 》 书 
轼 启 ， 
昨日 式 昌 寄居 王 典 直 天 髓 见 过 。 偶 说 一 事 ， 闻 之 
辛酸 ， 为 食 不 下 。 念 韭 百 康 权 之 贤 ， 黄 足 告 语 ， 故 专 
遗 此 人 。 俗 人 区 区 ， 了 眼前 事 ， 救 过 不 暇 ， 岂 有 余力 
及 此 度 外 事 乎 ? 
天 麟 言 岳 鄂 问 田 野 小 人 ， 例 只 养 二 男 一 女 ， 过 此 
辆 杀 之 。 尤 讳 养女 ， 以 故 民 间 少 女 多 鲜 夫 。 初 生 辑 以 
冷水 浸 杀 ， 其 父母 亦 不 驴 ， 率 常 闭 目 背 向 ， 以 手 按 之 
水 盆 中 ， 史 喂 良久 万 死 。 有 神山 乡 百姓 名 石 反 者 ， 连 
杀 两 子 。 夫 岁 夏 中 ， 其 妻 一 产 四 子 。 楚 毒 不 可 堪 枣 ， 母 
子 凤 兹 。 报 应 如 此 ， 而 轴 人 不 知 创 艾 。 天 麟 每 邮 其 例 
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近 者 有 此 ， 辆 往 救 之 ， 量 与 衣服 饮食 ， 全 活 者 非 一 。 
耻 旬 日 ， 有 无 子 息 人 欲 乞 其 子 者 ， 辑 亦 不 肯 。 以 此 知 
其 父子 之 爱 ， 天 性 故 在 ， 特 膏 于 习俗 耳 。 
闻 鄂 人 有 秦 光 享 者 ， 今 已 及 第 ,为 安 州 司法 。 方 
其 在 母 也 ， 其 甸 陈 遵 梦 一 小 儿 挽 其 衣 ， 若 有 所 诉 。 比 
两 夕 纯 见 之 ， 其 状 其 急 。 遵 独 念 其 师 有 刀 将 产 ， 而 意 
不 乐 多 子 ， 岂 其 应 是 平 ? 驰 往 省 之 ， 则 儿 已 在 水 盆 中 
伏 ， 救 之 辑 免 。 鄂 人 户 知之 。 

准 律 故 杀 子 秋 ， 徒 二 年 ， 此 长 吏 所 得 按 举 。 愿 公 
明 以 告 诸 虽 令 佐 ， 使 召 诸 保 正 ， 告 以 法 律 ， 论 以 祝福 ， 
约 以 必 行 ,使 妇 转 以 相 语 。 仍 录 条 粉 壁 晓 示 ， 上 且 立 党 

告 官 党 钱 ， 以 犯人 及 邻 保 家 财 充 。 若 客户 则 及 其 
地 主 。 好 人 怀孕 ， 经 涉 岁 月 ， 邻 保 地 主 无 不 知 者 。 其 
后 杀 之 ， 其 枕 足 相 举 觉 。 容 而 不 告 ， 使 出 赏 固 宣 。 若 
依法 律 行 遗 数 人 ， 此 风 便 草 。 

公 更 使 令 佐 各 以 至 意 ， 诱 论 地 主 豪 户 。 若 实 贫 其 
不 能 举 子 者 ， 薄 有 以 央 之 。 人 非 本 石 ， 亦 必 乐 从 。 但 
得 初生 数 日 不 杀 ， 后 虽 劝 之 使 杀 ， 亦 不 肯 矣 。 自 今 以 
往 ， 缘 公 而 得 活 者 ， 岂 可 胜 计 戴 ! 佛 言 杀生 之 罪 ， 以 
杀 胎 卵 为 重 。 六 畜 犹 尔 ， 而 况 于 人 。 俗 谓 小 儿 病 为 无 
辜 ， 此 真 可 谓 无 率 颁 。 悼 画 杀 人 犹 不死 ， 况 无 罪 而 杀 
ST 其 明 德 十 倍 于 雪 活 壮 夫 也 


轼 向 在 密 州 遇 饥 年 , 民 多 弃 子 。 因 益 量 劲 诱 米 ,得 
出 剩 数 百 石 别 储 之 ， 专 以 收养 奔 儿 。 月 给 六 斗 。 比 其 
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年 ， 养 者 与 儿 ， 凤 有 父母 之 爱 ， 遂 不 失守 。 所 活 者 亦 
数 十 人 。 此 等 事 在 公 如 反手 耳 。 竺 深 如 故 不 自 外 ， 不 
罪 不 罪 ， 此 外 惟 为 民 自重 。 不 宣 。 轴 再 拜 。 


苏东坡 自己 成 立 了 一 个 救 儿 会 ， 请 心肠 琵 翡 为 人 正直 的 邻 
居 读 书 人 古 某 担任 会 长 。 救 儿 会 向 富 人 捐 钱 , 请 每 年 捐助 十 织 ， 
多 捐 随意 ， 用 此 钱 买 米 、 买 布 、 买 槐 被 。 古 某 掌 管 此 钱 ， 安 国 
寺 一 个 和 尚 当 会 计 ， 主 管 帐 目 。 这 些 人 到 各 乡村 调查 贫苦 的 孚 
妇 ， 她 们 若 应 允 养 育 要 儿 ， 则 赠 予 金钱 、 食 物 、 衣 赛 。 苏 东 坡 
说 ， 如 果 一 年 能 救 一 百 个 契 儿 ， 该 是 心头 一 大 喜事 。 他 自己 每 
年 捐 出 十 绢 钱 。 他 行 的 才 是 最 上 乘 的 佛教 教义 。 

我 总 以 为 , 不 管 何 处 , 只 要 人 道 精神 在 , 宗教 邑 可 再 兴 。 人 
道 精神 一 死 ， 宗 教 也 随 之 腐烂 了 。 
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第 十 六 章 杰 壁 赋 


苏东坡 现在 过 的 是 神仙 般 的 生活 。 黄 州 也 许 是 狭隘 肪 脏 的 
小 镇 ， 但 是 无 限 的 闲 暖 ， 美 好 的 风景 ， 诗 人 敏感 的 想象 ， 对 月 
夜 的 倾心 ， 对 美酒 的 迷恋 ， 这 些 合 而 为 一 ， 便 强 而 有 力 ， 是 已 
使 许 人 的 日 子 美满 舒服 了 。 在 庄稼 已 然 种 上 ， 无 金钱 财务 的 烦 
心 ， 他 开始 享受 每 一 个 日 子 给 他 的 快乐 。 他 有 一 群 朋 友 ， 像 他 
一 样 ， 可 以 把 时 间 自 由 运用 ， 而 且 还 在 一 方面 像 他 ， 身 上 人 金钱 
不 多 , 身边 空闲 不 少 。 在 那些 人 之 中 , 有 一 个 奇特 无 比 的 李 宕 ， 
若 不 是 苏东坡 笔下 记载 他 的 睡 量 之 大 ,后 代 便 对 他 茫然 无 知 了 。 
午饭 之 后 ， 朋 友 正 下 围棋 之 时 ， 李 岩 便 到 躺椅 上 一 船 ， 立 刻 睡 
着 。 下 了 几 盘 之 后 ， 李 岩 翻 个 身 说 :“ 我 刚 睡 了 一 回合 ,你 们 战 
了 隐 回 合 了 ?” 苏东坡 在 他 的 杞 记 里 说 , 李 岩 在 四 脚 棋盘 上 用 一 
个 黑子 独自 作战 。“ 着 时 自 有 输赢 ， 着 了 并 无 一 物 ”。 此 等 生活 
真是 睡梦 丰 足 ， 苏 东 坡 用 下 面 欧阳 修 的 一 首 七 绝 描写 得 很 美 ， 


夜 凉 吹 笛 千 山 月 ， 路 暗 迷 人 百 种 花 。 
棋 黑 不 知人 换 世 ， 酒 立 无 而 客 思 家 。 
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苏东坡 在 农舍 雪 堂 和 城中 临 皋 亭 两 处 住 ,每 天 两 处 往返 , 那 
不 过 是 一 里 三 分 之 一 的 一 段 脏 泥 路 ， 却 大 概 变 成 了 文学 史上 大 
出 名 的 一 条 路 。 在 过 了 城镇 中 那 . - 段 小 坡 之 后 , 就 到 了 黄 泥 坂 ， 
一 直通 到 起 伏 的 丘陵 。 那 个 地 方向 四 周一 望 , 似乎 全 是 黄色 , 只 
有 树木 共识， 竹林 基 绿 而 已 。 苏 东 坡 曾 在 徐州 建 有 黄 楼 。 现 今 
住 在 黄 州 ， 日 日 横 过 黄 泥 坂 ， 而 后 达到 黄岗 的 东 坡 。 他 已 经 脱 
去 了 文人 的 长 袍 ， 搞 去 了 文人 的 方 巾 ， 改 穿 农 人 的 短裤 子 ， 好 
使 人 不 能 辨识 他 士大夫 的 身份 。 他 每 天 来 往 走 这 段 路 。 在 耕作 
之 暇 ， 他 到 城 里 去 ， 喝 得 小 有 酒 意 ， 在 草地 上 销 下 便 睡 ， 直 到 
暮色 沉沉 时 好 心肠 的 农 人 把 他 叫 醒 。 有 一 天 ， 他 喝 醉 之 后 ， 写 
出 了 一 首 流浪 汉 狂 想 曲 , 名 之 为 《 黄 泥 坂 词 》。 其 结尾 部 分 如 下 ; 


朝 嬉 黄 泥 之 浙 云 今 ， 莫 宿 雪 堂 之 青 烟 。 喜 鱼 乌 之 
莫 余 惊 今 ， 地 检 提 之 我 姐 。 

初 被 酒 以 行 歌 邻 ， 忽 放 杖 而 醉 优 。 草 为 茵 而 块 为 
枕 今 ,， 穆 华 党 之 清 曙 。 粉 坠 莫 以 温 衣 分 升 素 月 之 团 
团 。 感 父老 之 呼 觉 今 ， 恐 牛 羊 之 予 践 。 

于 是 踊 然 而 起 ， 起 而 歌 日 : 月 明 今 星 稀 ， 迎 余 往 
今 做 余 。 归 岁 弃 虹 今 草木 腓 。 归 来 归来 ， 黄 泥 不 可 以 
久 嬉 。 


但 是 他 和 酒 友 的 夜 游 却 引起 了 有 趣 的 谣言 ,不 但 在 当地 , 连 
宫 延 都 知道 了 。 也 幸 喜 饮酒 夜 游 ， 这 种 生活 才 使 他 写 出 了 不 朽 
的 杰作 ， 有 诗 ， 也 有 散文 。 他 那 篇 写 牛 肉 与 酒 的 小 文 ， 记 的 就 
是 一 件 异 平 寻常 的 荒唐 夜 游行 径 。 
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今日 与 数 客 饮 酒 而 纯 臣 适 至 。 秋 热 未 已 而 酒 白色 ， 
此 何等 酒 也 ? 入 腹 无 几 ， 任 见 大 王 。 既 与 纯 臣 饮 ， 无 
以 从， 西 邻 耕 牛 适 病 尽 ， 乃 以 为 肉 ， 饮 嗓 醇 ， 遂 从 东 
坡 之 东 ， 直 出 春草 亭 而 归 。 时 已 三 更 闫 。 


当代 有 一 个 人 说 春草 亭 位 于 城 外 ， 由 此 篇 文字 足以 证 明 苏 
东 坡 喝 私 酒 ， 杀 夺 牛 ， 在 城 门 已 关闭 之 后 ， 乃 醇 醋酸 肥 过 城墙 
而 回 。 难 道 纯 臣 也 是 个 荒唐 鬼 ? 

又 一 次 夜 游 ， 他 可 把 太守 吓 坏 了 。 他 在 江上 一 个 小 舟 中 喝 
酒 ， 夜 晚 的 天 空 极 美 ， 他 一 时 兴起 ， 唱 词 一 首 道 


夜 饮 东 坡 配 复 醉 ， 归 来 仿佛 三 更 。 家 童 扯 息 已 雷 
鸣 ， 就 门 都 不 应 ， 傅 全 听 江 声 。 

长 恨 此 身 非 我 有 ， 何 时 忘却 营 营 ， 夜半 风 甬 谷 纹 
平 ， 小 青 从 此 泊 ， 江 海 害 余生 。 


第 二 天 ,谣传 苏东坡 曾 到 过 江 边 ， 写 了 这 首 告别 词 ， 已 经 
顺 流 而 下 逃走 了 。 这 谣言 传 到 太守 耳 采 里 ， 他 大 惊 ， 因 为 他 有 
职责 监视 苏东坡 不 得 越 出 他 的 县 境 。 他 立刻 出 去 ， 结 果 发 现 苏 
东 坡 尚 苇 床 未 起 , 秆 声 如 和 雷 , 仍 在 耐 睡 。 这 谣 也 传 到 了 京都 ,其 
至 传 到 皇帝 的 耳朵 里 。 
次 年 ， 发 生 了 一 个 更 严重 的 谣言 。 苏 东 坡 过 去 就 在 腹 膊 上 
患 有 风湿 。 后 来 右 眼 也 受 了 影响 ， 有 几 个 月 他 闭 门 不 出 ， 谁 也 
没 见 到 他 。 那 时 ， 散 文大 家 曾 现 在 另 一 省 死亡 。 这 时 ， 又 一 个 
* 220* 


谣言 传 开 ， 说 苏东坡 也 在 同一 天 去 世 ， 二 人 一 同 玉楼 赴 召 ， 同 
返 天 庭 了 。 皇 帝 听 说 ， 向 一 位 大 臣 询 癌 ， 那 大 臣 是 苏东坡 的 亲 
威 。 他 回春 说 也 曾 听 到 此 一 消息 ， 但 不 知 是 否 可 靠 。 那 时 皇帝 
正 要 吃 午饭 ， 却 无 口味 吃 , 叹 了 口气 说 ;“ 难 得 再 有 此 等 人 才 。” 
于 是 离 皖 而 去 。 这 消息 也 传 到 范 镇 耳 芝 里， 他 哭 得 很 伤心， 只 
只 家 人 去 送 丧 礼 。 随 后 一 想 ,应 当 派 人 到 黄 州 打听 清楚 才 好 。 一 
打听 才 发 现 传闻 失实 ,都 起 因 于 苏东坡 教 月 闭 门 不 出 的 缘故 。 苏 
东 坡 给 范 镇 的 回信 里 说 :“ 平 生 所 得 毁 准 ， 皆 此 类 也 。” 

苏东坡 这 种 解脱 自由 的 生活 ， 引 起 他 精神 上 的 变化 ， 这 种 
变化 送 表 现在 他 的 写作 土 。 他 讽刺 的 敬 酷 ， 笔 锋 的 尖锐 ， 以 及 
紧张 与 愤 恩 , 全 已 消失 , 代 之 而 出 现 的 , 则 是 一 种 光辉 温暖 , 亲 
切 宽 和 的 该 谐 , 醇 甜 而 成 熟 , 透彻 而 深入 。 倘若 哲学 有 何 用 处 ， 
就 是 能 使 人 自我 嘲笑 。 在 动物 之 中 , 据 我 所 知 ， 只 有 人 和 狼 能 笑 ， 
不 过 即使 我 们 承认 此 一 说 法 ， 但 我 信和 而 不 疑 的 是 ， 只 有 人 能 嘲 
笑 自己 。 我 不 知道 我 们 能 否 称 此 种 笑 为 神 性 的 笑 。 倘 若 希腊 奥 
林 匹 亚 圣 由 的 神 也 犯人 所 犯 的 错误 ， 也 有 人 具有 的 弱点 ， 他 们 
一 定 也 常常 自我 嘲笑 吧 。 但 是 基督 教 的 神 与 天 使 ， 则 绝 不 会 如 
此 ， 因 为 他 们 太 完 美 了 。 我 想 ， 若 把 自我 贿 笑 这 种 能 力 称 之 为 
沦落 的 人 类 唯一 自救 的 美德 ， 该 不 是 滋 美 之 词 吧 。 

在 苏东坡 完全 松弛 下 来 而 精神 安然 自在 之 时 ， 他 所 写 的 随 
笔 杂 记 ， 就 具有 此 种 醇 甜 的 该 谐 美 。 他 开始 在 他 的 随笔 里 写 很 
多 漫谈 偶 记 ， 既 无 道德 目的 ， 又 乏 使 合作 用， 但 却 成 了 最 为 人 
喜爱 的 作品 。 他 写 了 一 篇 文字 ， 说 自己 的 贫穷 ， 又 说 到 他 门人 
的 贫穷 。 他 说 :“ 马 梦 得 与 余 同 岁月 生 ， 少 仆 八 日 。 是 岁 生 者 无 
富贵 人 ， 而 仆 与 梦 得 为 穷 之 冠 。 即 看 二 人 而 观 之 ， 当 推 茎 得 为 
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首 。” 另 有 一 篇 随笔 ， 是 两 个 乞丐 的 故事 ， 


有 二 措 大 相 与 言 志 。 一 云 : “我 平生 不 足 ， 惟 做 与 
姓 尔 。 他 日 得 志 ， 当 吃 饱 饭 后 便 睡 ， 睡 了 又 吃饭 。” 另 
一 则 云 :“ 我 则 异 于 是 。 当 吃 了 又 吃 ， 何 眼 复 路 耶 ?” 


不 管 在 什么 情况 之 下 ， 幸 福 都 是 一 种 秘密 。 但 是 赁 苏东坡 
的 作品 而 研究 其 内 在 的 本 性 ， 借 此 以 窥探 他 那 幸 福 的 秘密 ， 便 
不 是 难事 了 。 苏 东 坡 这 位 天 纵 大 才 ， 所 给 予 这 个 世界 者 多 ， 而 
所 取 白 这 个 世界 者 少 ， 他 不 管 身 在 何 处 ， 总 是 把 稍 纵 即 逝 的 诗 
的 感受 , 赋予 不 朽 的 艺术 形式 ,而 使 之 长 留 人 间 ，, 在 这 方面 ,他 
丰裕 了 我 们 每 个 人 的 生活 。 他 现在 所 过 的 流浪 汉 式 的 生活 ， 我 
们 很 难看 做 是 一 种 短处 ,或 是 官方 的 监禁 。 他 享受 这 种 生活 时 ， 
他 给 天 下 写 出 了 四 篇 他 笔下 最 精 的 作品 。 一 首 词 《赤壁 怀古 》， 
“ 调 寄 浪 淘 涂 ">， 也 以 “大 江东 去 ”著称 ;两 篇 月 夜 泛 舟 的 《前 
后 赤壁 赋 》; 一 篇 《 承 天 寺 夜 游 }。 单 以 能 写 出 这 些 绝世 妙 文 ， 优 
家 因 羔 生 妨 , 把 他 关 入 监狱 也 不 无 道理 。《 赤 壁 赋 》 是 用 赋 体 写 
的 ， 也 可 以 说 是 措 写 性 的 散文 诗 ， 有 固定 的 节奏 与 较为 宽泛 的 
音 宰 。 苏东坡 完全 是 运用 语调 和 气氛 。 这 两 篇 赋 之 出 名 不 无 缘 
故 ， 绝 非 别人 的 文章 可 比 ， 因 为 只 用 密 密 数 百 字 ， 就 把 人 在 字 
宇 中 之 渺小 的 感觉 道 出 ， 同 时 把 人 在 这 个 红尘 生活 里 可 享受 的 
大 自然 丰厚 的 赐 与 表明 。 在 这 油 篇 赋 里 ， 即 便 不 押 葛 ， 即 便 只 
任 文 字 巧 妙 的 运用 ， 诗 人 已 经 确立 了 -- 种 人 情调， 不 管 以 前 已 然 
读 过 十 伺 百 遍 ， 对 读者 还 会 产生 催眠 的 作用 。 人 生 在 字 宙 中 之 
渺小 ， 表 现 得 正 像 中 国 的 山水 画 。 在 山水 画 里 ， 山 水 的 细微 处 
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不 易 看 出 , 因为 已 消失 在 水 天 的 空白 中 , 这 时 两 个 微小 的 人 物 ， 
坐 在 月 光 下 闪 亮 的 江 流 上 的 小 舟 里 。 由 那 一 刹那 起 ， 读 者 就 失 
落 在 那 种 气氛 中 了 。 

苏东坡 正和 同乡 道人 杨 世 昌 享 受 夜景 ， 那 是 七 月 十 六 仲夏 
之 夜 .清风 在 江面 上 级 组 吹 来 ， 水 面 平静 无 波 。 东 坡 与 朋友 慢 
慢 喝酒 吟 许 。 不 久 ， 明 月 一 轮 出 现 于 东山 之 上 ， 徘 徊 于 北斗 性 
与 天 牛 星之 间 。 白 笋 笼 单 江面 ， 水 光 与 雾气 相 接 。 二 人 坐 在 小 
舟 中 ， 陨 浮 于 白 茫茫 的 江面 之 上 ， 只 觉得 人 如 天 上 坐 ， 船 在 雾 
中 行 , 任 其 际 流 ， 随 意 所 之 。 一 人 开始 歌唱 ， 手 拍 船 航 为 节拍 。 
唱 出 了 ， 


桂 棒 今 兰 浆 ， 击 空 明 今 澜 流光 。 
渺 支 仿 余 怀 ， 望 美人 今天 一 方 。 


东 坡 的 朋友 善 吹 第， 开始 吹 起 来 ， 东 坡 哼 着 歌唱 ， 第 声 奇 
莫 ， 如 怨 如 莫 ， 如 泣 如 诉 ， 余 音 盘 和 摆 ， 细 若 游丝 ， 最 后 消失 于 
空气 之 中 。 另 一 个 船上 的 等 妇 竞 闻 之 而 泣 ， 水 中 的 鱼 也 为 之 
感动 。 

苏东坡 也 为 第 声 所 动 ， 问 朋友 何以 第 声 如 此 之 匡 。 朋 友 告 
诉 他 :“ 你 还 记得 在 赤壁 发 生 的 往事 吧 ?” 一 千年 以 前 ， 一 场 水 
战 在 此 爆发 ， 决 定 了 三 国 蜀 魏 吴 的 命运 。 难 道 苏东坡 不 能 想象 
曹操 的 战 船 ， 真 是 帆 档 如 林 ， 自 江 相 顺 流 而 下 吗 ? 曹操 也 是 个 
诗人 。 难道 东 坡 不 记得 曹操 夜间 作 的 “月 明星 稀 , 乌 静 南 飞 ”的 
诗句 吗 ? 朋友 又 向 东 坡 说 :“ 这 些 英雄 ， 而 今 安 在 ? 今天 晚上 ， 
你 我 无 拘束 ， 驾 一 时 之 扁舟 ， 一 杯 在 手 ， 享 此 一 时 之 乐 。 我 们 
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不 音字 宙 中 的 一 蚊 蜗 ， 沧 海中 的 一 砂砾 。 人 生 在 瞬息 之 问 ， 即 
化 为 虚幻 ， 还 不 如 江 流 之 无 尽 ， 时 光 之 无 穷 。 我 真 愿 挟 飞 仙 而 
邀 游 于 太 虚 之 中 , 飞 到 月 宫 而 长 生 不 返 。 我 知道 这 些 只 是 梦想 ， 
从 无 实现 之 望 ， 所 以 不 觉 第 声 吹 来 ， 便 如 此 之 悲 了 。” 

苏东坡 安慰 朋友 说 :“ 你 看 水 和 月 ! 水 不 断 流 去 ， 可 是 水 还 
依然 在 此 。 月 亮 或 图 或 缺 ， 但 是 终究 依然 如 故 。 你 若 看 宇宙 之 
中 发 生 的 变化 ， 没 有 经 久 不 变 的 ， 何 曾 有 刹那 间 的 停留 ? 可 是 
你 车 从 宇宙 中 不 变化 的 方面 看 ,万 物 和 我 们 人 都 是 长 久 不 配 的 。 
你 又 何必 羡 莫 这 江水 呢 ? 再 者 ,宇宙 之 中 ， 物 各 有 主 ， 把 不 属 
于 我 们 的 据 为 已 有 ， 勾 有 何 用 ? 只 有 江上 之 清风 , 山 亲 之 明月 ， 
是 供 人 享受 的 。 任 我 们 的 生命 和 血肉 之 抠 ， 耳 听 到 而 成 声 ， 晶 
看 到 而 成 色 一 这 些 无 限 的 宝贝 ， 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 ， 造 物 
无 私 ， 一 切 供 人 享受 ， 分 文 不 费 ， 分 文 不 取 。 

听 了 这 一 番 话 朋友 也 欣然 歼 笑 。 二 人 洗 净 杯 盘 ， 继 续 吃 
喝 。 后来， 不 待 收拾 桌子 ， 便 身 下 睡 去 ， 不 知 东 方 已 经 露出 了 
曙光 。 

三 个 月 以 后 , 苏东坡 又 写 了 一 篇 《后 杰 壁 赋 》。 还 是 月 明之 
夜 ， 苏 东 坡 和 两 个 朋友 自 雪 堂 漫步 走向 临 皋 享 。 路 上 经 过 黄 泥 
版。 地 有 白 霜 ， 树 无 青 叶 。 人 影 在 地 ， 明 月 在 天 。 几 个 朋友 十 
分 快乐 ， 开 始 吟唱 ， 一 人 一 节 。 不 久 ， 一 个 人 说 :“ 月 白 风 清 ， 
如 何 度 此 良 夜 ， 方 为 不 虚 ? 我 们 好 友 相聚 ， 竞 没有 酒菜 ， 岂 非 
美中不足 ?” 其 中 一 人 说 :“ 今 天 傍晚 ， 我 捕 到 几 条 鱼 ， 巨 口 细 
钙 , 好 像 松江 的 鲈鱼 ,可 是 哪儿 去 弄 酒 呢 ?” 苏东坡 决定 回去 央 
求 妻子 给 他 们 点 儿 酒 ， 做 酒 总 是 妻子 见长 的 事 。 他 们 真是 喜 出 
望 外， 因为 妻子 说 家 里 有 几 坛 子 酒 ， 收 藏 已 入， 就 是 为 了 随时 
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喝 好 方便 。 几 个 朋友 于 是 携 着 酒 和 鱼 ， 又 到 赤壁 之 下 泛舟 夜 游 
去 了 。 江 水 落 了 很 多 ， 好 多 巨大 的 岩石 都 在 水 面 露出 ， 而 赤壁 
尤其 显得 在 水 面 之 上 ， 上 岸 然 高 答 。 不 过 几 个 月 的 工夫 ， 风 光 已 
大 为 不 同 ， 几 乎 不 能 辨认 了 。 在 夜色 美妙 的 魅力 下 ， 苏 东 坡 要 
朋友 和 他 一 同 攀登 到 赤壁 之 上 ， 但 是 朋友 不 肯 ， 苏 东 坡 一 个 人 
息 上 去 。 他 把 衣裳 塞 起 来 ， 在 灌 从 斌 球 之 中 ， 寻 路 上 去 ， 他 一 
直 疏 到 最 高 处 ， 他 知道 那里 住 着 两 个 苍 诀 。 他 立 在 巨大 的 岩石 
上 ， 向 深夜 大 声 吸 哺 ， 四 周 小 谷 有 声 相应 答 ， 他 一 时 都 忘记 了 
自己 置身 何 处 ， 忽 然 不 知 何故 ， 况 感 莫 从 中 来 ， 党 得 不 能 在 那 
儿 停留 过 久 。 他 下 去 ， 又 回 到 舟 中 ， 解 开 缆绳 ， 任 赁 小 舟 顺 流 
际 动 。 

时 将 半夜 ， 四 周一 片 寂静 。 两 个 仙 状 ， 孤 零 零 的 ， 自 东方 
飞 来 ， 伸 展 着 雪白 的 翅膀 ， 仿 佛 仙人 的 白 袍 早 动 。 两 只 简 长 鸣 
几 声 ， 在 船上 掠 过 ， 一 直 往 西 飞 去 ， 苏东坡 心 里 纳 问 ， 不 知 会 
有 何事 发 生 . 不 久 大 家 回 家 去 。 苏东坡 上 床 就 究 , 得 了 一 梦 ， 梦 
里 看 见 两 个 道士 , 身 披 羽 衣 , 状 若 仙 人 。 那个 人 认得 苏东坡 , 问 
他 赤壁 之 游 是 否 很 快乐 。 东 坡 请 问 姓名 ， 二 人 不 答 。 东 坡 说 : 
“我 明白 了 。 今 天 晚上 我 看 见 你 们 俩 从 我 头 上 飞 过 去 了 !” 两 个 
道士 微微 一 笑 。 东 坡 便 从 梦 中 醒 来 。 他 开 窗 外 望 ， 一 无 所 见 ， 外 
面 街道 上 只 有 一 片 农 塞 而已。 

苏东坡 怎样 确立 一 种 气氛 ， 由 上 面 可 以 看 出 ， 他 是 暗示 另 
外 一 个 境界 ， 一 个 道家 的 神仙 境界 ， 两 只 仙 芍 自然 是 沿用 已 久 
的 道家 象征 。 他 表示 自己 不 知 置身 何 处 ， 便 引起 读者 迷离 忧伤 
之 感 ， 根 据 中 国人 的 信念 ， 现 在 的 人 生 ， 只 是 在 人 间 瞬 息 的 存 
在 ， 自 己 纵然 不 知道 ， 但 是 很 可 能 前 生 是 神仙 ， 下 一 辈子 也 会 
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再 度 是 神仙 。 

大 约 在 写 这 两 篇 小 赋 同 时 ， 苏 东 坡 又 写 了 一 篇 短 短 的 月 下 
游记 。 一 天 夜里 他 不 能 入 睡 ， 起 来 在 承 天 寺 月 下 漫步 ， 承 天 寺 
离 临 振 享 很 近 。 所 记 只 是 刹那 间 一 点 儿 梭 忽 之 感 而 已 。 这 篇 洲 
记 现 在 已 然 成 了 散文 名 作 , 因 其 即兴 偶 感 之 美 , 颇 为 人 所 喜爱 。 


记 承 天 寺 夜 游 
元 丰 六 年 十 月 十 二 日 夜 , 解 衣 和 欲 睡 ,月 色 入 户 ， 欣 
然 起 行 。 念 无 与 乐 者 ， 遂 至 承 天 寺 寻 张 怀 明 。 亦 未 窦 ， 
相 与 步 于 中 庭 。 庭 下 如 积 水 空 明 ， 水 中 药 蔡 交 模 ， 盖 
竹 粕 影 也 。 何 夜 无 月 ， 何 处 无 竹 柏 ， 但 少 闲人 如 亚 两 
人 耳 。 


这 篇 小 品 极 短 ， 但 确 是 瞬息 间 快 乐 动人 的 描述 ， 我 们 若 认 
识 苏东坡 主张 在 写作 上 ， 内 容 决定 外 在 形式 的 道理 ， 也 就 是 说 
一 个 人 作品 的 风格 只 是 他 精神 的 自然 流露 ， 我 们 可 以 看 出 ， 若 
打算 写 出 宁静 欣 悦 ， 必 须 先 有 此 宁静 欣 悦 的 心境 。 他 究竟 怎样 
陶冶 出 此 种 恬 适 的 心境 呢 ? 且 听 下 回 分 解 。 
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第 十 七 章 瑜珈 与 炼丹 


苏东坡 曾经 说 :“ 未 有 天 君 不 严 而 能 图 通 觉 悟 者 。” 解 陪 , 或 
佛 道 ， 结 始 于 此 心 的 自律 。 人 在 能 获得 心 的 宁 苦 之 前 〈 心 情 宁 
静 便 是 佛学 上 之 所 谓 解脱 ), 必须 克服 恺 恨 、 恼 钨 、 忧 悉 等 感情 。 
在 黄 州 那 一 段 日 子 ， 苏 东 坡 开始 钻研 佛 道 ， 以 后 的 作品 也 就 染 
上 了 佛 道 思想 的 色彩 。 他 潜心 研 求 灵 魂 的 奥秘 。 他 问 自己 ， 人 
如 何 才 能 得 到 心情 的 宁静 ?有 印度 的 瑜珈 术 ， 有 道家 的 神秘 修 
炼 法 , 为 人 提供 精确 的 心灵 控制 法 , 保证 可 以 达到 情绪 的 稳定 ， 
促进 身体 的 健康 ， 其 至， 当然 是 在 遥远 的 以 后 ， 其 至 ,发现 长 
生 不 死 的 丹 药 。 对 于 精神 的 不 朽 呢 ? 他 对 寻求 常生 之 术 十 分 着 
迷 。 人 身 的 不 朽 与 精神 的 不 朽 是 应 当 截 然 划 开 的 ， 因 为 不 管 对 
身体 如 何 看 法 ,身体 只 不 过 是 个 自 皮 讨 。 精 神 若 经 过 适当 的 修 
炼 ,早晚 会 抛 下 这 个 自 皮 襄 而 高 飞 到 精神 界 去 。 身体 的 不 朽 , 退 
一 步 说 , 至 少 包括 一 个 可 修炼 得 到 的 目标 , 就 是 延缓 衰老 , 增 
长 寿命 。 

所 谓 长 寿 秘诀 , 包括 很 多 因素 与 目的 , 以 及 瑜珈 、 佛 道 , 及 
中 国医 学 传统 的 要 素 。 长 寿 的 目的 包括 身心 两 方面 。 在 身体 方 
面 ， 其 目的 在 求 容光 焕发 的 健康 ， 体 格 精力 的 强壮 ， 以 及 祛除 
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编 纺 的 痫 疾 ， 精 神 方面 ， 在 于 求 取 心 灵 和 情绪 的 稳定 以 及 灵魂 
元 气 的 放 发 。 再 加 上 朴 质 的 生活 ， 某 些 中 药 的 辅助 ， 便 可 返 老 
还 童 ， 享 受 长 寿 。 这 些 ， 在 道家 看 来 ， 就 与 长 生 术 在 不 知 不 觉 
中 融合 起 来 。 简 单 说 ， 这 种 方法 在 中 国 叫 作 “养生 术 ” 或 是 
“炼丹 "。 所 寻求 的 丹 ， 是 内 外 兼 指 。“ 内 丹 ”， 按 照 道教 的 办 法 ， 
是 练 肚脐 以 下 部 位 ;“ 外 丹 ”是 中 国 炼丹 家 所 寻求 的 一 种 长 生 不 
死 之 药 ， 一 旦 得 到 手 而 服用 之 ， 便 可 骑 推 升天。 外 上 丹 中 最 重要 
的 成 分 是 汞 的 合金 。 在 这 一 点 上 ， 长 寿 术 和 炼金 术 却 混 而 为 一 
了 ， 完 全 与 欧洲 的 炼金 术 相 似 。 当 然 ， 对 一 个 哲学 家 而 言 ， 人 
若 高 寿 而 健康 ， 又 有 黄金 花费 ， 到 天 堂 去 反 到 成 为 次 要 。 他 还 
有 什么 要 请 求 上 帝 的 呢 ? 

苏东坡 的 弟弟 子 由 练 瑜珈 术 倒 走 在 他 前 面 ， 根 据 子 由 自己 
的 话 ， 是 在 神宗 申 宁 二 年 《一 CO 六 九 )， 他 向 一 个 道士 学 的 。 这 
个 道士 给 苏东坡 的 次 子 看 病 ， 方 法 是 吹 “ 神 ”入 用 。 子 由 到 淮 
扬 送 兄长 到 黄 州 时 ， 苏 东 坡 发 现 弟弟 外 艇 上 元 气 焕发 。 子 由 在 
童年 时 夏天 肠胃 消化 不 好 ， 秋 天 咳嗽 ， 旋 药 不 见效 。 现 在 他 说 
练 瑜 天 气功 和 定 力 ， 病 都 好 了 。 苏 东 坡 到 了 黄 州 ， 除 去 研读 佛 
经 之 外 ， 他 也 在 一 家 道士 观 里 闭关 七 七 四 十 九天 ， 由 元 丰 三 年 
冬至 开始 。 在 他 写 的 《安国 寺 记 》 里 可 以 看 出 ， 他 大 部 分 时 间 
都 练习 打坐 。 他 在 天 庆 观 深 居 不 出 则 是 练 道家 的 绝食 和 气功 ， 
这 种 功夫 ， 反 倒 在 道家 中 发 展 得 更 高 深 ， 其 实 是 从 印度 佛教 传 
入 中 国 的 。 苏 东 坡 同时 给 武昌 太守 写 信 ， 向 他 请 教 炼 朱 砂 的 方 
子 。 在 他 写 的 一 首 诗 里 ， 他 说 在 临 举 堂 里 已 经 辟 室 一 间 ， 设 有 
坊 火 ， 以 备 炼丹 之 用 。 

他 在 给 王 巩 的 信里 ， 道 出 他 对 修炼 各 方面 的 看 法 : 
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安道 软 朱 砂 彰 ， 茶 在 湖 亲 服 数 两 ,其 党 有 益 利 , 可 
久 服 。 子 由 昨 来 陈 相 别 ， 面 色 殊 清润 ， 目 光 炯 然 。 夜 
中 行 气 腹 脐 间 ， 隆 隆 如 雷 声 。 其 所 行 持 亦 吾 夺 所 常 论 
者 ， 但 此 君 有 志 节能 力行 耳 。 猛 白 代 绿 者 俱 是 火宅 中 
狐狸 射 干 之 流 , 愿 公 以 道 眼 照 玻 。 此 外 又 有 事 须 少 
俭 甫 …*… 

近 有 人 惠 大 丹 砂 少许 ， 光 彩 甚 奇 。 因 不 敢 服 ， 然 
其 人 教 以 养 火 观 其 变化 ， 聊 以 悦 神 度 日 ， 宾 〈 广 西 宾 
州 ， 王 项 今 居 此 》 去 桂 不 黄 远 ， 朱 砂 差 易 致 。 或 为 置 
数 两 ， 因 寄 及 。 稍 难 即 罢 ， 非 急用 也 。 穷 芒 之 中 恶 有 
一 奇 事 , 但 以 冷眼 阴 求 之 。 大 抵 道 士 非 金 丹 不 能 羽化 ， 
而 丹 材 多 在 南 荒 。 故 葛 牙 川 〈 葛 洪 ) 求 风琴 令 ， 竞 化 
于 廉 州 , 不 可 不 留意 也 。 陈 璨 一 月 前 直 往 等 州 见 子 由 ， 
亦 粗 传 要 妙 。 云 非 久 当 来 此 。 此 人 不 唯 有 道 术 ， 其 与 
人 有 情义 。 道 术 多 方 ， 难 得 其 要 ， 然 某 观 之 ， 难 静心 
闭 目 ， 以 渐 习 之 ， 似 觉 有 功 。 幸 信 此 语 。 使 气流 行 体 
《中 ， 痒 痛 安 能 近 人 也 ? 


印度 瑜珈 术 功 夫 及 其 理论 何以 中 国道 家 比 中 国 佛 家 反 易 于 


吸收 ? 其 理 亦 至 为 简单 。 诚 然 ， 中 国 佛教 中 亦 有 禅宗 一 派 ， 专 
下 打坐 工夫 ， 为 印度 佛教 与 中 国道 教 哲 学 之 混合 。 不 过 ， 实 由 
中 国道 教 先 有 自然 之 基础 ， 才 能 吸收 瑜珈 之 要 义 。 道 家 之 特点 
在 于 重视 自然 的 冥想 沉思 ,重视 由 清心 寡 欲 以 求 心神 的 宁 竟 ,万 
其 重视 由 修炼 以 求 长 生 不 老 。 在 庄子 《南华 经 》 里 ， 我 们 发 现 
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有 几 个 词语 ， 劝 人 凝神 沉思 ， 甚 至 于 上 凝 思 内 观 ， 这 显然 是 印度 
教 的 特性 。 即 便 我 们 退 一 步 ， 承 认 这 是 后 人 窜改 的 ， 但 此 种 窜 
改 至 晚 已 是 在 第 三 或 第 四 进 纪 了 。 

在 其 他 宗教 里 ， 再 没有 把 宗教 和 身体 锻炼 结合 得 那么 密切 
的 。 练 瑜珈 术 时 ,由 于 控制 身心 , 就 导 人 入 于 宗教 的 神秘 体会 。 
其 领域 由 控制 反射 和 不 随意 肌 ， 进 而 印 精神 能 较 深 的 境界 。 其 
益处 为 身心 两 面 。 由 于 采取 身体 的 某 种 姿势 与 呼吸 的 控制 ， 再 
继 之 以 实 坐 ,瑜珈 术 的 修 练 者 可 以 达到 对 宇宙 巨大 物体 遗忘 的 
心境 ， 最 后 修 练 者 则 达到 物 我 两 忘 完全 无 思想 的 真空 境界 ， 其 
特点 是 忧 饱 出神 的 喜悦 。 锋 练 老 承 认 此 种 喜悦 的 空虚 状态 只 是 
暂时 的 ， 除 非 死亡 才能 继续 ， 不 过 ， 这 种 忱 愧 的 喜悦 感 确实 是 
舒服 ,使 练 此 工夫 的 人 都 愿 尽量 享受 。 现 代 练 瑜珈 术 的 印度 人 
和 中 国人 都 承认 他 们 获得 的 身体 健康 、 心 情 宁 静 ， 与 情绪 的 均 
衡 ， 都 非 以 前 梦想 之 所 及 。 中 国 的 修 练 者 不 知道 那 是 瑜 狐 ， 称 
之 为 “打坐 ”>， 或 “静坐 "~ “内 省 "、“ 冥 因 "， 或 是 其 他 佛 道 两 
家 的 名 称 。 自 然 其 他 身体 扭曲 过 其 的 姿 式 ， 如“ 孔 瞧 变 "、“ 和 鱼 
灾 ", 中 国学 者 以 其 过 于 费劲 , 拒 而 不 学 , 而 苏东坡 也 只 是 以 练 
几 个 舒服 姿势 为 满足 ,这 未 尝 不 可 以 说 算是 中 国 对 瑜珈 的 贡献 。 

一 般 耐 论 ， 我 们 在 此 并 非 对 练习 瑜珈 术 感 到 兴趣 ， 只 是 对 
苏东坡 在 元 丰 六 年 《一 〇 八 三 ) 详细 说 明 的 瑜珈 术 练 习 有 些 好 
奇 而 已 。 那 对， 他 对 佛经 《道藏 》 已 然 大 量 吸 收 ， 而 且 时 常 和 
僧 道 朋友 们 讨论 。 以 他 弟弟 为 法 ,他 开始 练 气功 和 身心 控制 。 对 
求 长 生 不 死 之 药 的 想法 ， 他 并 不 认真 ， 但 是 即便 没 法 得 到 ， 但 
对 获得 身体 健康 与 心情 宁静 , 他 总 是 喜欢 的 。 需 要 知道 的 是 , 中 
国人 的 养生 之 道 ， 在 实际 和 理论 上 ， 都 和 西洋 不 同 。 按 中 国人 
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的 看 法 ， 人 不 应 当 浪 费 精力 去 打球 追 球 ， 因 其 止 好 与 中 国人 的 
养生 之 道 相 违 反 , 中 国人 的 养生 是 “保存 精力 ”。 而 瑜 天 对 身心 
卫生 的 方法 最 适合 中 国文 人 ， 因 瑜 若 的 精 义 是 休息 ， 是 有 计划 
的 ， 自 己 感觉 得 到 的 休息 。 不 但 规定 在 固定 时 间 停止 呼吸 ， 并 
且 身 体 采取 休息 的 姿势 ， 并 且 还 要 消灭 静坐 在 辟 椅 中 时 头脑 里 
自然 的 活动 。 练 习 险 其 全 部 的 努力 ， 可 以 用 简单 而 非 专门 的 术 
诸 描写 为 一 在 于 努力 少 思索 ， 以 至 -无 所 思 。 最 后 这 无 所 思 
乃 是 最 难 做 到 的 。 最 计 是 集中 思想 于 一 点 ， 这 已 经 够 难 ， 因 为 
人 的 头脑 当 惯 于 由 这 后 思想 转 到 另 一 个 相关 联 的 思想 。 使 思想 
集 于 一 点 还 是 最 低 阶段 青 遍 一 点 儿 ， 使 专心 于 一 点 进而 到 一 
点 皆 无 的 沉思 ， 最 后 达到 忱 愧 出 神 的 恰 快 境界 。 

瑜珈 的 特点 是 全 部 身心 的 休息 ， 再 虫 于 各 种 方式 的 控制 呼 
吸 以 增加 氧气 的 吸入 。 这 时 骨 中 轻 灵 无 灸 担 ， 浑 身 处 于 一 种 完 
全 放松 的 姿势 ， 深 深 的 呼吸 ， 身 体 则 保持 于 非常 容易 得 到 氧气 
的 状态 , 而 同时 并 不 消耗 同等 基 的 精力 , 而 关 的 运动 则 不 然 , 所 
以 说 养生 之 道 再 没有 如 此 理想 的 。 因 此 , 我 们 似乎 可 以 了 解 ,如 
果 在 万 后 俱 寂 的 深夜 ， 在 家 中 练 这 种 凡夫 ， 人 的 头脑 可 以 锐 敏 
到 感觉 出 自身 内 在 的 生理 功能 的 活动 。 因 为 在 最 后 阶段 ， 人 的 
心灵 活动 可 以 脱离 自己 而 成 为 自己 的 观察 者 。 在 更 为 微妙 的 阶 
段 ， 心灵 以 旁观 者 之 身 ， 可 以 观察 两 个 思想 之 问 孝 段 空白 。 最 
后 阶段 ， 在 心灵 里 一 无 所 思 ， 星 能 觉察 比较 微妙 的 次 原子 物质 
的 形式 ， 消 除了 …- 般 人 与 自我 的 观念 ， 这 个 阶段 各 宗教 噶 有 其 
不 同 的 宗教 解释 。 一 种 解释 是 个 人 的 灵魂 与 直 界 灵 纲 完全 的 融 
合 ， 这 正 是 印度 教 修 练 的 目标 。 但 是 ， 不 管 人 对 宗教 的 看 法 如 
何 , 瑜珈 术 使 人 获得 的 心境 , 虽然 与 睡 虑 和 白 我 暗示 状态 相似 ， 
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还 是 不 同 于 此 等 状态 ， 因 为 心灵 还 保持 完全 的 自觉 和 反射 的 控 
制 ,而 且 瑜 珂 术 的 修 练 者 分 明 记得 这 种 状态 下 发 生 的 一 切 活动 。 

苏东坡 在 描写 自己 的 修 练 时 ， 他 发 现 斑 珈 术 有 很 多 明确 的 
特点 。 他 控制 呼吸 , 似乎 是 脉搏 跳动 五 次 算 呼吸 的 -周期 。 吸 、 
停 、 呼 的 比率 是 一 : 二 : 二 。 停 止 呼吸 最 长 的 时 间 是 “ 闭 一 百 
二 十 次 而 开 , 盖 已 闭 得 二 十 余 息 也 ”， 照 印度 的 标准 , 较 低 的 限 
制 是 大 约 一 百 四 十 四 秒 。 像 一 般 瑜 瑞 的 修 练 者 一 样 ， 他 计算 他 
的 呼吸 周期 ， 也 和 他 们 一 样 ， 他 自称 在 控制 呼吸 时 ( 香 吐 比例 
规则 )， 有 一 段 时 间 完全 自动 而 规律 。 在 集中 注意 力 时 , 他 也 是 
凝神 于 鼻尖 ， 这 是 瑜 蓝 的 一 个 特点 。 他 也 描写 了 一 种 为 人 所 知 
的 瑜珈 感觉， 在 此 一 期 间 ， 心 灵 完 全 休息 ， 再 加 上 内 在 知觉 的 
高 度 锐 敏 ， 他 觉察 到 硝 椎 骨 和 大 脑 间 的 振动 ， 以 及 浑身 毛发 在 
毛 训 中 的 生长 。 最 后 ， 在 他 写 的 那 篇 《养生 论 》 里 ， 他 描写 此 
种 状态 的 舒服 ， 与 从 此 种 运动 所 获得 心灵 宁 药 的 益处 。 

关于 此 种 运动 的 心灵 方面 ， 他 的 修 练 仍 是 瑜珈 术 。 在 给 弟 
弟子 由 的 一 封 短 信里 ， 他 描写 正统 瑜 班 默 坐 的 目的 。 他 认为 从 
感官 解脱 出 来 之 后 , 真正 体会 到 真理 , 或 上 帝 , 或 世界 的 灵魂 ， 
不 是 在 于 看 到 什么 ， 而 是 在 于 -一 无 所 见 。 他 致 子 由 的 信和 如 下 : 


任性 授 襄 ， 随 缘 放 旷 ， 但 凡 尽 心 ， 别 无 胜 解 。 以 
我 观 之 ， 凡 心 尽 胜 解 卓然 。 但 此 胜 解 不 属 有 无 ， 不 通 
言语 ， 故 祖师 教 人 到 此 便 住 。 如 眼 蜂 尽 , 眼 自 有 明 ， 医 
师 只 有 除 医 药 ， 何 曾 有 求 明 药 。 明 车 可 求 ， 即 还 是 恬 
“…"" 夫 世 之 昧 者 便 将 矣 然 无 知 认 作 佛 地 。 若 此 是 佛 , 铬 
儿 狗 儿 得 饱 熟 睡 ， 腹 扬 上 鼻 与 土 本 同 当 ， 和 您 么 时 可 谓 无 
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一 毫 思念 。 岂 谓 猫 儿 狗 儿 亦 已 入 佛 地 …… 今 日 立 里 提 
得 些 子 意 何 。… 元 丰 六 年 三 月 二 十 五 日 。 


据 我 所 知 ， 苏 东 坡 赋 给 了 瑜珈 几 项 中 国 要 素 。 他 不 但 排除 
了 那些 硒 曲 腰 、 腿 、 脖 子 等 类 伏特 技 的 动作 ， 以 及 其 他 粗 怪 的 
扭曲 动作 ， 而 且 增加 了 定时 的 咽 唾 液 ， 这 完全 来 自 道家 合乎 生 
理 的 心得 。 他 向 张 方 平 推荐 他 的 修炼 方法 , 在 信里 他 这 样 描写 : 


每 夜 以 子 后 披 衣 起 ， 面 东 或 南 。 盘 足 中 齿 三 十 六 
通 。 担 固 闭 息 ， 内 观 五 脏 , 肺 白 肝 青 牌 黄 心 赤 肾 黑 。 次 
想 心 为 赤 火 ,光明 洞 彻 , 下 入 丹田 中 。 待 看 满 气 极 ， 印 
徐 出 气 , 惟 出 入 均 调 , 郭 以 舌 接 辱 齿 ,内 外 滞 炼 津液 
未 得 咽 。 复 前 法 闭 息 内 观 。 纳 心 丹田 ， 调 息 激 津 ， 澡 
依 前 法 。 如 此 者 三 。 津 六 满口 ， 即 低头 咽 下 ， 以 气 送 
入 丹田 。 须 用 意 精 独 ， 令 津 与 气 谷 谷 然 有 声 。 径 入 丹 
田 ， 又 依 前 法 为 之 。 凡 九 闭 息 三 咽 津 而 止 。 然 后 以 左 
右手 热 靡 两 脚心 ， 及 脐 下 腰 背风 ， 皆 令 热 彻 。 次 以 两 
手 摩 必 眼 面 耳 项 ， 客 令 极 热 。 仍 案 捉 鼻 粱 左右 五 七 下 。 
梳头 百 余 梳 而 转 ， 熟 宰 至 明 。 


香 咽 唾液 是 根据 下 面 生 理 的 推论 ， 与 道家 五 行 字 窗 论 密切 
相关 ， 我 们 未 免 觉 得 怪诞 ， 可 是 对 相信 此 种 字 宙 论 的 人 则 颇 有 
道理 。 苏东坡 所 写 最 难 懂 的 一 篇 散文 叫 《 续 养生 论 》。 在 这 篇 文 
章 里 ， 他 把 中 国 极其 难 懂 的 古语 “ 虎 从 火 里 出 ”，“ 龙 从 水 中 
生 ” 解 释 得 十 分 令 人 满意 。 苏 东 坡 说 ， 我 们 随时 都 在 焚烧 自己 
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的 精力 ， 主 要 是 两 种 方式 ,第 一 ， 包 括 种 种 情绪 上 的 纷 拢 ， 如 
恼 怨 、 烦 问 、 人 情爱、 忧愁 等 ;第 二 ， 包 括 汗 、 泪 、 排 泄 物 。 在 
道家 的 宇宙 论 里 ， 火 用 虎 代表 ， 水 用 龙 代 表 。 代 表 火 或 控制 火 
者 为 心 ， 代 表 水 者 为 肾 。 根 据 苏东坡 的 看 法 ， 火 代表 正义 ， 所 
以 在 心 控制 身体 之 时 ， 其 趋势 是 善 。 另 一 方面 ， 人 的 行动 若 受 
肾 控制 ， 其 趋势 则 为 邪恶 〈 肾 一 字 在 中 国 包 含 性 器 )。 所 以 肾 控 
制 人 体 之 时 ， 人 就 为 兽 欲 所 左右 , 于 是 “ 龙 从 水 中 生 ”, 意 即 毁 
损 元 气 。 在 另 一 方面 ， 我 们 就 受 心 火 所 引起 的 情绪 不 宁 所 骚扰 
了 。 我们 怒 则 斗 ， 失 望 忱 悉 则 顿 足 ， 喜 则 舞 。 每 着 情绪 如 此 激 
山 ， 身 上 的 精力 元 气 则 由 心 火 而 葵 毁 ， 此 之 谓 “ 虎 从 火 里 出 ”。 
照 苏东坡 说 , 这 两 种 毁损 元 气 都 是 “ 死 之 道 也 ”。 因 此 我 们 应 当 
借 心 神 的 控制 ， 一 反 水 火 正 常 的 功能 。 而 吞咽 唾液 是 把 心 火 向 
肾 方面 压 下 去 之 意 。 

此 外 。 道 家 还 努力 追求 “外 丹 "， 又 叫 “ 方 士 丹 "， 也 就 是 
“ 仙 丹 ”， 就 是 长 生 不 死 之 药 。 像 哆 洲 的 炼金 术士 一 样 ， 中 国道 
士 求 “方士 丹 ”， 一 为 变 低级 金属 为 纯 金 ,一 为 返老还童 , 恢复 
青春 。 也 和 欧洲 的 炼金 术 十 一样， 中国 道士 也 主要 用 汞 的 化 合 
物 来 制 炼 。 因 为 对 的 特殊 性 质 ， 有 如 金属 的 光泽 ,重量 大 ,其 
比重 近 于 黄金 (原子 重 各 自 为 二 百 , 一 百 九 十 七 )， 比较 易于 流 
动 ， 和 人 金属 物 如 金 与 铜 , 因 接触 而 混合 , 还 有 变 成 气体 、 粉 末 、 
液体 等 有 趣 的 变化 一 因此 ， 这 种 金属 自然 引起 炼金 术士 的 注 
意 ， 不 管 东 方 、 西 方 ， 都 认为 是 最 容易 炼 成 人 造 金 的 原料 。 在 
苏东坡 时 代 ， 中 国 的 炼金 术 大 部 分 是 受 阿 拉 伯 的 影响 ， 就 和 欧 
洲 一 样 。 但 是 在 汉代 ， 却 有 记载 ， 说 有 中 国人 炼金 成 功 ,我 们 
想 大 概 是 用 金 的 化 合 物 卉 的 。 在 亚 朝 有 道士 葛 洪 ， 曾 说 用 金 与 
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水 银 炼 制 成 药 ， 可 延缓 衰老 或 死亡 。 他 说 :“ 凡 草木 烧 之 即 烛 ， 
而 丹 砂 烧 之 成 水 银 ， 积 变 又 转 成 丹 砂 。 其 去 丸 草木 亦 远 侨 ， 故 
能 令 人 长 生 。” 他 又 说 丹 分 为 九 品 , 按 炼 制程 序 而 效力 不 用 。 最 
精 者 人 服 后 三 日 成 仙 , 最 次 者 则 需 时 三 年 。 炼丹 之 原料 为 朱砂 、 
白 向 、 雄 黄 三 硫化 砷 )、 磁 石 以 及 曾 青 。 

《 春 渚 记 闻 》 的 作者 何 鞍 一 一 他 父亲 曾 由 苏东坡 推荐 为 官 
一 曾 在 书 中 以 一 章 之 多 的 篇 幅 记 载 长 后 不 死 之 药 ， 有 关 长 生 
不 死 之 药 的 种 种 情形 ， 当 时 很 流行 。 何 造 所 说 的 几 个 人 ， 本 书 
上 已 经 提 过 ， 另 有 几 个 人 是 何 这 的 亲 威 ， 其 中 ， 有 数 则 故事 是 
作者 经 验 之 谈 。 此 书 和 一 本 叫 《 苏 沈 良 方 》 的 书 〈 传 为 苏东坡 
与 沈 括 合 编 ), 记载 过 一 切 炼 朱 砂 的 方法 。 若 读 完 那 些 故事 和 炼 
丹 方法 ， 就 会 得 到 下 列 的 印象 。 总 是 有 一 座 炼 丹 炉 。 炼 丹 者 用 
水 银 、 硫 磺 、 铜 、 银 、 砷 、 合 金 ， 硝 酸 盐 ， 或 是 硝 石 炬 制 。 也 
许 他 们 还 试用 硫化 金 。 硫 化 冬 ( 必 砂 〉 和 硫化 金 ， 都 可 用 作 红 
颜料 。 各 类 杀 合 金 还 当 药物 服用 。 按 当时 并 不 可 靠 的 记载 ， 不 
少 的 道士 都 有 化 铀 成 金 的 秘方 .必然 有 造 出 紫红 色 的 金 化 合 物 ， 
铸 成 各 式 器 姐 , 曾经 大 发 其 财 。 也 可 能 有 道士 在 钢 器 上 涂 水 银 ， 
当 作 银 子 卖 与 无 知 乡 民 。 他 们 将 金 乘 融合 ， 自 然 不 是 难事 。 他 
们 又 将 硫 和 乘 混 合 ， 称 为 “黄金 "， 又 称 为 “ 死 硫 ”。 

有 一 个 故事 流传 ， 说 有 一 个 道士 确 能 造 出 真 金 ， 京 都 的 商 
人 都 试 不 出 是 伪造 。 由 于 何 造 的 记述 ， 我 相信 那个 道士 用 的 是 
金 矿砂 ， 他 能 从 其 中 提炼 黄金 。 其 中 ， 诡 诈 之 处 是 道士 说 他 用 
的 是 一 种 钢 砂 ， 所 以 用 铀 变 黄金 的 说 法 自然 就 育 动 了 .他 能 向 
何 吐 的 一 个 亲 威 表演 铀 变 金 。 他 说 那 矿 砂 是 饥 ， 他 说 他 以 钢 砂 
状 携带 , 而 不 以 纯 乌 , 是 因为 纯 铀 在 路 途中 有 被 偷 穷 的 危险 . 那 
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矿砂 在 火 上 加 热 ， 但 并 不 融化 。 等 道士 在 锅 中 放 入 一 点 白色 粉 
末 ， 结 果 变 成 了 黄金 。 

道士 的 经 历 是 这 样 : 道士 和 两 个 朋友 在 几 年 前 决定 各 奔 前 
程 ， 约 定 十 年 之 后 在 某 处 相 会 。 他 们 在 中 间 这 段 日 子 分 头 去 寻 
求 “ 道 士 丹 ”的 秘诀 。 等 再 度 相遇 ， 便 大 家 共享 此 一 秘诀 。 寻 
到 此 秘诀 的 人 把 经 过 告诉 别人 ， 他 自己 并 没 作 富商 ， 已 然 出 了 
家 。 下 面 便 是 他 的 经 过 。 

内 个 朋友 在 指定 的 地 方 相 会 时 ， 大 家 比较 寻求 的 结果 。 已 
经 出 家 的 那个 道士 告诉 朋友 他 已 得 到 妙 决 ， 只 是 所 炼 成 品 尚 含 
有 杂质 ， 有 欠 精 纯 。 一 个 朋友 说 他 已 得 到 一 种 药粉 ， 可 以 除去 
杂质 。 只 要 加 上 此 一 药粉 ， 他 们 就 可 以 炼 出 纯 金 了 。 

几 个 朋友 说 :“ 咱 们 到 京都 去 。 听 说 京都 “ 栾 家 金 店 ”为 国 
内 最 大 金 店 ， 若 能 经 得 起 他 们 的 试验 ， 咱 们 的 秘诀 就 算 对 了 。” 
他 们 拿 了 十 两 自己 炼 出 的 黄金 求 售 。 店家 将 黄金 检查 、 过 秤 , 用 
火烧 ， 然 后 按 真 金价 格 付 了 款 。 朋 友 很 快乐 ， 如 此 成 功 ， 彼 此 
相 锅 。 

彼此 相向 说 :“ 现 在 咱们 可 以 成 仙 了 .我们 若 不 愿 弃 却 红尘 ， 
可 以 用 此 钱 吃喝 玩乐 。 咱 再 炼 一 百 两 分 用 吧 。” 

那天 晚上 ， 大 家 痛 饮 ， 有 几 分 醇 意 。 把 铜 矿砂 放 在 炼丹 炉 
里 就 去 睡 了 。 夜 里 ， 铀 水 四 溅 ， 引 起 火烧 着 房子 。 三 个 朋友 还 
沉醉 未 醒 , 救火 队 已 经 来 临 。 我 睡 得 不 太 沉 , 从 火焰 里 逃 出 来 。 
我 怕 被 捕 ， 又 善于 游 水 ， 就 跳 进 汗 河 ， 顺 水 游 下 。 我 料想 城 门 
上 锁 之 后 , 才 谍 上 上 岩 来 。 在 水 里 时 , 我 向 上 苍 祷告 , 我 和 悔 , 说 
我 决心 出 家 ， 再 不 做 此 勾当 ， 决 不 再 为 自己 炼金 子 。 若 是 修 应 
筹 款 ， 我 一 定 要 炼 , 但 也 要 先 求 神 答 庶 。” 这 就 是 为 什么 那个 道 
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士 不 能 将 炼金 术 泄露 出 来 的 缘故 , 但 若 为 行善 , 他 百 两 也 乐 捐 。 
他 那个 朋友 ,一 个 被 火烧 死 ，-- 个 为 宫 方 速 捕 , 不 久 因 伤 重 
而 死 。 

苏东坡 对 于 各 种 硫化 条 药剂 . 特别 有 兴味 .因为 大 家 部 知 
道 和 有 毒 ， 所 以 他 试验 那些 引物 时 、 特 别 和 警觉， 内 为 那些 药物 
的 制造 秘诀 不 为 人 知 ， 其 中 ， 什 么 成 分 堆 也 不 太 清楚 。 与 东 坡 
同时 代 的 一 个 人 ， 记 载 过 一 人 央 香 最 示 化 药物 而 V， 屠 是 汽 为 
他 楼 在 皇帝 面前 试验 一 个 药方 。 也 许 他 是 要 服 氨 化 亚 汞 ， 部 误 
服 了 毛 化 汞 吧 。 再 者 道家 也 试验 别 的 化 学 药品 ， 如 硝 右 、 硝 磺 
等 药物 ， 甚 至 由 钟乳石 提炼 出 右 忒 据 米 吃 ， 有 时 引起 溃疡 。 苏 
东 坡 本 人 吃 两 种 别 的 食物 ， 据 说 是 仙 家 的 食物 ， 就 是 茯苓 和 芝 
麻 。 芝麻 多 油 ，、 并 含有 定量 的 蛋白 质 ， 自 然 有 食物 价值 。 但 是 
我 有 几 分 相信 ， 本 被 认为 此 种 东西 是 仙 家 食物 ， 上 主要 是 因为 道 
士 住 在 山上 ， 不 易 找 到 别 的 食物 。 植 物 生长 的 越 远 ， 越 与 普通 
的 五 谷 杂粮 不 同 ， 就 会 越 被 认为 是 仙 家 食物 。 

关于 炼 制 外 丹 , 苏东坡 写 了 两 篇 礼 记 ， -篇 叫 《 阳 丹 》, 一 
篇 叫 《 阴 丹 》。 阴 丹 是 从 生 第 一 胎 男 映 的 母乳 中 提炼 出 来 的 。 把 
乳 在 文火 上 加 热 ， 用 的 锅 是 银 汞 合金 制 成 的 ， 一 边 加 热 一 边 用 
同 -- 金 属 制 的 调 更 缓 缓 搅动 , 直到 奶 凝结 , 最 后 制 成 药丸 状 , 阳 
丹 是 用 尿 蛋 犁 中 的 尿素 制 成 ,此 … 蛋 白 沉 淀 物 经 过 多 次 净化 ,最 
后 变 成 白色 无 味 的 粉 状 物 , 再 加 束 泥 做 成 药丸 , 空腹 用 酒 送 服 。 

苏东坡 直到 他 人 生 的 末日 , 一 直 想 求 得 “道士 丹 ”， 不 过 他 
对 寻求 长 生 不 死 之 药 , 还 没有 入 迷 。 所 有 的 道家 仙子 都 已 死去 ， 
全 少 他 们 每 个 人 都 选 留 一 个 臭 皮 皮 ,虽然 还 有 学 说 主张 他 们 的 
身体 已 经 改变 ， 无 人 在 时 ， 他 们 可 以 升天 ,或 骑 淮 而 去 ,或 自 
* 237* 


已 变 成 航 飞 去 ， 叫 作 “ 羽 化 "， 所 遗留 的 抠 沉 便 与 他 们 的 仙 体 渺 
不 相干 了 。 收 留 下 的 艇 壳 只 看 作 如 暗 或 蛇 脱 下 的 皮 ， 此 种 去 世 
他 位 名 之 已 “ 蝉 晓 ”。 但 是 苏东坡 却 想 看 到 一 个 长 生 不 死 的 人 。 
他 说 : 


自省 事 以 来 ， 辐 世 所 谓 道人 有 鞍 年 之 术 者 ， 如 赵 
抱 一 、 徐 登 、 张 元 梦 蕴 近 百 岁 , 然 竞 死 与 常人 无 异 。 及 
求 黄 州 ， 闻 浮 光 有 朱 元 经 尤 异 。 公 鲫 苯 师 之 者 甚 众 。 然 
卒 亦 死 。 死 时 中 风 搞 捅 ， 但 实 能 黄白 。 有 余 药 金 ， 曾 
入 官 。 不 知 世 果 无 异 人 耶 ? 抑 有 而 人 不 见 ? 此 等 举 非 
耶 ? 不 知 十 所 记 为 虚实 ， 无 乃 与 此 等 不 大 相 远 ， 而 好 
事 者 缘 饰 之 那 ? 


姑且 把 求 取 “ 道 土 丹 ” 这 种 徒劳 无 功 的 事 摆 在 一 旁 ， 我 个 
人 则 认为 道家 褒 衣 教 人 的 养生 术 和 现代 医生 对 人 的 忠告 ， 在 原 
理 上 无 何 差异 。 我 看 还 是 忘记 这 种 无 益 的 追求 ， 回 到 单纯 有 节 
制 的 生活 上 来 吧 。 要 有 足够 的 工作 ， 足 够 的 休息 ， 最 主要 的 还 
是 无 饮 无 虑 ， 避 免 心情 上 的 紧张 激动 。 换 句 话说 ， 人 只 要 遵从 
一 般 常 理 就 好 。 苏 东 坡 表现 他 那 合乎 情理 的 简单 生活 原理 ， 只 
用 下 列 他 从 古书 上 搞 取 下 来 的 四 条 规则 。 有 一 张 某 向 他 请 求 长 
寿 良 方 ， 他 就 写 出 下 列 的 四 句 话 : 


一 、 无 事 以 当 贵 。 

二 、 旱 究 以 当 富 。 

三 、 安 步 以 当 车 。 
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四 、 晚 食 以 当 肉 。 

夫 已 负 而 食 ， 蔬 食 有 过 于 八 珍 。 而 既 饱 之 余 ， 虽 
刍 内 满 前 ， 惟 恐 其 不 持 弃 也 。 若 此 可 谓 善 处 穷 帮 。 然 
而 与 道 则 未 也 。 安 步 自 佚 ， 晚 食 为 美 ; 安 以 当 车 与 肉 
哉 。 车 与 肉 多 存 于 胸中 ， 是 以 有 此 言 也 。 


我 最 喜爱 苏东坡 给 李 常 的 一 封 信 ， 以 常情 的 看 法 论 节制 与 
单纯 。 他 说 : 


外 行 年 五 十 ， 始 知 作 活 。 大 要 是 亿 尔 ， 而 文 以 美 
名 , 谓 之 “ 丛 素 ”。 然 吾 储 为 之 则 不 类 俗人 , 真 可 谓 淡 
面 有 味 者 。 不 战 不 难 ， 受 福 不 那 ， 何 穷 之 有 ， 每 加 节 
俭 ， 亦 是 惜 福 延 寿 之 道 。 此 侈 于 总 ， 且 出 之 左右 ， 住 
京师 万 宣 用 此 策 。 一 笑 。 


李 常 现 在 已 回 到 京师 ， 连 王 巩 也 遇 赦 回 到 北方 。 皇 帝 现在 
深 悔 对 反对 派 的 惩处 。 也 许 是 命运 对 人 的 几 弄 吧 ， 苏 东 坡 刚刚 
安定 下 来 ， 过 个 随从 如 意 的 隐居 式 的 快乐 生活 ， 他 又 被 冲击 得 
要 离开 他 安居 之 地 ， 再 度 卷 入 政治 的 洲 涡 。 蚂 蚁 把 上 了 一 个 磨 
盘 , 以 为 这 块 巨 大 的 石头 是 稳 如 泰山 的 , 哪 知道 又 开始 转动 了 。 
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第 十 八 章 浪迹 天 涯 


苏东坡 此 后 一 年 零 八 个 月 的 命运 足以 表示 官 身 不 由 己 . 读 
书 人 能 用 别 的 方法 谋生 ， 最 好 不 要 做 官 ， 他 的 遭遇 便 是 充分 的 
理由 。 苏 东 坡 当前 的 道路 真是 蝴蝶 才 坷 ， 瞬 息 万 变 ， 一 直到 他 
人 生 的 末日 ， 不 是 出 乎 他 的 本 意 ， 却 与 皇后 大 有 关系 。 皇 帝 有 
意 使 他 掌 史 馆 ， 却 被 左右 所 阻 。 皇 帝 最 后 亲 书 一 道 旨 意 ， 把 苏 
东 坡 的 说 居 地 由 黄 州 调 到 汝 州 ( 今 临 注 ), 注 州 离 京 师 较 近 ， 生 
活 亦 较为 舒适 。 他 听 到 这 个 消息 ， 是 在 神宗 元 丰 七 年 《 “O 八 
四 ) 三 月 初 。 

他 当然 鳅 避 这 个 任命 ， 按 他 自己 的 话 ，、 这 犹如 “小 几 迁 延 
加 学 ”。 人 作 官 不 外 乎 为 名 为 利 , 或 为 权势 ,或 为 报效 国家 。 我 
们 知道 苏东坡 非 以 做 官 为 发 财 致富 之 道 。 至 于 权势 ， 他 根本 不 
愿 控制 别人 。 有 些 人 身上 有 一 种 天 性 ， 他 本 已 有 钱 有 名 ， 但 想 
搬入 政治 图 儿 去 ， 只 为 了 去 支配 别人 。 初 党 权利 的 滋味 ， 还 颇 
觉 味美 ， 但 除 少数 例外 不 担 ， 一 度 竞选 美国 总 统 的 人 ， 不 是 不 
知 “ 何 以 利 吾 身 ,大 概 就 是 身 不 由 己 。 他 去 再 度 竞选 ， 因 为 他 
所 属 的 政党 要 他 去 竞选 。 若 说 报效 国家 ， 于 理 欠 通 ， 因 为 反对 
派 里 不 是 也 有 人 如 此 呼喊 吗 ? 至 于 为 名 ， 苏 东 坡 知道 ， 即 便 是 
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身 为 宰相 ， 也 不 能 在 他 不 朽 的 文 名 上 有 丝毫 增 减 。 他 又 何 求 于 
政治 ? 他 又 能 有 何 成 就 ? 

在 三 月 初 三 ， 他 还 胸怀 坦 贡 ， 与 朋友 畅游 其 乐 ， 在 定 惠 院 
后 面 商家 花园 首届 终日 ， 酒 宴 之 后 ， 他 还 在 一 个 小 楼 上 酶 睡 一 
觉 。 醒 后 ， 漫 步 由 出 东 门 ， 在 东 门 看 见 商店 一 个 大 木 贫 ， 买 下 
米 ， 预 备 存 水 演 瓜 。 然 后 沿 关 一 条 小 溪 . 进入 何 氏 花园 。 何 家 
正在 房 旁 添 盖 叮 房 ， 请 他 稍 留 ， 在 竹林 中 喝 凡 忠 ，-- 个 朋友 端 
出 “ 盘 糕 ， 东 坡 巧 予 命名 为 “ 何 甚 钱 >。 大 家 都 喝酒 ， 只 有 参 密 
和 尚 只 喝 惠 淘 。 苏东坡 忽然 急 想 同 家 。 他 看 见 何 氏 园 有 橘子 树 ， 
他 要 了 元 棵 树苗 ， 要 回去 种 在 雪 堂 的 西 畔 。 

两 三 天 之 后 ， 消 息 到 来 要 把 他 改 调 他 处 。 虽 然 名 义 上 他 
还 是 在 贬 训 中 ， 可 是 能 自由 住 在 一 个 业 丽 而 富有 的 城市 了 。 有 
数 天 的 工夫 他 犹疑 不 决 ， 是 否 应 当 奏 请 继续 住 在 黄 州 。 后 来 又 
一 想 , 这 道 新 任命 是 皇帝 的 一 分 好 意 , 他 终于 决定 遵 奉 圣 命 , 放 
弃 东 坡 的 农舍。 他 数 年 的 辛勤 ， 弃 于 - 旦 ， 也 洗 他 还 要 在 别 的 
地 方 ， 重新 创建 一 个 农舍 ， 一 切 要 从 头 做 起 呢 。 

可 是 ， 甚 至 在 他 这 样 采 难 情况 之 下 ， 调 职 之 后 ， 他 的 政 政 
还 不 肯 把 他 放松 。 当 时 一 个 作家 记 了 下 面 一 个 故事 : 苏东坡 给 
皇帝 上 了 谢 表 ,皇帝 向 四 周一 看 ,告诉 群 臣 道 ,苏轼 真是 天 才 。” 

他 的 政 敢 甚 至 想 在 他 一 篇 例行公事 的 谢 表 里 找 他 的 毛病 。 
政敌 说 ;“ 臣 以 为 他 在 谢 表 里 还 是 [机 然 首 。” 

皇帝 感到 意外 ， 问 道 :“ 怎 见得 ?” 

“在 这 谢 表 上 , 他 说 他 和 他 弟弟 考 过 师 试 , 却 内 “惊魂 甫 定 ， 
梦游 绢 继 之 中 ?。 他 不 是 说 他 们 以 址 白 批评 朝政 的 策 论 沽 中 , 但 
是 现在 却 以 批评 朝政 而 受 恶 处 吗 ? 他 还 是 不 甘心 认错 ， 还 是 委 
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过 与 人 呢 。” 

皇帝 泰然 道 :“ 我 很 了 解 他 。 他 心里 是 好 意 。” 

小 人 因此 才 闭 口 无 言 。 

苏东坡 准备 搬家 ， 也 费 了 几 十 天 工夫 。 他 决定 先 到 高 安 看 
弟弟 子 由, 留 下 孝顺 的 长 子 迈 带领 家 眷 , 在 他 从 子 由 处 回来 时 ， 
大 家 在 九江 碰头 。 

现在 官方 纷纷 为 他 设 宴 钱 行 ， 很 多 朋友 请 他 题字 留念 ， 这 
个 , 他 当然 担 笔 沾 墨 一 挥 而 就 , 很 快 就 应 酬 完毕 。 就 在 这 时 , 歌 
妓 李 琪 也 收 到 他 赠 的 一 首 诗 ， 使 她 得 以 名 垂 后 世 。 在 邻 人 和 朋 
友 为 他 送行 的 宴席 上 ， 他 写 了 下 列 的 一 首 词 : 


归 去 来 今 , 吾 蹄 何 处 …'… 人 生 底 事 , 来 往 如 梭 。 待 
闲 看 秋风 ， 洛 水 清 波 。 好 在 堂前 细 柳 ， 应 念 我 莫 昔 秒 
柯 。 仍 传 语 江南 父老 ， 时 与 晒 鱼 蒜 。 


一 大 群 人 送 他 启程 。 那 群 人 里 有 士绅 、 有 穷人 、 有 各 色 人 
等 。 我 们 知道 名 字 的 那些 邻居 朋友 ， 一 直 把 他 送 到 船上 的 ， 计 
有 十 九 人 。 路 两 旁 也 有 他 的 朋友 、 陌 生 人 、 农 人 ， 也 有 感激 他 
的 穷 父 母 ， 怀 里 抱 着 孩子 ， 那 孩子 的 命 就 是 这 位 行将 离 去 的 文 
人 措 数 的 。 那 十 九 个 送 他 的 人 一 直送 到 慈 湖 ， 在 苏东坡 最 后 离 
去 之 前 ， 大 家 又 一 齐 消磨 了 几 天 。 

但 是 ， 另 外 还 有 三 个 朋友 ， 一 直 障 他 到 九江 。 一 个 是 老 朋 
友 陈 居 。 另外 一 个 是 和 尚 参 塞 , 他 和 苏东坡 是 在 徐州 认识 的 ,后 
来 在 黄 州 突然 出 现 ， 和 他 住 了 大 概 一 年 。 在 中 国 古代 ， 没 有 人 
像 出 家 人 游 踪 之 广 的 ， 不 但 因 他 们 完全 空闲 行动 自由 ， 也 因为 
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他 们 走 到 何 处 都 有 他 们 的 旅馆 住 ， 那 就 是 有 他 们 的 寺院 。 参 宪 
决定 到 九江 庐山 去 住 。 

第 三 个 朋友 是 道士 乔 企 ,他 现在 大 约 有 一 百 三 十 岁 。 据 传 
说 ,后 来 他 又 从 坟 里 复活 。 到 了 九江 ,苏东坡 离开 了 他 本 要 走 的 
路 途 ,又 走 了 陆路 -- 百 多 里 ,为 了 把 这 位 老道 士 交 给 他 在 兴国 的 
一 个 朋友 照顾 。 乔 全 喜 爱 鸟 兽 ,永远 带 着 他 养 的 鸟 兽 一 同 旅行 。 
据 子 由 说 ,最 后 此 一 老人 是 被 阱 子 踢 伤 而 死 的 。 又 过 了 几 年 之 
后 ,一 个 和 尚 告诉 子 由 ,说 最 近 在 某 处 遇见 另 一 个 和 尚 , 那 个 和 
尚 说 他 自己 是 乔 全 ,并 且说 在 黄 州 结识 了 苏东坡 . 子 由 打听 那个 
和 尚 的 样子 ,说 此 话 的 和 尚 所 描写 的 和 那个 老道 十 完 全 一 样 .在 
听 这 个 故事 的 那些 人 之 间 , 有 一 个 是 兴国 太守 的 儿子 ,他 回 家 把 
此 事 告诉 了 他 父亲 .为 了 要 证 实 乔 全 的 死 而 复生 , 那 位 太守 下 令 
重 开 乔 分 的 塘 , 只 发 现 了 一 根 手杖 和 两 块 肥 骨 。 尸 体 不 见 了 。 

苏东坡 和 人 参 密 一 同 游 庐山 数 日 。 在 数 百 和 尚之 中 曾 引 起 极 
大 的 变动 , 因为 消息 已 在 他 们 中 间 传 开 , 大 家 都 说 :“ 苏 东 坡 来 
了 !” 虽然 苏东坡 只 写 了 三 首 游 庐 山 诗 ， 其 中 , 一 首 成 了 描写 声 
山 最 好 的 诗 。 

东 坡 去 看 弟弟 子 由 时 ， 三 个 侄子 迎接 他 ， 他 们 是 走出 八里 
地 前 去 迎接 的 。 兄 弟 们 已 经 四 年 没 见 ， 子 由 肥胖 了 些 。 他 看 来 
并 不 健康 ， 因 为 他 夜里 费 好 多 时 间 练 瑜 蓝 术 。 监 酒 官 的 办 公 室 
就 在 一 所 小 破 房子 里 , 既 露 风 露 雨 又 摇 播 欲 险 , 俯首 便 是 江 边 。 
据 子 由 说 :“ 旧 以 三 吏 共 事 ， 余 至 ， 其 二 人 者 适 沸 罢 去 ， 事 委 于 
一 。 怀 则 坐 市 区 害 盐 泪 酒 ， 税 豚 鱼 ， 与 市 人 争 寻 尺 以 自 效 。 夜 
归 筋 力 疲 文 ， 轰 蕉 然 就 睡 ， 不 知 夜 之 既 旦 。 旦 则 复出 营 职 。” 

苏东坡 在 那儿 住 了 六 七 天 ， 然 后 显 流 而 下 到 九江 ， 好 与 家 
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属相 会 。 和 家 属 一 同 顺 长 江 下 行 ， 七 月 到 南京 。 在 南京 ， 朝 云 
生 的 儿子 , 才 十 个 月 大 , 患 病 而 死 。 这 对 父母 是 个 极 大 的 打击 ， 
尤其 是 对 年 轻 的 母亲 。 苏 东 坡 在 一 首 记 孩 子 死 的 许 里 ， 他 说 防 
子 的 母亲 终日 在 床上 躺 着 ， 精 神 镑 侈 ， 东 坡 虽然 能 控 干 自己 的 
眼泪 ， 听 见 朝 云 美 ， 实 在 难过 。 东 坡 有 “我 泪 犹 可 拭 ， 母 器 不 
可 入 ” 的 诗句 。 朝 云 没有 再 生 第 二 个 孩子 。 

在 南京 时 ， 苏 东 坡 去 看 王安石 ， 王 安 石 已 经 是 疲惫 舌 唐 的 
老人 。 苏东坡 和 他 讨论 诗 与 佛学 多 日 ， 因 为 二 人 都 是 大 诗人 并 
深信 佛学 ， 自 然 有 好 多 话说 。 有 一 个 故事 流传 ， 说 苏东坡 一 次 
按 固定 的 韵 翔 和 题 昌 和 王安石 作 诗 ， 胜 过 了 王安石 ， 王 安 石 便 
中 途 作罢 。 二 人 谈话 时 , 苏东坡 直言 责备 王安石 不 该 引发 战事 ， 
不 该 迫害 读书 人 。 

苏东坡 说 :“ 我 有 话 要 跟 你 说 .” 

王安石 立刻 脸 上 变色 道 :“ 你 要 提起 往事 ?” 

苏东坡 说 :“ 我 要 说 的 是 国事 。” 

王安石 才 镇 静 了 一 点 儿 说 :“ 说 吧 。” 

苏东坡 说 :“ 汉 唐 亡 于 党 祸 与 战事 。 我 朝 过 去 极力 避免 此 等 
危机 .但 是 现在 却 在 西北 兵 连 祸 结 , 很 多 书 牛 都 被 送 往 东 南 . 你 
为 何不 阻止 ?” 

王安石 促 出 二 指向 东 坡 说 :“ 这 两 件 事 是 由 惠 逢 发 动 。 我 仿 
已 退休 ,无 权 干 涉 。” 

苏东坡 说 :“ 不 错 ， 不 在 其 位 ， 厅 谋 共 政 。 不 过 皇上 待 你 以 
非常 之 礼 ， 你 也 应 当 以 非常 之 礼 事 看 才 是 。 

王安石 有 点 烦躁 起 来 ， 回 答 说 :“ 当 然 ， 当 然 。 今 天 的 话 ， 
出 在 安 石 口 , 入 在 子 瞻 耳 .” 他 意思 是 二 人 所 言 , 切 勿 传 出 此 屋 ， 

244 


因为 他 曾 - - 度 为 吕 惠 螂 所 卖 ， 所 以 如 此 小 心 。 

二 人 漫谈 下 去 ,王安石 有 点 北 前 言 不 拱 后 语 。 他 说 :““ 行 
一 不 义 ， 杀 一 不 罕 ， 得 天 下 弗 苇 ,人 非 如 此 不 可 。” 

汞 坡 说 ;“ 今 之 君子 ， 争 减 半年 “ 谤 其 ”"， 便 不 惜 杀 人 。” 

王安石 笑 而 不 语 。 

根据 好 多 当代 人 的 记录 .在 这 -- 段 时 间 ， 可 以 常 看 见于 安 
石 在 乡间 独自 骑 驴 闲 行 ,“ 哺 哺 自 语 ， 有 如 和 狂人 ”。 他 有 时 想到 
当年 已 经 背弃 他 的 老 友 ， 便 突然 拿 起 笔 来 ,面色 屋 重 ， 立 刻 开 
始 写 一 封 信 ， 但 是 片刻 之 后 ， 他 又 把 笔 放 下 ， 好 像 也 颇 以 自己 
为 四, 这些 信 没 写 完 , 就 永远 控 在 那 蛙 了 。 他 仍然 继续 写 日 记 ， 
他 死 后 几 年 ， 奉 命 把 所 有 的 日 记 交 还 翰 廷 ， 因 为 其 中 有 当权 派 
的 内 幕 。 在 他 失意 的 晚年 , 变 得 心 内 闪 苦 坤 部 ,对 人 非常 鲜 恨 ， 
对 皇上 也 常 是 恶 语 相 加 。 幸 而 那 时 当权 者 还 是 他 一 派 。 但 是 他 
的 日 记 竞 写 了 七 二 多 本 . 很 多 人 见 过 。 前 内 年 ， 他 听 说 司马 光 
又 已 当权 ， 他 令 侄 子 把 日 记 烧 毁 ， 但 是 他 的 日 记 之 仍然 留 在 人 
间 , 是 因为 他 信子 把 日 记 藏 了 起 来 , 烧 了 些 别 的 东西 蒙混 过 去 。 

主 安 石 现在 开始 看 见 幻象 。 -次 ， 他 看 见 他 那 独生子 ， 那 
时 早已 死 夫 ， 却 正在 阴间 受罪 。 他 知道 自己 的 儿子 活着 时 是 个 
坏蛋 ， 无 所 不 为 ， 现 在 在 阴间 戴 着 铁 链 手 戏 。 后 来 ， 他 家 一 个 
侍卫 说 在 梦 时 也 看 见 同样 的 人 情景， 王安石 着 实 害 怕 起 来 。 为 救 
儿子 免 于 阴 曾 的 折磨 ， 他 把 上 元 县 的 财产 卖 出 去 ， 把 钱 捐 给 寺 
院 。 王 安 石 曾 向 朝廷 替 明 捐款 与 寺院 一 事 ， 朝 廷 因此 赐 与 那个 
寺院 一 个 名 字 , 同 时 王安石 上 朝廷 关于 此 事 的 表 章 而 今 还 在 ,他 
死 的 前 一 天 ， 在 野外 骑 驴 独行 ， 他 看 见 一 个 农妇 向 他 走 近 ， 跑 
在 他 面前 ,向 他 呈 递 一 份 诉状 ， 然 后 消失 不 见 。 他 记得 把 诉状 
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放 在 衣 袋 里， 到 家 一 看 ， 那 份 诉状 也 不 见 了 。 他 第 二 天 因 惊 吓 
去 世 。 

等 苏东坡 到 了 土地 肥沃 的 江苏 地 带 ， 他 不 沉迷 恋 上 当地 的 
气氛 和 自然 之 美 。 在 往返 于 南京 和 应 江 之 间 时 ， 他 心中 忙 着 盘 
算 在 太湖 地 区 买 一 个 农庄 。 他 的 情形 是 这 样 :皇帝 既然 愿 把 他 
从 黄 州 调 到 另 一 个 地 方 ， 日 后 也 会 听从 劝说 而 准许 他 在 别处 安 
居 。 不 论 他 往 何 处 去 ， 总 是 存心 找 个 老年 退隐 之 地 。 他 的 不 少 
好 友 出 的 主意 都 不 相同 。 他 的 方 外 友人 佛 印 劝 他 安居 在 扬州 , 因 
为 佛 印 的 农庄 在 扬州 。 范 镇 愿 他 到 许 下 ， 二 人 为 邻 。 东 坡 自 己 
看 中 了 丹 徒 县 藉 由 的 一 片 松林 。 不 过 这 些 计划 都 落 了 空 。 长 江 
以 北 舍 近 南京 有 个 仪 真 县 ， 仪 真 的 太守 约 他 前 往 居住 ， 他 虽然 
没有 决心 在 仪 真 安居 ， 至 少 想 找 个 地 方 暂 时 安顿 眷属 。 所 以 家 
着 暂时 住 在 仪 真 学 校 中 时 ， 东 坡 总 算 没有 牵挂 ， 得 以 各 处 走 走 
笨 答 ， 寻 找 一 个 乡镇 的 家 园 。 

最 后 ， 几 个 最 亲密 的 朋友 之 中 ， 有 一 个 膝 元 发 ， 劝 他 安居 
在 常州 的 太湖 左岸 宜兴 。 膝 元 发 那 时 正 任 太湖 南岸 的 湖州 太守 。 
苏东坡 和 膝 元 发 二 人 暗中 订 了 一 项 计划 ,在 宜兴 买 了 一 块 田 地 ， 
然后 奏 请 皇上 允许 他 在 宜兴 安居 ， 因 为 那 块 田 地 是 他 唯一 的 生 
活 之 所 出 。 腾 元 发 的 一 个 亲 感 能 找到 一 块 地 ， 在 宜兴 城 二 十 里 
外 ， 深 在 山中 。 那 块 地 很 不 小 ， 一 年 可 产 米 八 百 担 ， 会 使 苏 家 
生活 得 满 舒服 。 苏 东 坡 当 时 只 剩 下 几 百 绢 钱 ， 此 外 只 有 父亲 以 
前 在 京都 买 的 一 栋 房 子 ， 但 是 早已 托 范 镇 以 八 百 续 钱 卖 出 去 。 

九 月 ， 他 独自 下 乡 去 看 那 块 田庄 。 他 曾 记 此 事 说 :“ 理 来 阳 
疼 〈 宣 兴 )， 船 入 荆 溪 ， 意 思 和 豁然， 如 慨 平 生 之 欲 。 暂 将 妇 老 ， 
至 是 前 缘 。 理 性 好 种 植 ， 能 手 自 接 果木 ， 尤 好 栽 栖 。 阳 羡 在 泣 
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庭 上 ， 柑 桶 坊 至 易 ， 得 当 买 一 小 园 种 柑橘 三 百 。 元 丰 七 年 十 月 
二 日 于 舟 中 ”后 来 他 又 另 买 了 一 块 地 ,是 从 官 家 买 的 ， 后 来 曾 
为 此 地 涉 讼 将 近 百年 之 后 ， 曾 有 一 作者 记载 苏东坡 的 重 孙子 仍 
住 在 宜兴 那 块 农庄 上 。 

苏东坡 现在 总 算 办 了 一 件 事 ， 到 底 是 极其 恩 春 ， 还 是 宽 宏 
厚道 ， 看 法 也 就 因 人 而 异 了 。 他 给 腾 元 发 写 信 ， 说 他 要 在 旗 溪 
上 找 一 栋 房 子 ， 他 真 找到 了 。 他 和 友人 邵 民 蛤 去 找 。 结 果 找 到 
一 栋 很 好 的 老 宅 子 , 他 付 了 五 百 红 钱 。 这 就 用 光 了 他 所 有 的 钱 ， 
但 是 苏东坡 很 高 兴 ， 心 里 盘算 回去 把 家 着 接 来 住 进去 。 一 天 晚 
土 , 他 在 月 光 之 下 和 邵 民 瞻 在 村 中 漫步 ， 经 过 一 家 时 ， 昕 见 里 
面 有 女人 冉 泣 声 。 他 两 他 门 走 进去 .一 老 妇 正 在 屋 角 里 器 ,一 
问 缘故 ， 老 妇 人 说 ， 

“我 有 一 栋 房子 ， 一 吾 多 年 来 一 直 是 我 们 的 财产 。 我 有 个 败 
家 儿子 ， 把 那 房 子 卖 给 了 别人 。 今 天 我 不 得 不 从 那 栋 老 房子 里 
搬出 来 ， 我 在 那 老 房 子 里 己 经 住 了 一 辈子 一 一 这 就 是 我 为 什么 
淆 的 缘故 。” 

苏东坡 很 受 感动 ， 又 问 她 :“ 那 栋 房 子 在 哪儿 ?” 

苏东坡 大 惊 ， 原 来 那 正 是 他 用 五 百 纪 钱 买 的 那 栋 房子 。 他 
把 契约 从 衣 伐 里 拿 出 来 ， 在 老 妇 人 面前 一 把 火烧 了 。 第 二 天 他 
把 那个 儿子 找 来 告诉 他 再 把 老母 请 回 旧宅 去 ， 并 没有 再 讨 回 
付 的 房 钱 。 那 个 儿子 到 底 是 已 经 用 那 笔 钱 还 了 债 ， 还 是 另 有 别 
的 原因 无 力 付 还 , 我 们 就 不 得 而 知 了 ,苏东坡 于 是 回 到 城中 , 既 
没 了 房子 , 又 损失 了 五 百 强 钱 .但 是 当时 东 坡 一 时 为 真情 所 感 ， 
无 法 抑制 , 竟 对 自己 家 的 后 果 不 管 不 顾 ! 事 情 做 得 美 则 美 全 一 一 
还 有 什么 别 的 好 说 ! 
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回 到 常州 之 后 ， 在 十 月 里 ， 他 给 皇帝 上 书 ， 请 圣 命 认 多 居 
住 于 常州 。 在 皇帝 应 允 之 前 ， 他 还 是 要 去 接 新 的 任命 ， 远 在 国 
都 的 西部 ， 大 约 有 五 百 里 的 旅程 。 他 携带 着 全 家 往 都 城 方 向 前 
行 ， 枢 慢 行进 .盼望 如 幸 壮 圣 命 恩 准 ， 就 不 臻 花费 往返 两 次 旅 
费 了 。 但 是 效 未 获得 恩 难 的 消息 ， 他 勉强 前 行 ， 到 达 京 都 。 我 
们 车 相 们 他 的 诗 上 所 说 他 的 眷属 真是 她 饥 挨 俄 了 。 到 了 泗 州 
的 淮河 边 , 他 给 朋友 全 少 写 了 三 首 诗 都 提 到 饥饿 。 在 一 首 诗 里 ， 
他 自 比 为 夜里 哺 唉 东西 的 钒 鼠 。 在 太守 送 食物 到 船上 时 ， 孩 子 
们 欢声 盘 动 。 看 情 才 他们 不 能 吾 前 进 了 ， 他 决定 再 给 皇帝 上 和 表 
章 ， 这 计 住 在 南都 老 友 张 方 平家 ， 静 候 圣旨 到 来 。 

他 上 皇帝 第 二 书 , 是 一 月 同 在 泗 州 写 的 , 其 中 一 部 分 如 下 


但 以 禄 廉 久 室 ， 衣食 不 继 。 果 重 道 远 ， 不 免 髓 行 ， 
自 离 黄 州 ， 风 涛 忌 恐 。 举 家 病 重 ， 一 子 丙 亡 。 今 虽 已 
至 酒 州 ， 面 殴 用 莫 间 ， 去 波 尚 远 ， 难 于 陆 行 ， 无 屋 可 
居 ， 无 田 可 食 。 二 十 余 口 ， 不 知 所 归 ， 饥 寒 之 忧 ， 近 
在 朝夕 。 与 其 强 颜 忍 隆 ， 千 求 于 众人 ,不 着 归 命 投诚 ， 
控告 于 君 父 。 臣 有 洲 田 在 常州 宜兴 县 ， 粗 给 铠 带 。 哲 
望 圣 惑 许 于 常州 居住 …” 


他 在 旅途 上 ,发 生 了 两 件 有 趣事 ,也 可 说 令 人 难过 的 事 .在 
测 州 他 渡河 去 游 了 南山 之 后 ， 写 诗 一 首 。 河上 有 一 座 长 桥 ， 因 
泗 州 为 军事 要 隘 , 天 黑 以 后 此 祷 上 不 许 行人 通过 , 违犯 者 重 罚 。 
实际 上 ， 油 州 大 守 是 不 理会 这 条 规矩 的 ， 他 在 天 黑 后 和 苏东坡 
同 过 比 桥 。 为 了 庆 视 此 次 汶 山 之 和 所， 苏东坡 很 天 真 地 写 出 了 下 
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列 两 行 诗句 : 


长 桥 上 灯火 闹 ， 
使 看 还 。 


太守 为 人 老实 正直 ， 是 山东 省 一 位 学 究 ， 姓 刘 。 第 二 天 他 
一 见 苏东坡 的 诗 ， 心 都 快 跳出 来 。 他 到 船上 去 看 东 坡 ， 说 :“ 我 
看 了 你 的 诗 ， 这 很 严重 ， 太 严重 了 ! 你 的 诗 全 国 皆 知 ， 一 定 会 
传 到 京都 。 普 通 人 夜里 过 桥 是 罚 两 年 劳役 。 太守 犯 法 ， 情 形 更 
糟 . 求 你 把 这 诗 收 起 来 ， 不 要 给 别人 看 .” 

苏东坡 追 悔 不 选 ， 微笑 道 :“ 天 哪 ! 我 一 开口 就 是 两 年 的 劳 
役 呀 !” 

他 住 在 张 方 平家 时 ， 出 了 另 一 件 动人 的 事情 。 在 主人 请 他 
覆 饭 喝酒 时 ， 他 认 出 了 张 方 平 儿子 的 妆 ， 那 个 女人 以 前 曾 做 过 
黄 州 太守 的 妾 ， 深 得 太守 钟爱 ， 名 叫 胜 之 。 太 守 当年 为 苏东坡 
好 友 ， 不 幸 亡故 ， 此 妾 亦 即 改 嫁 。 苏 东 坡 一 见 此 女 在 张 家 篮 席 
上 出 现 ， 状 极 轻 松 愉快 。 他 颇 为 感慨 ,想起 老 朋友 来 ， 两 眼泪 
痕 ， 哈 头 莉 咽 。 这 却 去 得 胜 之 发 笑 ， 她 只 得 转 过 头 去 和 别人 说 
. 话 贫 开 。 苏 东 坡 离 席 时 心中 很 难过 。 他 告诉 朋友 说 人 干 万 别 纳 
妆 ， 就 举 胜 之 为 例 。 

皇帝 染病 ， 从 三 月 一 日 起 ， 太 后 摄政 。 三 月 五 日 ， 皇 帝 驾 
月 ， 次 日 颁 下 圣 骨 ， 人 允许 苏东坡 在 太湖 边 居住。 这 对 苏东坡 十 
分 重要 ， 因 为 他 已 如 愿 已 偿 ， 他 的 计划 实现 了 。 一 家 开始 迁 回 
宜兴 ， 在 四 月 初 三 离开 南都 ， 到 达 湖 边 新 居 ， 是 神宗 元 丰 八 年 
7 ty 
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苏东坡 而 今 终于 相信 他 会 终身 在 此 安居 下 来 。 他 的 诗 里 有 
两 句 ;“ 十 年 妇 梦 寄 西 风 ， 此 去 真 为 田 舍 伟 。” 他 要 在 富有 田园 
之 美的 江南 度 其 晚年 了 。 他 可 以 乘 一 时 之 扁舟 悠然 来 往 ，“ 神 游 
八 极 万 缘 虚 ”"， 真 正 悠哉 游 哉 了 。 

但 是 命运 偏偏 做 梗 。 正 当 他 把 退隐 之 地 已 物色 到 ， 朝 延 对 
他 再 度 任命 的 消息 又 来 了 。 在 他 到 宜兴 后 还 不 到 十 天 ， 就 得 到 
消息 :朝廷 派 他 到 离 山东 芝 果 不 远 的 登 州 去 做 太守 。 原 先 以 为 
是 京城 传 来 的 谣言 ， 他 拒 不 肯 信 ， 他 说 京都 一 向 谣言 多 ， 并 且 
最 近 四 月 十 七 日 的 官 报 上 也 不 曾 提 过 。 

苏东坡 心 乱 如 麻 ， 心 里 很 恨 这 种 变化 。 几 天 之 后 ， 正 式 任 
命 到 达 。 家 里 人 大 喜 。 孩 子 们 冉 叫 党 得 喜出望外 。 苏 东 坡 在 一 
首 诗 里 , 自 比 为 可 怜 的 良 马 , 感 年 已 逝 , 再 不 贪 天 山 的 牧野 .。 在 
另 一 首 诗 里 说 :“ 南 迁 欲 举 力 田 科 , 三 径 初 成 乐事 多 。 电 意 残 年 
路 朝 市 ， 有 如 变 马 蕉 肯 坡 .” 在 给 佛 印 的 信里 他 说 :“ 如 入 莲 匣 
翡 约 之 径 .” 给 米 东 的 信里 说 :“ 某 别 登 卦 都 ， 已 达 青 社 。 误 病 
之 余 ， 乃 始 入 病 ， 忧 长 而 已 。” 

可 是 , 他 仍然 接受 了 新 任命 。 太 后 现在 把 情势 推动 起 来 . 司 
马 光 又 被 任命 为 门下 侍郎 ， 实 际 上 等 于 副 首 相 之 位 。 任 命 司 马 
光 的 情形 很 有 趣 ， 皇 太后 是 派 武装 兵士 把 他 从 家 中 请 出 ， 一 直 
“护送 ”到 官衔 里 去 的 。 所 以 用 这 种 方法 ， 是 惟恐 他 接 到 任命 之 
后 会 延迟 赴任 ， 甚 至 会 辞 谢 不 就 ， 也 是 不 得 已 而 别开生面 了 。 

苏东坡 在 六 月 ， 到 山东 沿海 去 就 新 职 。 由 青岛 附近 ， 开 始 
乘 船 ， 绕 山东 半岛 面 行 。 十 月 十 五 到 达 登 州 后 五 天 ， 他 又 应 召 
四 京 。 全 家 开始 行动 起 来 , 将 近 元 丰 八 年 十 二 月 半 , 到 达 京都 。 
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第 十 九 章 太后 天 宠 


苏东坡 总 是 得 到 历朝 皇后 的 荫 庇 。 在 他 受审 时 ， 是 仁宗 的 
皇后 救 了 他 的 命 。 现 在 又 是 英宗 皇后 拔 氛 他 得 势 。 甚 至 在 他 一 
生 中 较 晚 的 岁月 里 ， 若 不 是 神宗 的 皇后 代 摄政 事 ， 他 就 客 死 蛮 
薄 了 。 

新 皇帝 现今 才 万 岁 , 摄政 的 是 他 的 祖母 .宋朝 特别 幸运 ,能 
接连 有 贤德 的 皇后 出 现 。 在 伟大 的 汉 唐 两 代 ， 几 个 皇帝 的 后 妃 
不 是 供 取 帝位 ， 仅 有 权势 的 太监 或 内 感 擅 权 统治 ， 就 是 在 别 的 
情形 之 下 弄 得 朝代 覆亡 。 在 苏东坡 时 代 ， 四 个 皇后 当政 ， 都 极 
贤德 , 并且 有 的 十 分 出 色 。 也 许 她 们 是 女人 , 所 以 能 明 状 是非 ， 
在 朝 中 能 判别 善 恶 。 因 为 她 们 生长 在 宫廷 之 中 ， 并 不 能 常 听 到 
儒 臣 们 论辩 国家 的 政策 , 昕 得 繁 乱 到 得 失 难 分 莫 知 所 从 的 地 步 ， 
但 是 所 闻 所 见 ， 正 足以 判别 清 议 所 趋 的 主要 方向 。 现 代 普 选 的 
民主 制度 就 是 根据 一 般 常人 的 判断 ， 这 些 人 连 《纽约 时 报 》 的 
社论 还 看 不 届 。 皇 太后 的 判断 也 就 是 一 般 常人 的 判断 。 神 宗 皇 
帝 最 后 那些 年 ， 已 经 开始 简化 政令 ， 但 仍 不 到 他 母亲 老 太 后 今 
日 这 般 清 静 无 为 的 地 步 。 皇帝 一 去 世 , 太后 即 召 司马 光 当政 , 立 
刻 将 政令 改 豆 更 张 。 王 安 石 的 一 切 政 今 全 了 予 中 止 ， 或 径 于 废除 。 
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元 禧 年 间 这 一 段 开 始 了 。 

苏东坡 现在 急剧 得 势 ， 在 他 到 达 京 都 八 个 月 之 内 ， 朝 廷 将 
他 握 升 三 次 。 依 据 十 制 ,官位 分 为 九 级 。 在 此 短 短 一 段 期 间 , 他 
由 第 七 级 上 升 ， 经 过 第 六 级 ， 跳 到 第 四 级 ， 最 后 止 于 第 三 级 办 
林 ， 为 皇帝 草拟 诏书 ， 那 时 他 正 是 四 十 九 岁 。 

在 苏东坡 升任 翰林 之 前 , 在 哲宗 元 衬 元 年 (一 O 八 六 ,他 
官 届 四 品 中 书 伟人 ， 实 为 一 重要 职位 ， 因 他 参与 朝廷 各 部 官员 
的 挑选 与 任用 。 担 任 此 一 职务 时 ， 他 草拟 了 几 次 圣旨 ， 颇 为 有 
趣 ， 内 容 与 他 颇 有 关系 。 一 道 圣 旨 是 福 夺 李 定 的 官职 ， 命 他 将 
过 去 隐 睛 未 报 的 母 才 三 年 重新 依 礼 居 。 第 二 道 圣 骨 是 野 请 吕 
惠 师 。 内 容 的 决定 者 不 是 苏东坡 。 但 圣旨 的 措 词 结构 则 是 他 的 
手笔 。 在 贬 计 吕 惠 卿 这 个 奸 侵 小 人 时 ， 苏 东 坡 说 :“ 始 于 知己 ， 
共 为 其 看, 喜 则 摩 足 以 相 欢 , 怒 则 反目 以 相 噬 .” 与 “党 与 交 攻 ， 
几 半 天 下 .” 不 过 最 有 趣 的 事 是 四 月 王安石 死 后 苏东坡 必须 草拟 
一 道 圣 由 追赠 荣 衔 。 这 道 圣 由 的 乒 词 必须 十 分 巧妙 , 富 晓 于 误 。 
依照 法 制 ， 当 以 皇帝 名 义 发 布 ， 赞 美 其 生活 与 品格 ， 并 颁 赠 
“ 太 伟 ” 荣 入 。 苏 东 坡 只 是 赞美 王安石 富有 巧 思 , 同时 使 人 知道 
正 是 指 他 的 妄 自尊 大 若 人 匠 已 。 苏 东 坡 说 他 “ 闫 罗 六 艺 之 遗 文 ， 
断 以 已 意 。 炼 糙 百 家 之 陈述 ， 作 新 网 人 .” 这 篇 圣 骨 很 巧妙 地 发 
展 下 去 ， 后 来 苏东坡 说 :“ 胡 不 百年 ， 为 之 一 涕 .” 读 者 不 知道 
自己 所 读 的 到 底 是 专 大 的 颁 赞 ， 还 是 反面 的 诽谤 ? 

“得 林学 土 知 制 庄 ” 一 个 职位 水 远 是 名 气 最 高 的 学 者 担任 ， 
往往 是 担任 首相 的 前 一 步 。 苏东坡 这 时 已 经 接近 顶点 。 在 宋朝 ， 
“得 林学 士 知 制 诗 ” 是 三 品 ， 字 相 是 二 品 ， 在 宋朝 一 品 几乎 没有 
颁 赠 过 。 再 者 ， 为 皇帝 草拟 圣旨 就 使 苏东坡 得 以 亲密 接近 儿童 
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皇帝 和 太后 ,这 项 任命 是 由 宫廷 亲自 派 人 送 到 苏东坡 家 中 的 , 同 
时 颁 赠 官 衣 … 件 ， 金 带 一 条 ， 白 马 一 匹 ， 附 有 一 套 锌 金 的 幼 强 
鞍 情 上 的 零 陀 搭 。 字 相 办 公 的 中 书 省 与 皇 官 西 面相 连 ， 答 林 院 
则 在 靠近 皇宫 北 门 ， 算 是 皇宫 中 的 一 部分。 得 林 的 工作 通常 都 
是 在 晚上 。 翰林 在 院 中 办 事 时 ,也 是 称 之 为 “ 锁 禁 深夜 "。 习 惯 
上 是 ， 矢 林 单 日 夜里 在 官 院 值班 ， 草 拟 圣旨 ， 在 双 日 发 布 。 在 
黄昏 时 ， 输 林 顺 官 中 东 墙 进去 ， 直 到 内 尔 门 ， 那 几 为 他 留 有 一 
呵 展 子 ， 接 连 皇 帝 的 住处 。 有 时 长 夜 漫漫 ， 他 无 所 事 事 ， 欠 有 
凝望 红 烛 ， 静 听 宫 漏 ， 以 志 永 夜 。 有 时 夜间 寒冷 ， 皇 太后 会 六 
人 淡 来 热 酒 。 关 十 要 发 布 的 诏 仿 都 是 由 皇 太后 口述 ， 他 青 用 极 
为 典雅 此 严 文体 写 出 来 ， 以 备 第 二 天 颁布 之 用 。 

在 苏东坡 任 得 林学 十 知 制 谋 期 间 , 他 拟 了 约 有 八 百 道 靶 旨 ， 
了 现在 部 收 在 他 的 全 集中 。 无 不 优 销 有 声 ， 妥 帆 工 巧 ,简练 明确 。 
圣 名 的 文字 往往 引 经 据 史 ， 富 有 例证 璧 险 ， 这 类 文字 ， 苏 东 坡 
写 来 轻而易举 。 苏 东 坡 去 世 后 , 田 一 个 人 , 姓 洪 , 接 他 的 职位 。 
他 对 自己 的 文才 具 自 期 许 ， 他 问 当年 侍候 苏东坡 的 老 什 ， 他 比 
苏东坡 如 何 ? 老 仆 回答 说 :“ 苏 东 坡 写 得 并 不 见得 比 大 人 美 , 不 
这 他 水 还 不 用 查 书 。” 

一 天 晚上 ， 苏 东 坡 正在 此 一 小 书 帝 中 坐 着 ， 他 对 政客 的 嫉 
妒 已 是 十 分 厌恶 ， 已 经 请 辞 此 一 职务 。 皇 太后 宣 他 进 宫 草拟 诅 
命 。 年 轻 的 皇帝 正 坐 在 祖母 身 劳 。 苏 东 坡 在 一 旁 毕 医 毕 敬 的 立 
着 听 记 扮 只 。 在 告诉 苏东坡 草拟 圣旨 任命 吕 大 防 为 宁 相 之 后 , 皇 
太后 突然 问 他 :“ 有 一- 件 事 我 想 问 你 。 几 年 前 你 官 居 何 职 ?” 

“常州 团练 副 使 。 

“现在 身 居 何 职 ?” 
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“得 林学 士 .” 

“你 为 何 升迁 如 此 之 快 ?” 

“仰赖 太后 的 恩典 。” 

“这 与 老 身 无 关 。” 

苏东坡 只 好 路 猿 :“ 一 定 是 皇上 的 恩典 。” 

“与 皇上 也 无 关 。” 

苏东坡 又 猜 道 ， “也许 是 有 老臣 推荐 .” 

太后 说 :“ 与 他 们 也 没关系 。” 

苏东坡 立 着 呆 了 片刻 。 然 后 说 :“ 臣 虽 不 肖 , 但 从 不 运用 关 
系 求 取 官 职 ” 

太后 最 后 说 :“ 这 是 我 老 早 就 想 对 你 说 的 。 这 是 神宗 皇帝 的 
遗诏 。 先 王 在 雇 之 时 ， 每 当 用 腾 时 举 答 不 下 ， 臣 仆 们 便 知道 基 
看 你 写 的 文字 。 他 常 说 起 你 的 天 才 ， 常 想 用 你 ， 但 不 幸 未 及 如 
蛛 便 束 尔 崩 逝 。 

提 到 先王 ， 三 个 人 不 觉 一 齐 落 泪 。 太 后 于 是 赐 东 坡 座 ， 赐 
茶叶 一 包 , 又 对 他 说 :“ 你 要 尽忠 辅 保 幼主 , 以 报 先王 之 恩 通 。 
苏东坡 要 鞠躬 退出 时 ， 太 后 从 桌子 上 拿 起 一 个 刻 有 莲花 的 金 娄 
各 当 礼 品 赏 与 东 坡 。 

在 苏东坡 升任 翰林 学 士 不 久 ， 司 马 光 在 哲宗 元 实 元 年 〈 一 
OA 八 六 ) 九 月 逝世 。 那天 正好 是 神宗 灵 位 送 入 太庙 的 高 戒 之 日 ， 
灵 概 停 在 灵堂 ， 司 马 光 的 朋友 本 当前 去 拜 祭 ， 并 且 吊 次 者 应 当 
身 几 声 。 但 是 偏 巧 全 体 官员 都 要 遵 礼 去 裔 戒 ， 反 倒 没有 时 间 去 
向 去 世 的 率 相 帅 祭 。 九 月 初 六 ， 依 照 古 礼 在 盛大 肃穆 乐 声 悠扬 
的 典礼 中 ， 将 神宗 的 灵 位 安置 在 太庙 里 。 朝 廷 举行 大 才 ， 罢 朝 
三 日 ,文武 百 官 都 参与 大 典 。 但 是 一 件 有 趣 而 重大 的 事 发 生 了 。 
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事 有 凑巧 ,司马 光 的 丧礼 由 理学 大 师 程 源 的 弟弟 程 熙 主办 。 
这 位 理学 家 ， 话 往 最 轻 里 说 ， 也 不 是 个 和 欧 可 亲 的 人 ， 那 副 自 
命 不 凡 的 样子 更 使 苏东坡 烦恼 。 这 位 理学 家 完全 遵 古 礼 来 办 这 
件 谱 事 。 当 时 死者 的 亲人 要 站 在 灵 枢 之 俩 向 灵 前 吊 夭 的 客人 还 
礼 ， 这 种 风俗 已 流行 数 百年 。 但 是 程 颐 认为 不 合 古 礼 ， 于 是 禁 
站 司马 光 的 儿 圣 站 在 灵 枢 一 旁 还 礼 接待 客人 。 他 的 理由 是 ， 孝 
子 如 果真 学 ， 应 当 是 悲痛 得 不 能 见 客人 才 是 。 那 天 朝廷 百 官 在 
太 应 中 的 大 典 完 毕 之 后 ， 苏 东 坡 正 要 带领 输 林 院 及 中 书 省 同仁 
前 往 故 相国 司马 光 府 去 吊 祭 ， 程 颐 也 有 事 要 去 ， 他 就 向 大 家 说 
这 违背 孔子 在 《论语 》 中 的 话 :“ 子 于 是 日 哭 ， 则 不 歌 .” 因 为 
那天 早晨 大 家 曾 在 太庙 唱 过 歌 ， 至 少 听 过 奏 乐 。 怎 么 同一 天 还 
能 去 吊 丧 问 泣 呢 ? 大 家 到 了 司马 府 门 前 ， 小 程 想 拦阻 大 家 ， 于 
是 大 家 争 得 面 红 开 弄 。 

程 苔 说 :“ 你 们 没 念 过 《论语 》 吗 ?“ 子 于 是 日 汪 , 旭 不 歌 。?” 

苏东坡 立刻 回答 道 :“ 《论语 》 上 并 没 说 子 于 是 日 歌 ， 则 
不 婴 。" 

苏东坡 十 分 气 恼 ， 不 顾 程 颐 的 反对 ， 率 领 大 家 进 了 门 。 每 
个 人 都 站 在 灵 检 前 面 行礼 ,在 离 去 之 前 都 依照 习俗 以 袖 拭 自 . 苏 
东 坡 一 看 司马 光 的 儿子 没 出 来 接待 客人 ， 问 过 别人 ， 才 知道 程 
熙 禁止 ， 说 是 于 十 无 征 。 于 是 苏东坡 在 全 体 官员 之 前 说 道 :“ 伊 
川 可 谓 粮 糠 部 倡 板 孙 通 。” 大 家 陵 堂 大 笑 , 程 申 满面 通红 。 这 人 句 
评语 极为 恰当 ， 可 谓 一 针 见 血 ， 入 木 三 分 。 不 论 程 荐 或 苏东坡 
自己 ， 对 这 句 挖苦 话 都 是 毕生 难忘 ， 崔 也 不 愿 一 生 背 着 这 个 标 
签 。 在 苏东坡 和 二 程 这 一 派 之 间 ， 这 粒 仇恨 的 种 子 算 播 下 了 。 

不 久 ， 他 们 看 见 皇 帝 和 太后 的 龙 车 风华 来 了 ， 都 是 朱红 的 
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轮子 。 他 们 是 来 吊 团 故 相国 的 ， 并 在 灵 前 吕 泣 ， 以 尽 君 熙 之 礼 。 
司马 光 之 丧 是 国家 赋 闻 大 臣 当 得 的 最 高 荣 记 。 他 在 榕 木 中 的 遗 
体 上 都 盖 以 水 银 龙 脑 . 是 皇家 的 赏赐 ,皇家 又 赐 白银 三 干 两 , 绸 
维 四 下 无, 又 派 官 延 官员 二 人 护卫 灵 枢 还 乡 , 家 中 十 人 网 
予 官职 。 

次 年 ， 苏 东 坡 除去 得 林学 士 之 外 ， 皇 帝 又 于 七 月 办 以 侍 读 
之 职 。 皇 帝 如 今 具 是 一 个 孩子 ， 不 过 即便 皇帝 是 中 年 人 ， 为 了 
对 皇帝 有 益处 , 仍然 是 在 每 单 日 子 要 给 皇帝 讲课 。 计 分 两 学 期 ， 
奉 季 期 自 二 月 到 五 月 节 ; 冬季 期 从 中 秋 节 到 冬至 。 大 臣 中 以 学 
识 渊博 出 名 者 ， 轮 流 为 皇上 讲解 经 史 及 为 政之 道 ， 以 过 去 历史 
上 的 得 失 为 股 鉴 。 早 期 之 后 ， 唐 选 的 官员 便 由 文 德 鞭 出 发 ， 顺 
着 西 面 走廊 到 途 英 典 。 在 苏东坡 时 代 , 讲学 的 人 站 立 ， 其 他 旁 
听 的 官员 则 可 坐 着 听 。 王 安 石 充 任 讲 席 时 ， 他 想 让 讲师 坐 下 而 
旁听 的 官员 站 立 , 但 闪 有 一 个 官员 反对 ,此 议 做 咽 。 在 这 期 间 
浮夸 傲慢 的 理学 家 程 颐 ， 因 精 研 经 典 也 参与 讲学 ， 但 是 他 所 列 
之 等 级 为 低级 之 侍 讲 。 但 是 他 也 请 求 坐 着 讲学 如 此 合乎 儒家 尊 
师 的 道理 。 他 向 年 轻 皇帝 哲宗 说 说 告 减 ， 朗 提防 恶 魅 的 力量 与 
女人 的 诱惑 力 。 当 时 皇帝 尚未 成 年 , 还 感觉 不 到 女人 的 吸引 力 ， 
但 是 他 偏偏 决定 将 来 成 年 后 要 欢乐 一 番 。 这 位 年 轻 皇帝 后 来 废 
了 他 的 皇后 ， 二 十 四 岁 时 驾 崩 。 

就 苏东坡 的 家 庭 侧 论 ， 住 在 京都 确 是 大 有 益处 。 苏 东 坡 卖 
了 那 栋 老 房子 之 后 ， 而 今 的 住宅 是 在 百 家 埠 。 即 使 以 前 没 把 那 
栋 老 房子 卖 掉 ， 若 住 着 那儿 ， 也 离 官 衔 太 远 。 新 住宅 离 东 华 门 
很 近 ， 黎 明之 时 ， 文 武 百 官 从 此 门 进 官 早 朝 。 所 以 此 一 地 区 就 
是 官员 喜爱 的 住宅 区 ， 也 就 是 现在 我 们 所 说 的 城中 区 ， 最 贵 的 
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商店 和 饭馆 子 都 开 在 那里 。 

苏 家 全 家 现在 开始 享受 京都 的 生活 ， 和 黄 州 的 农家 生活 大 
不 同 了 。 他 们 差不多 十 五 年 没 住 在 京都 ， 只 有 苏东坡 在 京都 监 
狱 的 那 三 个 月 来 过 ,另外 是 他 不 能 进 城 住 在 城 外 郊区 的 那 一 次 。 
才 顺 的 儿子 返 ， 他 已 经 到 江西 去 做 一 小 官 ， 现 在 不 知 回来 团聚 
没有 。 但 是 两 个 小 儿子 ， 谷 和 过 ， 一 个 十 六 ， 一 个 十 西 ， 是 在 
家 中 。 苏 夫人 和 朝 去 现在 都 能 安享 快乐 的 生活 ， 不 过 看 着 京都 
生活 的 奢华 , 有 点 儿 害怕 。 住家 的 四 周 都 是 珠宝 店 、 纲 缕 店 、 药 
铺 ， 两 三 层 堂皇 雄壮 的 高 楼 。 

中 国 所 能 产 的 百 斩 的 业者 时 到 在 东 华 门 -名 价钱 会 
一 个 乡下 女人 是 一 中. 不管 东西 坦 多 党 , 像 章节 令 的 鲜花、 
水 果 ， 总 是 有 人 愿意 买 。 有 一 件 事 很 方便 ， 就 是 从 佣 工 介绍 所 
雇用 仆人 。 附 近 处 处 是 酒馆 、 饭 馆 。 晚 上 ， 一 进入 酒馆 ， 歌 妓 
在 走廊 下 站 -- 排 等候 顾 客 召唤 去 依 酒 。 男 孩子 随同 父 亲 进 去 
时 ， 眼 睛 得 向 前 直 看 ， 不 然 就 得 一 直 望 着 地 。 旋 饭 时 ， 小 贩 和 
求 施舍 的 人 按 房间 去 串 ， 卖 糖果 、 干 果 、 卤 肉 ， 栈 菜 等 物 。 在 
饭馆 ， 据 说 有 四 五 十 种 菜 ， 由 跑 堂 的 带 闭 在 各 犀 里 串 ， 由 顾客 
选 合 口味 的 买 。 那 菜单 子 上 的 菜 若 是 有 的 短缺 饭馆 就 会 衫 失 
顾客 。 

苏东坡 喜欢 在 家 里 宴 客 ， 饭 馆 都 争 着 做 外 会 生意 。 这 些 做 
外 会 生意 的 馆子 ， 都 用 银 制 的 餐具 。 即 便 穷 馆 子 也 派 得 出 一 个 
厨子 和 全 矢 的 银 酒 谈 、 酒 杯 、 碟 子 、 汤 是 以 及 银 头 儿 的 象牙 筷 
子 。 当 时 的 风俗 是 ， 一 家 叫 了 几 次 外 会 之 后 ， 那 些 饭 馆子 照例 
把 那些 值 四 五 吉 两 的 银 餐 具 放 在 顾客 家 过 夜 , 第 二 天 再 去 收 ,并 
不 以 为 有 什么 重 昌 .等 后 来 汗 梁 陷入 金 人 之 手 , 当时 有 一 个 作 
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家 以 无 限 向 往 的 笔调 儿 记载 当时 的 京都 ， 他 说 当地 的 老百姓 都 
颅 以 此 京都 为 荣 ， 并 且 他 们 对 外 地 人 十 分 大 方 慷慨 。 有 时 看 见 
外 省 人 被 奸诈 人 欺负 ， 他 们 会 打 抱 不 平 前 去 帮助 ， 甚 至 不 惜 与 
地 方 警官 冲突 。 若 有 新 住户 迁 入 , 邻居 会 带 着 酒 茶 等 物 去 拜访 ， 
告诉 他 本 地 商店 的 情形 ， 以 免 上 当 。 也 有 人 终日 无 所 事 事 ， 只 
带 着 茶壶 到 每 家 去 串门 子 困 谈 。 

在 这 种 气 氮 的 生活 里 ， 苏 东 坡 还 是 照常 练 他 的 瑜珈 和 养生 
之 道 。 每 隔 一 夜 , 他 就 要 睡 在 官 中 . 但 是 不 论 在 官 中 或 在 家 中 
他 总 是 黎明 即 起 ， 杭 头发 一 百 次 , 穿 上 官 衣 官 对 ， 然 后 再 篇 下 
小 睡 。 他 说 ， 那 种 小 隆之 美 ， 无物 可 比 。 等 该 出 门 上 朝 时 ， 他 
已 衣冠 齐整 ， 于 是 出 门 骑 上 锐 金 怠 基 的 白马 ， 往 东 华 门 而 去 。 

早 朝 最 迟 十 点 钟 完毕 ， 这 时 ， 除 非 有 特别 公务 ， 他 照例 可 
以 自由 了 。 他 若 没有 交往 应 酬 ， 就 带 着 妻子 孩子 去 逛 商 店 买 东 
西 。 相 国 寺 只 在 附近 ,院内 挤 满 了 卖房 子 、 刀 剪 、 和 珍品 、 古 物 、 
字画 、 拓 片 等 等 东西 的 商贩 。 有 时 , 全 家 到 东城 的 商场 去 逛 , 可 
以 理发 ， 买 盆花 ， 买 岛 ， 买 笼子 ， 一 天 的 工夫 在 不 知 不 觉 中 混 
过 去 。 有 时 穿 过 朱 省 门 到 外 城 去 ， 那 儿 还 有 一 大 片 住宅 区 , 筷 
庙 和 国子监 都 在 南 外 城 ， 再 往 远 处 就 是 各 式 各 样 的 道士 观 。 他 
们 伴游 归来 ， 有 时 在 “ 台 楼 ”吃饭 ， 那 是 汗 梁 最 好 的 酒馆 。 或 
是 走 南 门 街 , 去 答 著 名 的 良家 珠宝 店 , 挑选 几 件 温州 的 漆器 ,或 
是 在 报 慈 寺 街 的 药 铺 买点 儿 上 好 的 草药 。 

事实 上 ， 在 奢侈 豪华 的 生活 和 简单 朴 质 的 生活 之 间 ， 论 幸 
福 ， 并 没有 多 大 不 同 。 高 职 显 位 的 荣耀 ， 只 有 在 没有 那 种 能 力 
资格 的 人 艰 里 ， 才 值得 浆 莫 。 一 般 的 道理 是 ， 在 人 不 需要 一 个 
职位 时 ， 人 家 才 找 他 去 担任 ， 人 要 求 取 某 职位 时 ， 那 个 职位 往 
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往 不 需要 他 。 一 旦 官 关 过 足 之 后 ， 做 高 官 的 快乐 不 见得 比 做 个 
成 功 的 铁匠 的 快乐 大 。 苏东坡 在 《 论 乐 与 苦 》 的 一 篇 短文 里 , 即 
表示 此 种 看 法 。 


乐事 可 莫 ， 苦 事 可 县 ， 当 是 未 至 时 心 尔 。 及 苦 乐 
既 至 ， 以 身 履 之 ， 求 长 莫 者 初 不 可 得 ， 况 茎 过 之 后 复 
有 何 物 ? 比 之 寻 声 捕 影 系 风姿 梦 尔 。 此 四 者 犹 有 信 佛 
也 。 如 此 推 究 ， 不 免 是 病 ， 且 以 此 病 对 治 彼 病 。 人 第 此 
相 磨 安 得 乐 处 。 当 以 至 理 语 君 ， 今 则 不 可 。 

元 裕 三 年 八 月 五 日 书 


还 有 人 对 京都 的 生活 持 一 种 很 世俗 的 看 法 。 他 的 朋友 蒲 宗 
和 孟 就 极 尽 奢侈 享乐 的 能 事 。 薄 家 的 儿 娘 终日 不 做 别 的 ， 只 教 了 
隆 做 各 式 图 样 的 “ 栈 花 ”， 加 精 凝 结 , 以 备 做 饭 后 小 吃 之 用 .。 他 
一 个 儿 妨 好 ， 不 许 以 同样 的 “ 酥 花 ” 教 客人 第 二 次 再 吃 到 ， 而 
站 经 们 层 夜 忙 着 做 那些 “ 酥 花 ”。 蒲 宗 瘟 有 些 等 别 的 习惯 ,其 中 
包括 “大 洗面 "，“ 小 洗面 ”，“ 大 洗 足 ”，“ 小 洗 足 ”，“ 大 洗浴 ”， 
“小 洗浴 ”。 他 每 天 洗 脚 两 次 ， 洗 脸 两 次 ， 每 隔 一 天 正式 洗澡 一 
次 。 在 “小 洗面 ”时 ， 他 只 洗脸 ， 脸 盆 中 换 水 一 次 ， 由 两 个 仆 
人 侍奉 。“ 大 洗面 ” 时 ， 村 换 水 三 次 ， 由 五 个 仆人 侍奉 ， 要 洗 到 
脖子 和 肩 膊 。 在 “小 洗 足 ” 时 ， 换 水 一 次 ,由 商 个 仆人 传 奉 ， 只 
洗 到 足 躁 为 止 。 在 “大 洗 足 ”时 ， 换 水 三 次 ， 由 四 个 仆人 侍奉 ， 
要 洗 到 膝盖 。 在 “小 洗浴 ”时 ， 他 用 二 十 四 酉 水 ， 由 五 六 个 修 
人 侍奉 。 在 “大 洗浴 ”时 ， 也 用 二 十 四 桶 水 ， 但 由 八 九 个 仆人 
侍奉 。 在 “大 洗浴 ”时 ,他 用 药 彰 洗 ， 衣 党 要 放 在 金属 网 子 上 ， 
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下 有 稀奇 的 香料 点 燃 慢 若 。 他 写 信 给 苏东坡 说 ， 此 种 洗澡 法 对 
他 益处 甚大 。 苏东坡 回答 说 :“ 闻 所 得 其 高 , 固 以 为 慰 。 然 有 二 ， 
尚 欲 奉劝 ， -已 俭 ， 二 加 枇 。” 

做 高 官 在 社交 和 物质 上 , 还 有 两 种 绝 无 可 颖 的 好 处 ,在 那 
种 年 月 , 读书 人 只 有 两 条 路 可 选择 ,-- 是 做 官 , 一 是 隐姓埋名 ， 
也 就 是 甘于 贫贱 。 人 做 学 问 可 以 得 干 秋 万 岁 名 ,但 对 很 多 人 而 
言 , 不 朽 的 盛名 , 即便 可 以 得 到 , 也 无 以 揣 饥 寒 。 在 苏东坡 , 有 
个 笑话 挖苦 科举 得 意 做 了 官 ， 却 自称 是 为 国 牺牲 的 人 : 

从 前 有 一 个 读书 人 ， 穷 得 没 钱 买 包头 。 因 为 雏 得 慌 ， 想 出 
一 个 办 法 吃 包头 。 他 走 到 一 个 馒头 店 外 头 ， 突 然 大 惊 而 逃 ， 但 
是 没 和 人 理会 。 他 到 另 一 家 馒头 店 ， 门 口 有 一 大 群 人 。 他 看 见 蚀 
头 ， 大 夏 一 声 ， 做 大 惊 状 ， 拨 腿 就 跑 ， 路 不 远 ， 跌 倒 地 上 . 一 
大 群 人 围 过 来 ， 癌 他 怕 什 么 。 读 书 人 说 :“ 怕 那些 馒头 !” 人 都 
大 笑 ， 从 来 没 听 说 此 等 事 。 馈 头 店 老板 不 相信 ， 想 试 试 他 。 他 
把 读书 人 引进 放 有 好 多 馒头 的 一 间 屋 子 。 栈 中 从 门 上 的 锁 眼 里 
往 内 看 。 读书人 一 看 妙计 成 功 , 大 喜 ， 两 手 抱 着 馒头 狼吞虎咽 。 
老板 颇 受 感动 ， 推 开门 很 客气 的 问 他 :“ 你 还 怕 什 么 ?” 读 书 人 
说 :“ 我 还 怕 一 杯 好 热 茶 。” 

一 天 ， 韩 维 一 一 他 属于 一 个 曾 出 任 过 几 个 宰相 的 富贵 之 家 
一 一 有 两 个 女 婚 去 拜 刘 苏 东 坡 。 东 坡 问 他 们 的 括 父 近况 如 何 。 

一 个 青年 人 回答 说 :“ 他 老人 家 近况 很 好 。 他 告诉 我 们 说 ， 
他 已 到 老年 ， 他 要 以 声色 美酒 自 娱 ， 否 则 不 知道 何以 度 日 。” 

苏 东 破 说 :“ 我 想 他 做 错 了 ，, 正 因为 他 只 剩 有 晚年 .我 告诉 
你 们 一 个 故事 ， 回 去 告诉 令 后 丈 昕 。” 

年 轻 人 说 :“ 是 . 当然。 
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苏东坡 说 出 下 列 的 故事 : 


硕 有 一 老人 未 党 参禅 。 而 雅 合 祥 理 。 死 生 之 际 ， 
极为 了 然 。 一 日 早 酒 大 会 亲友 , 酒 益 ， 诸 众 日 :“ 老 人 
今 旦 去 。” 因 报 衣 正 坐 ， 将 恋 态 看 。 诸 子 乃 愧 速 呼号 日 
“大 人 今日 乃 与 世 诀 乎 ， 愿 留 一 言 为 教 。” 老人 日 ，“ 本 
答 无 言 ， 今 为 汶 慰 ， 只 且 第 一 五 更 起 。” 诸 子 未 论 ， 日 : 
“ 何 也 ?老人 日 :“ 惟 五 更 可 以 勾当 自家 事 , 日 出 之 后 ， 
欲 勾 当 则 不 可 矣 .” 诸 子 日 : “家 中 幸 丰 , 何 用 早起 。 举 
家 诸 事 ， 贿 是 自家 事 ， 岂 有 分 别 3” 老人 日 :“ 不 然 * 所 
谓 自 家 事 者 ， 是 死 时 将 得 去 者 。 理 平日 治 生 ， 今 日 就 
化 ， 可 将 何者 去 。” 诸 子 颇 悟 。 


苏东坡 接着 说 :“ 令 岳 丈 以 为 余年 无 多 ， 所 以 想 尽 共享 乐 。 
你 们 俩 给 我 带 个 话 儿 去 好 不 好 ?说 我 要 他 只 注意 他 自己 的 事 ,不 
要 把 日 浙 消 弱 的 精力 费 在 醉酒 妇 人 上 。 他 最 好 想 想 ， 到 了 人 生 
旅程 的 末端 他 能 带 什么 走 。” 

在 他 敬重 的 朋友 范 镇 死 后 ,苏东坡 说 :“ 范 景 仁平 生 不 好 佛 ， 
晚年 清 慎 ， 减 节 嗜 欲 ， 一 物 不 芥 蒂 于 心 ， 真 是 学 佛 作家 ， 然 至 
死 常 不 取 佛法 。 某 谓 景 仁 虽 不 学 佛 而 达 佛 理 。 虽 毁 佛 骂 祖 ， 亦 
不 害 也 。” 

苏东坡 现在 名 气 之 盛 ， 达 于 极点 。 他 受 所 有 的 文人 、 朋 友 
崇敬 ， 在 朝廷 上 又 官 居 高 位 。 他 为 坚持 己见 ， 饱 受 其 苦 ， 因 此 
也 更 为 人 所 佩服 ,在 这 方面 , 朋友 理 都 望尘莫及 。 司马 光 死 后 ， 
当代 学 者 之 中 ， 无 人 能 望 其 项 背 ， 虽 然 他 并 不 十 分 适 于 宰相 之 
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位 ， 但 大 家 公认 ， 以 人 品 论 ， 在 整个 官场 之 中 ， 他 是 疯 然 高 出 
于 众人 之 上 的 。 有 一 度 他 的 两 个 朋友 居 朝 廷 最 高 的 官位 ， 一 是 “ 
虽 公 著 ， 一 是 范 纯 仁 。 他 弟弟 子 由 在 哲宗 元 裕 元 年 也 已 回 到 京 
师 ， 任 得 史中丞， 次 年 ， 升 为 尚书 右 丞 。 所 有 当年 贬 请 到 南方 
的 朋友 现在 都 回 翰 官 居 要 津 ， 包 括 验 马 王 洗 、 王 胞 、 孙 觉 、 范 
棚 马 。 他 在 黄 州 的 老 友 陈 刁 也 到 了 京都 ,不 是 来 做 官 ， 而 是 来 
看 苏东坡 ,享受 友人 欢聚 之 乐 。 大 诗人 黄庭坚 ， 原 已 与 苏东坡 
通信 有 年 ， 现 已 来 京 相交 往 , 并 正式 拜 在 他 门下 。 有 数 年 期 间 ， 
苏东坡 在 通信 中 ,屡次 赞美 他 的 “ 苏 门 四 学 士 "， 因 此 大 为 提高 
了 四 人 的 名 气 。 这 时 “ 苏 门 四 学 士 ”已 是 尽 人 皆 知 ， 他 们 就 是 
黄庭坚 、 秦 观 、 张 来 、 晃 补 之 。 后 来 ,又 增加 两 个 ,一 是 李 府 ， 
-- 是 陈 师 道 ， 共 为 “ 苏 门 六 学 士 ”- 

苏东坡 之 深 季 众望 ， 却 破坏 了 一 门 婚事 。 原 来 学 者 章 元 弦 
对 苏东坡 素 极 崇拜 .。 他 本 人 长 得 并 无 足 观 , 却 刻 妻 甚 美 。 婚 后 ， 
妻子 发 现 丈 夫 整 夜 读 苏东坡 的 许 ， 对 妻子 不 甚 理 桌 。 后 来 妻子 
终于 不 能 忍受 ， 对 丈夫 说 :“ 那 么 你 爱 苏东坡 胜 过 了 我 1 好 吧 ， 
把 我 休 了 。” 丈夫 便 把 她 休 了 ,。 这 位 丈夫 章 元 弦 告 诉 友人 说 他 妻 
子 遗 弈 他 ， 全 是 为 了 苏东坡 。 

这 时 苏东坡 之 受 人 欢迎 , 竟 致 好 多 文人 模仿 苏东坡 的 帽子 。 
苏东坡 戴 一 个 特别 高 的 帽子 ， 项 上 罕 而 微 向 前 倾 ， 这 种 帽子 后 
来 叫 “ 子 腊 粘 "。 一 天 ,他 陪 圣 驾到 醴泉 游玩 ， 当 地 正 由 宫 中 的 
伶 工 演戏 。 一 个 丑角 头 戴 “ 子 瞪 帼 ”在 戏台 上 自 压 道 :“ 我 这 个 
作家 诸位 比 不 了 1” 别 的 伶 工 说 :“ 怎 见得 ?” 丑 角 儿 说 :“ 难 道 
你 们 看 不 见 我 戴 的 帆 子 ?” 这 时 皇上 微微 一 笑 ， 向 苏东坡 看 了 
一 眼 。 
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在 这 种 情形 之 下 ， 苏 东 坡 和 朋友 们 则 交情 笑谈 。 在 他 官 居 
礼部 尚书 又 兼 主考 官 时 ,他 和 几 个 朋友 和 凡 个 考官 入 病 几 十 天 。 
在 办 公 时 间 都 忙 着 阅卷 ， 苏 东 坡 则 不 停 的 在 各 层 里 转 ， 闲 谈 笑 
端 ， 简直 教 人 无 法 专心 做 事 。 到 了 夜晚 ， 他 才 自 己 做 事 ， 看 斌 
卷 ， 评 等 级 ， 迅 速 之 至 。 

有 好 多 轶 闻 ， 说 他 如 何 当场 捏造 笑话 。 那 些 笑话 里 包括 双 
关 语 ,尤其 是 他 和 另 一 个 富有 机 智 的 才子 刘 名 说 话 的 机 锋 相 对 。 
有 些 笑话 是 可 以 译 成 英文 的 。 

有 一 次 ,苏东坡 去 拜访 宰相 旧 大 防 。 昌 极 胖 ， 苏 东 坡 到 时 ， 
他 正在 午睡 。 苏东坡 等 了 好 久 , 非常 烦恼 。 最 后 只 大 防 出 来 了 。 
荔 东 坡 手 指向 客厅 中 一 个 大 瓦 缸 里 背 长 绿 苦 的 乌龟。 

他 向 主人 说 :“ 这 种 东西 没有 什么 稀奇 。 难得 的 是 一 种 三 对 
眼睛 的 乌龟 。” 

昌 大 防 眼 睛 瞪 得 圆 网 的 说 :“ 是 吗 ? 会 有 六 个 眼睛 的 乌 凶 ?” 
旧 大 防 心 想 不 对 ， 自 己 一 定 被 捉弄 了 ， 但 是 苏东坡 学 回 如 此 渊 
博 ， 定 在 什么 书 上 读 到 过 。 

苏东坡 回答 说 :“ 当 然 ,在 唐中宗 时 ,有 一 个 大 臣 向 皇帝 进 
有 献 一 个 乌龟 。 皇 帝 问 他 六 个 眼睛 的 乌龟 有 什么 好 处 。 大 掀 说 六 
个 眼睛 的 乌龟 有 三 对 眼 ， 普 通 乌 龟 只 有 一 对 。 所 以 ， 你 看 ， 六 
眼 乌龟 午睡 时 ， 他 要 睡 三 个 普通 乌龟 的 觉 呢 。” 

苏东坡 常 向 朋友 钱 砚 得 意 洋洋 地 夺 大 ,说 他 多 么 喜爱 他 在 
乡间 过 的 那 种 简朴 生活 。 他 说 吃饭 时 只 有 米饭 、 葛 卜 ， 一 个 消 
淡 的 汤 ， 可 是 他 十 分 快乐 满足 。 一 天 , 钱 怒 送 给 他 一 个 请 帖 , 请 
他 吃饭 。 请 帖 上 说 :“ 将 以 三 白 待 客 .” 苏 东 坡 从 来 没 见 过 那 种 
东西 ， 不 知 三 白 为 何 物 。 那 天 他 一 到 ， 只 见 钱 克 为 他 准备 的 只 
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是 很 简单 的 一 餐 , 只 有 三 件 白 东西 所在 桌子 上 : 一 碗 白米 饭 ， 一 
盘 白 葛 卜 , 还 有 一 碗 无 色 的 汤 。 苏 东 坡 忽然 想起 自己 的 夸大 ， 知 
道 是 受 人 恩 弄 了 。 苏 东 坡 等 过 了 一 些 日 子 ， 他 送 给 钱 齐 一 张 请 
帖 ， 请 吃 “三 捷 餐 ”。 钱 龙 去 赴 席 ， 发 现 桌 子 上 一 无 所 有 。 苏 东 
坡 请 他 坐 下 ， 两 人 都 坐 下 。 过 了 好 久 ， 还 没有 菜 上 来 ， 钱 移 抱 
她 说 猎 了 。 苏 东 坡 大 言 不 刁 地 说 :“ 咱 们 开始 吃 吧 ， 不 用 等 了 ， 
决 吃 “三 毛 餐 ' 吧 。' 三 毛 餐 ”就 是 毛 米 饭 、 毛 葛 下 、 毛 菜 汤 。 
( 毛 读 如 没 ) 苏东坡 这 样 报复 之 后 , 他 也 宽恕 了 那个 朋友 ,二 人 
开怀 吃 了 一 顿 硒 餐 。 

做 得 林学 士 时 ， 苏 东 坡 常 在 夜里 深 锁 宫 中 。 有 一 个 极为 尝 
拜 苏东坡 的 ， 惑 于 搜 求 苏东坡 的 字 。 苏 东 坡 每 一 个 短 简便 条 若 
由 苏东坡 的 秘书 交 给 他 。 他 就 给 秘书 十 斤 羊肉 。 东 坡 已 经 风 闻 
此 事 。 一 天 ， 秘 书 对 友人 的 口 信 请 苏东坡 回复 ， 东 坡 已 经 口头 
回复 了 。 秘书 第 二 次 又 来 请 求 。 苏东坡 说 :“ 我 不 是 已 经 告诉 你 
了 吗 ?” 

秘书 说 :“ 那 人 一 定 要 一 -个 书面 的 答复 .” 

苏东坡 说 ;:“ 告 诉 你 那 位 朋友 ， 今 天 禁 届 。” 

《论语 》 里 有 个 司马 牛 , 是 孔子 的 弟子 ， 与 司马 光 同姓 。 一 
天 ， 苏 东 坡 为 国事 和 司马 光 争 吵 得 很 历 害 ， 而 司马 光 仍 是 坚持 
己见 。 苏 东 坡 回 到 家 ,把 长 祖 扔 在 躺椅 上 ,向 朝 云 叹 了 口气 说 : 
“司马 牛 ! 司马 牛 !” 

这 几 年 ， 苏 东 坡 在 他 的 政论 文字 里 ， 时 党 申论 “ 慎 思 ”与 
A 但 是 局 思 与 公正 实 为 党 人 之 所 异 

。 一天, 一 顿 丰 丰 的 晚餐 之 后 , 苏东坡 在 屋 里 欣 然 扣 昨 而 行 。 
他 各 次 中 女人 人 于 便便 类 硬 之 中 条 所 有 1 在 中 文 里 是 馈 于 说 
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“一 肚子 学 问 ”。 一 个 女人 说 是 “一 肚子 墨水 "。 一 个 女人 说 : 
“你 是 一 肚子 漂亮 诗 文 。” 苏 东 坡 都 摇头 说 :“ 不 是 .” 最 后 ， 陪 
明 的 侍 才 朝 云 说 ;“ 你 是 一 肚子 不 合 时 宜 。” 东 坡 大 呼 蛋 :“ 对 ! 
北大 笑 。 

一 次 ,一 个 素 不 相识 的 文人 去 拜访 苏东坡 ,携带 他 写 的 诗 
一 卷 ， 请 苏东坡 指教 。 那 个 可 怜 的 文人 自己 高 声 朗诵 ， 抑 扬 顿 
错 ， 杀 销 有 声 ， 显 然 是 颇 为 自得 。 他 和 问 :“ 大 人 ， 不 知 尊 见 以 拙 
作为 如 何 ?” 

苏东坡 说 :“ 百 分 。” 

那个 文人 脸 上 欣然 色 喜 。 苏东坡 这 时 又 说 :“ 育 读 之 美 七 十 
分 ,诗句 之 美 三 十 分 。” 
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苏东坡 天 才 模 洲 ， 神 完 气 足 ， 在 中 国 艺术 上 ， 尤其 是 表现 
中 国 笔墨 欢 恰 的 情趣 上 ， 他 能 独创 一 派 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 苏 
东 坡 最 重要 的 消 遗 ， 是 他 的 “ 戏 黑 ”之 作 ， 因 为 他 的 创造 性 的 
艺术 冲动 非 此 不 足以 得 到 自由 发 挥 而 给 中 国 艺术 留 下 不 本 的 影 
响 . 苏东坡 不 仅 创 了 他 有 名 的 墨 竹 , 他 也 创造 了 中 国 的 文人 画 。 
他 和 年 轻 艺术 家 米 蒂 共 同 创造 了 以 后 在 中 国 最 富有 特性 与 代表 
风格 的 中 国画 。 中 国 绘画 的 南 派 重视 一 气 呵 成 快速 运 笔 的 节奏 
感 ， 这 一 派 诚然 是 在 唐 朝 吴 道子 和 王 维 的 笔下 所 建立 ， 与 北 派 
李 恩 训 之 金 碧 朱 红 工 笔 细 描 是 显然 有 别 。 可 是 ， 在 宋朝 ， 印 象 
派 的 文人 画 终于 奠定 了 基础 。 这 一 派 ， 重 点 在 于 气韵 的 生动 与 
艺术 家 坚强 的 主观 性 ， 其 中 含有 的 艺术 原理 与 技巧 对 现代 艺术 
自 有 其 重要 性 。 

由 苏东坡 、 米 贡 、 黄 庭 坚 所 保存 下 来 的 艺术 批评 之 中 ， 我 
们 能 看 出 文人 画 在 苏东坡 生活 里 的 起 源 ， 真 是 一 件 幸 事 。 这 几 
位 文人 都 是 诗人 , 书法 家 、 画 家. 我 们 首先 必须 弄 清楚 的 是 , 在 
中 国 是 书画 同 源 的 。 在 技巧 ， 在 工具 材料 ， 在 批评 的 精神 与 原 
理 ， 都 是 如 此 。 若 不 慌 中 国 书法 中 的 美学 原理 ， 就 不 能 了 解 中 
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国画 南 派 的 起 源 。 因 为 中 国 南 派 画 之 始祖 ， 苏 东 坡 是 其 一 ， 都 
是 在 中 国 诗 的 精神 中 涵养 有 素 的 ， 并 且 在 运用 笔墨 的 技巧 都 已 
通 其 奥妙 ,而 且 对 中 国 书法 的 结构 与 气势 的 原理 都 已 窥 其 真 诠 。 
书法 为 中 国 绘画 提供 其 技巧 与 美的 原理 ， 诗 则 提供 画 的 精神 与 
气韵 情调 的 重要 依据 ,以 及 对 大 自然 的 声色 气味 泛 神 性 的 喜悦 。 

在 苏东坡 降生 之 前 ， 中 国 已 经 有 让 厚 的 艺术 传统 ， 在 书法 
绘 林 两 方面 皆 然 。 苏 东 坡 自 幼年 即 仰慕 吴 道子 。 他 在 黄 州 那些 
年 ,一 直 倾 其 全 部 时 光 致力 于 绘画 。 现在 所 有 的 他 的 诗 画 朋友 
都 已 集会 在 京师 ， 而 气氛 也 极 利于 他 在 诗 画 上 的 创造 ， 正 如 一 
个 奕 棋 高 手 发 现 了 城中 另 一 个 奕 棋 高 手 之 后 ， 他 的 生活 便 会 有 
所 改变 , 同样 苏东坡 的 生活 现在 也 改变 了 。 他 毕竟 是 个 文人 ,不 
是 个 政客 。 荆 然 是 文人 ， 他 的 要 务 仍然 离 不 开 纸 墨 笔 现 。 他 的 
门人 ， 也 都 是 出 色 的 文人 ， 不 断 在 他 的 书 病 中 流连 盘 柜 。 米 攻 
后 来 成 为 宋朝 杰出 的 画家 ， 曾 经 有 一 次 ， 他 喜爱 自己 在 县 洪 晴 
壁 所 画 的 默然 无 公 的 巨石 那 雁 伟 的 气 衣 ， 他 万 以 “ 丈 人 ”之 名 
称 之 。 他 自称 “ 米 颠 >， 别 人 也 以 此 名 相称 。 米 、 苏 、 李 〈 李 公 
迹 )， 这 宋朝 三 大 家 ， 现 在 时 常 在 一 处 。 

这 一 群 文人 时 党 在 彼此 的 家 中 相 会 、 饮 酒 、 进 餐 、 笑 读 、 作 
许 ， 而 大 部 分 时 间 都 在 陶然 佳境 中 过 活 。 此 等 时 光 , 苏 、 米 、 李 
三 人 往往 走 近 书 案 , 纸 笔墨 都 在 眼前 . 如 果 一 个 人 开始 作画 、 作 
诗 , 或 写字 ， 别 人 便 作 壁 上 观 ， 或 也 技 痒 而 参加 ， 为 补 上 诗句 ， 
或 增加 题 呈 ， 当 时 的 情况 与 气氛 理想 极 美 余 。 诗 、 画 、 字 ， 这 
三 者 主要 的 材料 ， 只 是 两 种 流体 物 ， 螺 与 酒 ， 除 去 最 讲究 的 毛 
笔 和 用 最 贵 、 最 为 稀有 的 原料 做 的 纸 之 外 ， 他 们 有 上 等 酒 ， 上 
等 黑 。 大 书 家 和 大 画家 一 发 现 有 上 等 纸张 当前 ， 就 犹如 小 提 二 
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名 家 发 现 面前 有 一 个 史 特 拉 迪 瓦 牌 的 名 琴 一 样 一 一 硬是 不 胜 其 
魔力 之 诱惑 。 苏东坡 最 喜爱 的 是 淤 心 堂 的 纸 , 家 城 的 诸 亡 笔 , 或 
是 饼 毫 笔 和 李 廷 者 的 墨 。 一 个 人 画 完 一 幅 画 ， 一 般 习 惯 是 由 
其 他 文人 在 上 面 写 几 首 诗 文 作 评语 ， 或 仅仅 写 刚才 说 的 几 句 戏 
言 。 有 时 苏东坡 和 李 公 区 (西方 收藏 家 多 知道 他 叫 李 龙 眠 ) 合 
作 一 幅 画 。 苏 画 石头 ， 李 画 柏树 ， 子 由 和 黄庭坚 题词 。 

有 一 次 ， 在 中 国 艺术 史上 很 出 名 的 事 ， 是 十 六 个 此 等 名 家 
聚会 于 验 马 王 旋 的 庭园 之 中 。 这 就 是 有 名 的 “ 西 园 雅 集 “， 李 公 、 
记 画 ， 米 蒂 题 词 。 画 里 有 宋朝 三 大 家 ， 苏 东 坡 、 米 贡 、 李 龙 眠 ， 
还 有 东 坡 弟弟 苏 子 由 ， 苏 门 四 学 士 。 石 罕 陈 列 于 花园 中 高 大 的 
苍 松 党 竹 之 下 。 最 上 面 ， 一 只 蝉 向 一 条 小 河 飞 去 ， 河 岸 花 竹 茂 
密 。 主人 的 两 个 侍 妆 , 梳 高 发 嘲 ; 带 甚 多 首饰 , 侍 立 于 课 后 。 苏 
东 坡 头 戴 高 帽 , 身 着 黄 袍 , 倚 企 作 书 , 蚤 马 王 许 在 附近 观看 。 在 
另 一 桌 上 ， 李 龙 眠 正在 写 一 首 陶 诗 。 子 由 、 黄 庭 坚 、 张 永 、 晃 
补 之 都 力 在 桌 旁 。 米 医 立 着 , 头 仰望 , 正在 附近 一 块 岩石 题字 。 
秦 观 坐 在 多 有 节 瘤 的 树 根 上 ， 正 在 听 人 弹琴 ， 别 的 人 则 分 散 各 
处 , 以 各 种 姿势 , 或 跷 或 站 ， 下 余 的 则 是 和 尚 和 其 他 文人 雅 
二 

普遍 都 认为 苏东坡 作品 之 最 精 者 ， 都 是 他 醉 后 或 兴致 兄 扬 
之 时 的 作品 ， 一 想 中 国 绘画 、 写 字 时 一 择 而 就 的 潇洒 明快 ， 此 
话 不 能 不 信 。 在 哲宗 元 祝 三 年 〈 一 D 八 八 》 苏东坡 任 主考 官 之 
时 ， 他 和 艺术 家 朋友 李 龙 眠 、 黄 庭 坚 、 张 未 等 陪 考官 入 疙 将 近 
两 个 月 ， 在 阅卷 完毕 之 前 不 得 出 用 ， 亦 不 得 与 闹 外 联络 。 他 们 
空间 无 事 ， 李 龙 眠 画 马 自 娱 ， 黄庭坚 则 写 阴 森 半 惨 的 鬼 诗 , 彼 
此 说 奇异 的 神 他 故事 。 至 于 苏东坡 如 何 , 黄庭坚 记载 的 是 :“ 东 
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坡 居士 极 不 惜 书 ， 然 不 可 务 。 有 人 乞 书 者 ， 正 色 请 责 之 ， 或 终 不 
与 一 字 。 元 社 中 锁 试 礼部 ， 每 来 见 过 案 上 纸 ， 不 择 精 粗 ， 书 址 
乃 已 。 性 喜酒 ， 然 不 过 四 五 依 已 烂醉 ， 不 辞 谢 而 就 卧 。 鼻 刷 如 
雷 ， 少 看 苏醒 ;落笔 如 风雨 。 虽 让 弄 皆 有 意味 ， 真 神仙 中 人 。” 
苏东坡 论 自己 书画 时 说 :“ 吾 书 虽 不 甚 传 ， 然 出 自 新 意 ， 不 
践 丰 人 ， 是 一 快 也 。” 
苏东坡 在 世 时 ， 曾 使 人 画像 数 幅 ， 其 中 ， 最 有 名 者 为 程 怀 
立 和 名 画家 李 龙 眠 所 画 。 在 李 龙 察 所 画 的 一 幅 上 ， 苏 东 坡 身 坐 
岩石 ， 一 条 藤 杖 斜 横 于 膝 上 。 黄 庭 坚 说 这 张 画 像 正好 把 握 住 他 
微 醉 之 时 的 神情 。 从 姿势 上 看 ， 他 很 轻松 地 和 坐 着 ， 似 正在 思索 
字 宙 中 万物 盛衰 之 理 ， 也 正 享受 眼前 大 自然 的 森 罗 万 象 。 随 时 
他 都 可 能 立 起 来 ， 提 笔 沾 墨 ， 抒 写 胸怀 中 之 所 感 ， 或 是 用 美妙 
的 诗歌 ， 或 是 用 气韵 生动 的 一 幅 画 或 是 用 神 味 矢 厚 的 书法 。 
有 一 次 ， 杜 几 先 带 来 一 张 上 好 的 纸张 ， 请 苏东坡 在 上 面 写 
字 , 但 是 他 提出 了 字 的 大 小 排列 等 问题 。 苏东坡 笑 着 问 他 :“ 我 
现在 是 不 是 卖 菜 ?” 哲 宗 元 被 二 年 《一 〇 八 七 ) 三 月 , 康 师 孟 已 
经 出 版 了 苏 氏 兄弟 九 本 字帖 的 精华 本 。 苏 东 坡 自己 的 若 十 朋友 
都 是 热心 搜集 苏 字 的 。 一 天 晚上， 他 的 几 个 朋友 在 他 家 ， 正 在 
翻 查 几 个 旧 箱子 。 有 人 找到 一 张 纸 , 上 面 的 字 是 苏东坡 写 的 , 还 
依稀 可 读 。 仔 细 一 看 ， 原 来 是 他 在 黄 州 贬 请 期 间 醉 中 写 的 《 黄 
泥 坂 词 }。 有 的 地 方 已 然 污 损 ， 连 东 坡 自 己 都 不 能 辨认 。 张 来 抄 
写 了 一 遍 ， 交 给 苏东坡 ,自己 则 保留 那 份 真 迹 。 几 天 之 后 , 苏 
东 坡 收 到 验 马 王 许 寄 来 的 一 封 信 。 信 里 说 :“ 否 日 夕 购 子 书 不 厌 ， 
近 又 以 三 嫌 博得 两 纸 字 。 有 近 画 当 稍 以 但 我 , 勿 多 费 我 绢 也 。” 
有 苏东坡 几 封 给 朋友 最 亲密 的 信 ， 刻 在 石头 十 ， 他 去 世 之 
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后 当 作 拓 片 卖 , 就 是 所 谓 《 西 楼 帖 ), 这 本 帖 至 今 还 在 。 看 来 就 
仿佛 邻居 的 目光 一 样 熟 悉 。 苏东坡 在 一 封 信 的 再 启 里 ， 他 代 妻 
子 向 一 个 朋友 道谢 ， 因 为 那个 朋友 送 了 他 妻子 一 把 梳子 。 在 另 
一 个 再 启 里 ， 他 说 划 送 人 一 锅 成 猪肉 。 

说 中 国 书法 是 一 种 抽象 画 ， 这 种 解释 真是 再 容易 不 过 。 中 
国 书法 的 问题 和 抽象 画 的 问题 , 确 是 相似 。 在 评论 中 国 书法 时 ， 
评论 者 完全 不 顾 中 国字 的 含义 ， 而 根本 上 就 看 作 一 种 抽象 的 组 
合 。 说 中 国字 是 抽象 画 ， 只 因为 不 像 普通 通 那 样 描写 具象 的 物 
体 。 中 国字 由 线条 和 线条 构成 的 偏旁 所 组 成 , 具有 无 限 的 变化 ， 
而 艺术 原理 则 变 求 这 些 字 之 排列 成 行 ， 必 须 排列 得 美妙 ， 必 须 
与 同一 行 或 其 他 行 的 字 配合 恰当 。 因 为 中 国字 由 最 复杂 的 成 分 
斯 组 成 , 所 以 呈现 出 构图 的 各 种 问题 . 包括 轴线 、 辊 记 、 组 织 、 
对 比 、 平 衡 、 比 例 等 项 ， 尤 其 重视 整体 的 统一 。 

艺术 上 所 有 的 问题 , 都 是 节奏 的 同 题 , 不 管 是 绘画 、 雕 刻 、 
音乐 ， 只 要 美 是 运动 ， 每 种 艺术 形式 就 有 隐 含 的 节奏 。 甚 至 在 
建筑 ， 一 个 哥 德 的 教堂 向 高 处 仰望 ， 一 座 桥梁 横 跨 ， 一 个 监狱 
沉思 。 从 美学 上 看 ， 甚 至 可 以 论 估 品 而 说 “ 猛 冲 ”，“ 疾 打 ”， 
“狂暴 ”， 这 都 是 节奏 概念 。 在 中 国 艺术 里 ， 节 奏 的 基本 概念 是 
由 书法 确立 的 。 中 国 的 批评 家 爱慕 书 法 时 ， 他 不 欣赏 静态 的 比 
例 与 对 称 ， 而 是 在 头脑 里 追随 着 书 家 走 ， 从 一 个 字 的 开始 到 结 
尾 , 再 一 直到 一 张 纸 的 末端 , 仿佛 他 在 观赏 纸 上 的 舞蹈 一 般 。 因 
此 探索 这 种 抽象 画 的 路 子 ， 自 然 不 同 于 西洋 抽象 画 。 其 基本 的 
理论 是 “ 美 是 运动 ”(“ 美 感 便 是 律动 感 ”), 发 展 成 为 中 国 绘画 
上 至 高 无 上 的 原理 的 就 是 这 种 节奏 的 基本 概念 。 

这 个 运动 上 的 节奏 美的 概念 ,改变 了 所 有 艺术 家 对 线条 、 质 

* 270 


量 、 表 而 、 材 料 的 看 法 。 因 为 倘若 美 是 动态 而 非 静态 的 ， 所 
有 平 直 的 线条 和 表面 ， 像 工程 蓝图 的 东西 自然 都 不 局 于 艺术 的 
范围 , 而 人 必须 寻求 。 举例 说 , 树枝 的 折线 与 不 平 直 的 线条 , 因 
为 只 有 克昌 与 转折 线 才能 暗示 生命 与 运动 。 只 要 笔 的 于 下 、 微 
顿 、 疾 行 ， 偶 尔 的 飞 白 没 减 ， 能 细心 并 有 意 保存 于 纸 上 ， 则 不 
难看 出 此 种 不 平 直 的 线条 的 生命 力 和 运动 感 。 在 中 国 书法 和 给 
郴 里 ， 当 力戒 平 下 线条, 除非 另 有 必要 ， 比 如 描画 桌子 的 边缘 ， 
不 得 不 直 ， 这 是 基本 的 原则 。 结 构 的 概念 也 随 之 改变 了 。 倘 若 
那些 线 面 是 僵直 死板 的 话 ， 中 国 艺术 家 是 不 能 满足 于 此 种 静态 
的 安排 与 线 和 面 的 对 比 的 。 从 此 以 后 要 重视 力量 充沛 的 线条 笔 
画 ， 这 便 说 明 中 国 绘画 技巧 和 其 他 形式 的 绘 放 之 间 的 差异 。 
为 了 寻求 富有 活力 的 线条 ， 中 国 书法 家 转向 大 自然 。 自 然 
中 的 线条 永远 是 暗示 运动 ， 且 其 变化 丰富 无 限 。 在 灵 湿 这 种 狗 
的 平滑 身上 ， 天 生 是 为 了 快速 奔驰 的 ， 自 有 一 种 美 : 而 在 爱 尔 
兰 小 型 猜 大 的 多 毛 而 粗 短 的 线条 上 ， 则 另 有 一 种 美 。 我 们 可 以 
欣赏 幼 鹿 的 轻巧 灵活 ,同时 也 爱慕 狮 子 瓜 噬 巨 大 强劲 的 力量 。 鹿 
的 身体 美 , 不 仅 在 其 调和 的 轮廓 , 也 因为 暗示 了 跳跃 的 运动 ; 而 
狮子 四 爪 之 美 是 因为 它 嘲 示 突然 的 押 取 与 猛 盾 ， 并 且 此 种 猛 扑 
抽取 跳 蚂 的 功能 ， 才 赋予 了 线条 有 机 的 谐 调 。 谈 到 这 类 节奏 之 
美 ， 我 们 可 以 爱 幕 大 象 庞大 笨重 而 不 易 控制 的 形状 ， 蛇 的 蚁 旺 
电动 的 紧张 状态 ， 甚 至 长 颈 鹿 瘦 高 细 长 的 抽 繁 动作 。 所 以 可 以 
说 ， 大 自然 的 节奏 永远 是 含有 功能 作用 的 ， 因 为 其 线条 轮廓 都 
是 生长 发 展 的 结果 ， 而 且 各 有 其 用 途 。 由 于 大 自然 这 些 丰 富 节 
奏 ， 才 磨 练 出 我 们 欣赏 的 眼光 。 中 国 书法 家 想 在 笔下 运动 上 所 
模仿 的 ， 就 正 是 这 些 自然 的 节奏 律动 ， 而 也 非 中 国 感受 力 极为 
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灵敏 的 毛笔 不 为 功 。 有 的 笔画 坚定 而 圆满 ， 了 暗示 狮子 蹄 爪 的 巨 
大 力量 ， 有 的 笔画 暗示 马 申 的 强壮 有 力 ， 骨 节 瞩 网 。 有 的 点 画 
要 帮 示 清爽 整洁 ， 字 也 有 方正 的 肩 肚 腰 肢 和 支架 ， 像 端正 的 女 
人 ， 正如 中 国 艺术 批评 家 所 说 如 “美人 头 上 戴 鲜花 "。 有 的 模仿 
村 菲 的 美 密 ， 茧 的 末端 稳定 而 微微 向 上 栖 曲 ， 复 点 级 以 一 些 嫩 
芽 小 叶 以 求 平衡 对 称 。 千 万 不 可 忘 的 是 ， 那 条 枯 干 的 垂 艾 的 平 
衡 ， 是 自然 而 完美 的 ， 因 为 其 末端 弯曲 的 形状 与 角度 ， 全 与 此 
长 若 的 重量 ， 茎 的 支持 力 ， 在 这 边 或 那 边 残余 的 叶子 的 重 最 为 
依 归 的 。 

苏东坡 说 ， 他 的 友人 文 与 可 习 书 甚 久 而 不 见 成 功 ， 从 来 一 
人 独行 山 径 , 见 二 蛇 相 斗 . 他 从 相 人 争斗 的 两 条 蛇 身 上 的 律动 , 获 
取 了 灵感 ， 把 蛇 身上 那 种 矫健 动作 吸取 于 笔画 之 中 。 另 一 个 书 
法 家 是 在 看 见 机 夫 与 一 村 寻 相 遇 于 山 问 小 径 上 时 ， 悟 出 了 节奏 
的 秘诀 。 因 为 当时 樵 夫 与 村 姑 都 要 让 路 给 对 方 ， 二 人 当时 都 狐 
疑 不 定 , 不 知 谁 该 站 稳 让 对 方 过 去 。 那 二 人 一 时 的 前 后 的 闪躲， 
产生 了 一 种 紧张 动作 和 相反 的 动作 ， 据 说 这 种 紧张 动作 使 他 生 
平 第 一 次 司 出 了 书法 艺术 的 原理 。- 

运用 在 绘画 上 ， 线 条 的 杂乱 而 又 和 谐 的 律动 ， 就 产生 了 可 
概括 称 之 为 中 国 艺术 的 印象 派 ， 这 一 派 艺术 家 所 关注 的 只 是 记 
下 他 头脑 里 的 印象 ， 用 一 种 明确 的 律动 美 表现 ， 而 不 是 以 将 眼 
前 的 景物 描绘 下 来 为 满足 。 结构 越 单纯 , 表现 律动 美 越 容易 。 因 
此 苏东坡 才 集 中 表现 律动 美 在 几 梳 竹子 上 或 是 几 块 粗 久 的 岩石 
上 ， 而 这 样 表现 出 来 的 景物 也 就 成 为 内 容 很 充分 很 丰富 的 图 画 
了 。 画 上 表现 出 的 律动 美 ， 本 身 即 要 求 前 除 所 有 与 此 统一 概念 
之 不 相干 的 景物 。 要 香 极 端 印象 主义 艺术 极端 的 例子 ， 在 八大 
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山 人 的 一 只 鸡 和 一 条 鱼 上 ， 或 是 石涛 的 果园 上 ， 都 很 容易 看 出 
来 。 不 管 画 的 是 鱼 、 是 鸡 、 是 鸟 ， 八 大 山 人 的 艺术 可 以 看 作 是 
用 最 少 的 线条 ， 最 少 的 黑 ， 表 现 最 多 的 内 容 的 艺术 。 八 大 山 人 
完成 他 的 一 条 鱼 , 一 匹 马 , 或 是 一 张 画像 ,为 时 不 过 数 分 钟 , 用 
墨 不 过 迅速 的 密 容 几 笔 。 他 不 是 画 好 , 就 是 画 坏 , 若是 画 坏 , 便 
将 纸 抬 烂 成 团 ， 扔 到 废 纸 签 中 去 ， 重 新 再 画 。 

惜 墨 如 金 ， 就 说 明了 中 国画 纯 出 自然 。 但 是 惜 墨 如 金 与 高 
度 集中 在 主体 景物 上 ， 也 产生 了 别 的 结果 。 苏 东 坡 的 几 枝 竹 枝 
竹 叶 ， 后 面 一 月 当天 ， 依 称 可 见 ， 创 造 出 两 种 效果 。 第 一 ， 
为 没有 其 他 不 相干 的 景物 ， 故 能 刺激 观赏 者 的 想象 第 二 ， 那 
幅 画 暗 示 那 几 片 竹 叶 ， 在 月 夜 安然 静止 也 好 ， 在 风雨 中 猛 力 播 
摆 也 好 , 在 其 表现 出 来 的 单纯 律动 美 上 , 是 令 人 百 观 不 厌 的 。 画 
儿 笔 竹 , 一 条 曲线 ， 几 块 粗 人 的 岩石 的 动机 ， 就 和 写 几 行 字 的 
动机 一 样 。 一 旦 心情 表现 出 来 ， 印 象 留 在 纸 上 了 ， 艺 术 家 便 感 
到 满足 ,感到 快乐 ,他 于 是 能 把 同样 的 满足 与 快乐 给 予 观赏 
的 人 。 

所 以 ， 这 一 派 文 人 画 也 叫 作 写意 ， 也 就 是 印象 主义 。“ 意 ” 
字 其 难 译 成 英文 ， 大 致 就 是 艺术 家 所 要 表达 的 ， 若 在 英文 里 找 
个 字 代替 ， 恐 怕 要 用 Intention (意图 )，Conception 《概念 )， 
Impression (印象 ) 或 Mood (心境 )。 若 指 这 一 派 绘画 用 
Conceptivism (概念 主义 )， 则 无 不 可 ,因为 这 个 字 的 重点 是 统 
一 的 概念 ， 正 是 艺术 家 所 要 描绘 的 唯一 对 象 。 

艺术 的 中 心 问 题 , 不 论 古今 中 外 , 完全 相同 . 印象 主义 , 简 
言 之 ， 就 是 对 照相 般 的 精确 的 反叛 ， 而 主张 将 艺术 家 主观 印象 
表达 出 来 ， 作 为 艺术 上 的 新 目标 。 苏 东 坡 用 两 行 许 充分 表达 这 
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种 反叛 精神 。 他 涪 :“ 论 画 以 形似 ， 见 与 此 童 邻 .” 在 论 评 一 个 
年 轻 写意 派 池 家 朱子 房 时 ， 苏 东 坡 说 ;“ 观 士 人 画 如 阅 天 下 马 ， 
地 其 意气 所 到 。 乃 若 画 工 往往 只 坟 旨 策 皮毛 ， 槽 柏 刍 穆 ， 无 一 
点 俊 发 ,看 数 尺 使 倦 。 汉 杰 〈 宋 子 房 号 ) 真 土 人 末 也 。” 
末代 画家 又 向 前 近 了 - 步 ， 在 一 张 画 里 ， 不 但 要 表现 作者 
的 印象 或 概念 ， 也 要 表现 内 在 的 肌理 。 简 直 来 说 ， 宋 代 画 家 要 
画 的 基 精 神 ， 而 不 是 外 形 。 宋 代 哲 学 的 派别 叫做 理学 。 在 佛教 
的 形而上学 的 影响 之 下 ， 颂 家 把 注意 力 从 政治 的 规矩 形式 和 社 
会 撤离 ， 转 而 沉 潜 到 心 和 字 宙 方面 去 。 借 助 于 印度 的 神秘 主义 
和 形而上学 ， 他 们 开始 谈论 这 个 “ 理 ” 字 ， 粗 略 说 ， 就 是 自然 
与 人 性 里 的 “理由 ”， 或 “自然 的 法 则 ”， 或 “万 物 的 内 在 精 
神 "。 宋 俩 固 于 中 国人 对 抽象 的 形而上学 无 能 力 或 无 爱好 , 他 们 
在 把 “ 理 ” 当 作 “ 自 然 律 ”的 研究 上 上， 所 入 不 深 。 但 是 他 们 却 
完全 相信 在 万 物 的 外 形 后 面 ， 有 一 种 无 处 无 之 的 力量 ， 或 是 精 
神 , 或 是 “ 理 ”", 自然 本 身 ,. 是 精神 ,是 活泼 泌 的 , 而 画家 应 当 
在 画 里 把 握 方 物 此 种 无 以 名 之 的 内 在 精神 。 所 以 画家 在 画 秋 天 
的 树林 时 ， 不 应 当 以 描绘 树叶 丰富 的 颜色 为 目的 ， 而 是 要 捕捉 
那 不 可 见 的 “ 秋 意 ”或 “秋思 ”。 换 句 话说 ， 要 使 人 觉得 要 披 上 
一 件 夹 大 衣 出 去 吸 那 干 更 清凉 的 空气 ， 似 乎 在 大 自然 季节 的 赔 
变 中 ， 看 得 出 渐渐 阴 盛 阳 训 了 。 苏 东 坡 在 教 儿 子 作 诗 时 ， 要 他 
把 花 的 个 别 性 表现 出 来 ， 使 人 对 一 行 写 牡 丹 的 诗 ， 不 致 误 认 是 
写 紫 丁香 或 梅花 。 牡丹 的 特质 是 丰 至 华丽 , 梅花 则 秀 逸 脱俗 。 那 
种 特质 的 把 握 , 则 有 赖 于 画家 的 艰 睛 与 诗人 的 想象 。 要 画 鱼 , 则 
艺术 家 必须 了 解 鱼 的 本 性 ,但 是 为 达到 此 目的 ， 画 家 必须 运用 
其 直觉 的 想象 ， 在 心神 上 ， 与 鱼 同 在 水 中 游 ， 体 会 鱼 对 水 流 与 
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风暴 ， 光 亮 与 食物 的 反应 。 只 有 懂得 甸 鱼 在 急流 油 注 中 跳 腾 时 
的 快乐 ， 并 知道 那 对 鱼 是 多 么 富有 刺激 性 ， 一 个 画家 才 应 当 画 
能 鱼 。 否 则 ， 他 最 好 不 要 动手 ， 不 然 他 面 的 鱼鳞 、 鱼 铺 、 鱼 眼 
多 么 精确 ， 那 张 画 仍 是 死 的 。 

画家 必须 注意 观察 细节 .苏东坡 一 次 记载 一 件 好 笑 的 事 .四 
川 省 有 一 个 绘画 收藏 家 。 在 他 收藏 的 一 百 多 幅 名 画 中 ， 他 最 珍 
惜 藏 髓 画 的 斗牛 图 。 一 天 ， 这 个 收藏 家 在 院子 里 王 画 。 一 个 收 
童 赶 巧 在 此 经 过 ， 他 向 那 幅 画 看 了 一 下 儿 ， 摇 头 大 笑 。 人 问 他 
何故 发 笑 , 牧童 回答 说 :“ 牛 相 斗 时 ,牛尾 巴 一 定 紧 夹 在 后 腿 中 
间 。 这 张 画 上 牛尾 巴 却 直立 在 后 面 1” 

苏东坡 也 看 不 起 名 花鸟 通 家 黄 答 ， 因 为 他 对 鸟 的 习惯 观察 
错误 。 但 是 ， 只 凭 观察 与 精确 并 不 能 产生 真 艺术 。 画 家 必须 运 
用 直觉 的 洞察 力 ， 等 于 是 对 大 自然 中 的 乌 兽 有 一 种 物 我 胞 与 的 
喜悦 。 也 许 要 真 慌 苏 东 坡 描绘 万 物 的 内 在 肌理 之 时 ， 他 所 努力 
以 求 的 是 什么 ， 最 好 看 他 画 的 一 四 仙鹤 图 上 的 题 许 。 他 说 ， 仙 
蕉 立 在 温 浏 之 地 看 见 有 人 走 近 ,甚至 亿 区 连 一 根 羽 毛 还 未 曾 动 ， 
已 先 有 飞 走 之 意 ， 但 是 四 周 无 人 之 时 ， 仙 稚 完 全 是 一 幅 顷 闲 轻 
松 的 神气 。 这 就 是 苏东坡 想 表 现 的 仙 物 内 在 精神 。 

在 进一步 论 到 画 的 内 在 精神 而 非 外 在 形体 时 ， 苏 东 坡 说 : 


余 尝 论 画 ， 以 为 人 禽 宫室 器 用 丝 有 常 形 ; 至 于 山 
石竹 木 水 波 烟 云 , 虽 无 常 形 , 而 有 常理 。 常 形 之 失 。 人 
由 知之 。 常 理 之 不 当 ， 虽 晓 画 者 有 下 如， 克 污 可 以 其 
世 取 名 者 ， 必 记 于 无 常 形 者 也 。 虽 然 党 形 之 失 、 止 于 
所 失 ， 而 不 能 病 其 全 。 若 常理 之 不 当 ， 则 举 废 之 作 。 
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以 其 形 之 无 常 ， 是 以 其 理 不 可 不 说 也 。 世 之 工人 ， 或 
能 曲 尽 其 形 。 而 至 于 其 理 ， 非 高 人 侈 十 不 能 辨 。 与 可 
之 于 竹 石 枯木 ， 真 可 谓 得 其 理 者 稀 。 和 如 是 而 生 ， 如 是 
而 死 , 如 是 而 李涛 六 昨 ,如 是 而 条 达 遂 茂 。 根茎 节 叶 ， 
牙 角 脉 继 ， 千 变 万 化 ， 未 始 相 袭 。 而 各 当 其 处 ， 合 于 
天 造 ， 厌 于 人 意 。 盖 达 士 之 所 窝 也 …*… 必 有 明 于 理 而 
深 观 之 者 ， 然 后 知 余 言 之 不 妄 。 


所 有 绘画 都 是 一 种 哲学 不 自觉 的 反映 。 中 国画 不 知 不 觉 中 
表示 出 天 人 合 一 与 生命 运行 的 和 谐 , 而 人 只 不 窗 沧 海 之 一 聚 , 浮 
光 泡 影 而 已 。 由 此 观 之 ， 所 谓 中 国 的 印象 派 绘 画 ， 不 论 是 一 竺 
修 竹 ， 一 境 盘 根 ， 或 深山 烟雨 ,或 江上 雪景 ,都 是 爱好 自然 的 
表现 。 画 家 与 画 中 景物 之 完全 融 面 为 一 的 道理 ,解释 得 最 为 清 
楚 的 莫如 苏东坡 在 朋友 家 墙壁 上 自 题 竹 石 的 那 首 诗 : 


空肠 得 酒 巷 角 出 ， 肝 肺 楼 牙 生 件 石 。 
森 然 欲 作 不 可 留 ， 写 向 需 家 雪 色 辟 。 


“aes 


第 二 十 一 章 谦 退 之 道 


有 登 龙 之 术 , 也 有 谦 退 之 道 , 而 苏东坡 不 愧 为 谦 退 大 师 。 现 
在 苏东坡 的 情况 是 , 不 追求 政治 , 而 为 政治 所 追求 , 颇 为 有 趣 。 
当年 王安石 得 势 之 时 ， 他 在 政坛 才 坷 不 达 ， 不 足 话 异 ， 可 是 如 
今 他 的 同 党 既然 当政 ， 他 仍然 失败 ， 则 确 属 可 惊 了 。 苏 东 坡 永 
远 不 够 为 一 个 好 党 人 ， 因 为 他 过 于 孤 高 ， 非 常人 可 及 。 现 在 他 
的 同 党 当政 ， 他 自己 有 声望 ， 受 人 爱戴 ， 有 皇 太 后 佩服 他 的 学 
问 人 品 , 可 是 他 却 一 直 想 摆脱 一 个 颇 为 人 羡 幕 铬 馒 的 政治 地 位 ， 
却 没有 立即 如 愿 。 但 是 了 解 他 气质 的 人 ， 都 知道 他 的 宦海 生涯 
不 会 太 久 的 。 推 迟 年 老 延 长 青春 的 第 一 条 规矩 ， 是 避免 一 切 情 
绪 上 的 烦 扰 , 可 是 苏东坡 现在 , 在 他 所 谓 “ 奸 小 之 境 ”的 官场 ， 
却 有 过 多 的 情绪 上 的 烦 扰 。 政 治 这 台 戏 ， 对 有 此 爱好 的 人 ,是 
很 好 玩 ， 对 那些 不 爱 统治 别人 的 人 ,丧失 人 人 性 尊严 而 取得 那 份 
威权 与 虚荣 ， 认 为 并 不 值得 。 苏 东 坡 的 心 始终 没 放 在 政治 游戏 
上 。 他 本 身 缺 乏 得 最 惨 的 , 便 是 无 决心 上 进 以 求 取 宰 相 之 位 , 倘 
车 他 有 意 ， 他 会 轻而易举 弄 到 手 的 。 作 为 皇帝 的 翰林 学 士 一 一 
其 实 是 属于 太后 一 一 他 与 皇家 过 从 其 密 ,只 要 肯 玩 政治 把 戏 , 毫 
无 问题 ， 他 有 足够 的 聪明 ， 但 是 倘若 如 此 ， 他 就 是 自己 断背 天 
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性 了 。 

宋朝 的 政治 制度 最 容易 酿 成 朋党 之 争 。 因 为 大 权 集 于 皇帝 
一 人 之 手 。 甚 至 在 神宗 元 丰 元 年 〈--O 七 作 ), 政府 制度 改组 简 
化 以 后 ， 仍 然 是 宰相 无 有 专责 。 内 阁 共 同 负责 也 没 清楚 划分 的 
原则 ， 以 使 宰相 及 阅 员 大 臣 能 协力 - 致 。 我 以 前 指出 过 ， 在 当 
政 者 及 反对 者 之 间 ， 也 没有 职权 的 严格 划分 。 朝 廷 由 多 数 党 统 
治 的 办 法 ， 根 本 毫 不 存在 。 所 以 政治 上 的 活动 只 不 过 是 私人 之 
闻 的 斗争 ， 这 … 点 较 西 方 尤 有 过 之 。 但 是 政治 的 规范 ， 风 东西 
毫 无 二 致 。 所 以 这 种 制度 是 使 庸 才 得 势 的 最 好 制度 。 这 种 政 争 
之 中 也 有 些 规则 , 不 过 主要 在 幕后 进行 时 遵守 而 已 。 第 一 条 是 ， 
一 个 高 明 的 政客 必然 要 精通 一 条 艺术 手法 : 那 就 是 要 多 说 话 ,但 
内 容 必 须 空洞 。 高 明 的 官员 永远 不 说 出 什么 ,但 只 要 洛 认 。 高 
明 的 官员 必须 深 有 修养 ， 长 于 说 “无 可 夫 告 ".“ 阁 下 所 说 , 谍 
然 不 错 1” 这 样 便 大 有 前 途 了 。 第 二 条 ， 季 必须 讨好 朋友 。 第 三 
条 是 ， 当 特别 握 防 开 罪 于 人 。 守 口 如 瓶 ， 低 声 而 斯 文 ， 使 人 高 
兴 地 窃窃 私语 ， 全 心 全 意 讨好 于 人 ， 此 等 官员 ， 纵 然 不 能 想到 
宁 相 之 位 ， 至 少 不 会 投 置 闲散 ， 早 晚会 积劳 成 疾 ， 肉 公 殉 职 。 

不 幸 ， 苏 东 坡 非 此 等 人 也 。 在 随后 数 年 ， 他 把 这 些 成 功 秘 
雇 都 一 一 违犯 了 。 朝 云 产 下 一 个 男 机 之 时 ， 他 写 的 诗 里 有 下 列 
的 愿望 : 


惟 愿 我 儿 是 且 重 ， 无 灾 无 难 到 公 净 。 
但 是 此 婴儿 可 怜 天 折 ， 无 法 达到 父亲 的 感 望 。 我 们 必须 要 


问 , 一 个 诗人 画家 是 否 能 做 一 个 成 功 的 官吏 ? 可 想 而 知 的 是 , 在 
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国家 太平 时 则 可 。 但 是 太平 一 词 也 是 比较 而 论 ， 而 且 在 政治 上 
从 来 没有 十 年 之 内 没有 激烈 之 争 的 。 一 个 诗人 画家 ， 以 其 达观 
的 态度 ， 很 不 容易 卷 入 政 币 ， 半 心 玩 此 把 戏 ， 而 甘心 接受 处 罚 
的 恶果 的 。 往 往 是 ， 小 试 数 次 之 后 ， 对 自己 意 会 染指 于 此 等 勾 
当 ， 不 由 自己 窃 笑 ， 就 此 罢 手 。 

可 是 ， 事 情 偏 有 凑巧 ， 苏 东 坡 若是 躲避 政治 ， 政 治 偏 要 找 
他 。 他 和 司马 光 曾 经 政见 不 合 ， 这 是 各 有 看 法 的 人 ， 共 事 时 之 
所 难免 。 但 是 半年 之 后 他 到 京都 时 ， 司 乌 光 去 世 ， 只 剩 下 苏 东 
坡 孤 零 零 -人 身 居 高 位 ， 特 别 若 人 妒忌。 果然 不 久 ， 第 一 个 风 
暴 就 向 他 柳 来 。 朝 廷 的 政 争 都 环绕 他 而 发 生 。 次 年 正月 ， 几 十 
份 表 章 都 弹劾 他 .司马 光 死 后 , 政治 派系 逐渐 形成 一 朔 党 、 洛 
党 皆 以 理学 家 为 首 ， 罚 党 则 成 信 苏 东 坡 为 购 。 由 于 当时 文字 记 
载 ， 并 由 于 苏东坡 之 坚持 脱离 政坛 ， 苏 东 坡 不 知道 “ 蜀 党 ”一 
词 何 所 谓 ， 当 属 可 信 。 可 是 却 有 许多 事故 发 生 ， 使 苏东坡 的 政 
敌 受到 刺激 ， 不 得 不 对 他 微 殊 死 战 。 这 次 战斗 ， 说 公平 话 ， 实 
在 是 由 苏东坡 的 弟弟 子 由 所 引起 。 苏 了 由 在 此 一 批 新 人 当政 之 
始 ， 自 外 地 来 京 为 右 司 谏 ， 他 心 想 有 责任 刷新 朝政 ， 清 除 所 有 
那些 骑 墙 派 以 及 与 王安石 有 过 从 的 残余 政客 。 他 使 恶 迹 昭彰 的 
虽 惠 师 遭 贬 请 出 京 , 总算 成 功 , 殖 确 、 蔡 京 、 章 停 也 暂时 降 职 ， 
但 是 这 用 个 降 职 的 官僚 ， 后 来 却 力 谋 再 起 。 子 由 也 用 十 道 奏章 
之 多 弹 幼 了 朔 党 的 一 个 领导 人 物 ， 直 到 此 人 遭 到 罢 黑 。 他 曾 把 
朔 党 都 以 “ 饭 袋 ” 称 之 。 

两 派 之 争 在 进行 中 。 骨 瞩 尘 劣 的 政客 之 争 对 谁 也 乏味 ， 因 
为 不 像 对 王安石 变法 的 争论 ， 而 今 这 种 纷争 连 政策 原则 的 问题 
都 没有 。 苏 东 坡 曾经 反对 恢复 征兵 制 ， 不 过 这 并 不 是 党 人 所 力 
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争 的 问题 ， 党 人 则 是 借故 生 非 。 苏 东 坡 为 主考 官 时 ， 出 的 考题 
是 :“ 今 朝廷 欲 施 仁 祖 之 忠厚 , 惧 百 官 有 司 不 举 其 职 而 或 至 于 偷 。 
和 欲 法 神宗 之 励 精 ， 芒 监 司 守 令 不 识 其 意 ,而 入 于 刻 。” 其 实 汉文 
帝 为 政 尚 宽 ， 并 未 引起 百事 废 好 ， 宣 帝 尚 严 ， 也 未 失 之 过 于 苛 
随 。 考生 必须 申论 中 良 之 道 。 当 时 那 群 小 政客 则 反对 这 个 考题 ， 
屡次 上 表 给 太后 , 请 求 审问 苏东坡 。 他们 控告 苏东坡 对 仁宗 、 神 
宗 犯 大 不 敬之 罪 。 

也 是 和 往常 一 样 ， 每 办 太后 把 这 些 奏 章 置 诺 高 阁 ， 群 小 便 
继续 弹 奏 。 由 哲宗 元 社 元 年 十 二 月 到 次 年 正月 十 一 日 ， 有 四 五 
份 表 章 弹劾 苏东坡 。 正 月 十 二 日 ， 太 后 救 令 停 止 弹劾 。 正 月 十 
三 日 ， 百 官 在 中 书 省 接 到 圣旨 。 那 些 官员 竟 而 违抗 圣旨 ， 次 日 
又 上 一 表 。 苏东坡 这 自 期 间 并 不 悄 答 辩 , 只 是 上 了 四 次 表 章 , 请 
求 派 任 外 地 官 缺 ， 离 开 京都 。 到 十 六 日 太后 显然 是 要 支持 苏 
东 坡 , 因为 她 对 众 臣 说 , 苏东坡 的 意思 是 指 国家 官员 的 宽 严 , 他 
并 没有 对 皇帝 本 身 有 何不 和 敬 。 甚 至 弹劾 苏东坡 的 官员 有 受 惩处 
之 说 。 

这 时 ， 苏 东 坡 决定 不 求 外 放 ， 而 是 要 挺身 而 斗 了 。 他 在 正 
月 十 七 日 ,给 皇后 上 了 两 千 字 长 的 一 份 表 章 ， 路 叙 他 本 人 的 职 
分 并 对 卑劣 的 政治 手法 耶 以 道 责 。 他 是 为 “人 应 当 有 不 同意 
权 ” 而 奋战 。 在 表 章 里 他 指出 朝廷 宫 员 都 表示 同一 意见 ， 或 因 
怕 开 罪 于 人 而 避免 表示 意见 ， 缘 非 国 家 之 福 。 君臣 当 表白 自己 
的 意见 ， 如 此 于 人 于 事 ， 方 有 助 益 。 倘若 帝王 所 赞同 的 群 臣 都 
说 对 , 群 臣 便 都 成 了 孔子 所 说 的 乡 愿 , 是 足以 招致 亡国 之 祸 的 。 
然后 他 又 略 述 在 免役 法 方面 他 和 司马 光 不 同 的 看 法 。 他 二 人 是 
意见 不 同 , 但 是 尊重 彼此 的 意见 。 而今 司马 光 已 去 世 , 那 群 人 ， 
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以 为 朝廷 依旧 继续 推行 他 距 定 的 政策 ， 于 是 只 知道 顺从 皇帝 的 
意见 。 实 际 上 ， 司 马 光 并 不 希望 人 人 都 同意 他 的 意见 ， 他 也 不 
相信 息 太后 所 需要 的 只 是 群 臣 唯 唯 诺 诺 的 恭 顺和 卑 届 族 媚 的 总 
见 一 致 而 已 。 他 另 一 点 异议 是 ， 从 免役 法 所 征收 的 三 十 万 贯 之 
中 ， 拨 出 了 西北 战事 所 需 之 后 ， 尚 余 半数 ， 朝 廷 应 当 把 此 孝 项 
在 城郊 购买 土地 ， 用 以 安顿 退役 的 军人 ， 如 此 ， 可 以 减少 服役 
人 数 的 一 半 。 此 钱 取 之 于 民 ， 当 复 用 之 于 民 。 在 这 些 方面 ， 他 
一 直 坚 持 己见 ， 得 罪 了 不 少 人 。 大 概 在 十 二 日 ， 他 写 信 给 好 友 
杨 球 ， 在 信 中 又 非 难 那些 人 云 亦 云 毫 无 主见 的 人 ， 并 颇 以 自己 
有 真知 灼 见 而 自负 。 那 封 信 上 说 : 


某 近 数 章 请 郡 未 允 。 数 日 来 杜 门 待命 ， 期 于 必得 
耳 。 公 必 疗 其 略 。 盖 为 合 谏 所 不 容 也 。 昔 之 君子 ， 惟 
荆 〈 王 莽 公 ) 是 师 。 今 之 君子 ， 锥 温 (司马 温 公 ) 是 
随 。 所 戎 不 同 ， 其 为 随 一 也 。 老 弟 与 温 相 知 至 深 ， 始 
终 无 闻 。 然 多 不 随 耳 。 致 此 烦 言 ， 盖 始 于 此 。 无 进退 
得 背 ， 齐 之 久 侨 ， 皆 不 足 道 。 


最 后 , 在 二 十 三 日 , 苏东坡 奉命 留任 原职 。 在 二 十 七 日 , 决 
定 把 请 求 审问 苏东坡 的 官员 予以 宽恕 。 

苏东坡 为 小 人 陷害 , 太后 支持 他 , 政敌 显然 未 能 达成 目的 ， 
也 因此 丢 了 脸面 。 他 别 无 话说 ， 只 好 了 照旧 留任 。 他 对 皇 太 后 非 
常 感激 ， 决 定 从 此 之 后 ， 坑 然 决然 以 更 为 坦诚 的 态度 ， 向 皇 太 
后 说 别人 所 不 敢 说 的 话 。 今 天 在 《 苏 文 忠 公 全 集 》 里 还 有 很 多 
政论 文章 和 奏 议 ， 都 是 此 后 的 两 年 内 写 的 。 那 些 奏 议 上 都 清 清 
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楚楚 写 着 日 期 ， 看 了 就 知道 他 所 争 持 的 是 哪些 问题 。 
他 所 力争 的 第 一 项 是 “广开言路 "。 他 若 生 在 今天 ，- : 定 会 
为 言论 自由 而 战 ， 为 强大 有 益 的 与 论 而 战 。 这 是 他 再 三 再 四 提 
”到 的 。 他 指出 来 , 朝廷 有 道 , 皇帝 一 定 是 想 办 法 接近 每 一 个 人 。 
比如 说 ， 唐 太宗 在 位 时 〈 唐 太宗 可 以 说 是 中 国 四 千年 来 最 好 的 
皇帝 ), 他 许 每 一 个 人 到 官 廷 进言 , 甚至 无 官 无 职 的 老百姓 也 在 
内 。 若 有 人 说 有 话 要 见 皇 帝 ， 官 门 的 守卫 人 员 不 许 阻拦 。 苏 东 
坡 提 醒 皇 太 后 ， 在 本 朝 初 年 皇帝 人 允许 低级 官吏 遍 见 ， 甚 至 平民 
亦 蒙 接待 。 而 今 可 得 见 到 太后 的 人 只 不 过 十 几 个 人 。 那 十 数 人 
岂 能 尽 知 天 下 所 发 生 的 事 ? 倘 苦 那 十 数 人 赶 巧 都 是 庸 碌 之 辈 ,或 
不 敢 把 真实 情形 奏 闻 ， 皇 太后 必 致 相信 天 下 户 姓 安乐 无 事 。 天 
下 情形 岂 不 精 糕 ! 诚然 ， 别 的 官员 也 可 以 上 表 进 言 ， 但 是 那些 
表 章 进 了 皇宫 ， 也 就 石沉大海 了 。 皇 太后 车 不 亲自 召见 ， 又 怎 
么 了 解 所 讨论 的 问题 ? 再 者 ， 还 有 好 多 事 ， 是 不 能 写 在 纸 上 见 
于 文字 的 。 有 的 事情 有 时 万 分 复杂 , 一 次 讨论 未 必 弄 得 清楚 , 何 
沈 只 赁 一 道 表 章 ! 在 另 一 道 奏章 里 他 说 ， 马 生病 ,不 能 以 主语 

表达 ,“ 人 虽 能 言 ， 上 下 隔绝 ， 不 能 自诉 ， 无 异 于 马 ”。 
但 是 文人 车 不 能 独立 思考 ， 无 批评 的 勇气 ， 言 论 自由 也 终 
归 无 用 。 就 只 在 这 一 点 上 ， 他 赞美 软 阳 和 修 而 非 难 王安石 ， 因 为 
欧阳 修 激扬 清 议 ， 士 安 右 则 压制 清 议 。 苏 东 坡 极其 担心 当时 的 
芍 气 沉沉 ， 读 书 人 已 经 忘记 用 头脑 思索 。 这 段 时 期 ， 在 他 给 门 
人 张 来 的 一 封 信里 ,他 说 :“ 文 字 之 误 , 未 有 如 今日 者 也 。 其 源 
实 出 于 王 氏 。 王 氏 之 文 ， 未 必 不 善 也 。 而 患 在 好 使 人 同 己 。 自 
孔子 不 能 使 人 同 颜 济 之 仁 ， 于 路 之 勇 ， 不 能 以 相 移 。 而 王 开 欲 
以 其 学 同 天 下 。 地 之 美 者 同 于 生物 ,不 同 于 所 生 。 惟 荒 痛 斥 亢 
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之 地 ， 弥 望 往 黄 茅 白药 。 此 则 士 氏 之 同 也 。” 

在 哲宗 元 补 元 年 (一 〇 A 八 六 ), 苏东坡 总 算 把 青苗 贷款 法 完 
全 废止 。 年 初 ， 四 月 里 ， 皇 帝 下 了 一 道 圣旨 ， 对 于 这 种 政治 措 
施 勉 强 改革 了 一 些 ， 常 平 仓 稳定 粮 价 办 法 予以 恢复 ， 而 青苗 贷 
款 仍然 贷 于 人 民 ， 只 是 款额 则 以 仓 谷 价值 的 半数 为 限 。 朝 延 的 
如 此 改革 , 原 出 好 意 。 这样 , 禁止 了 官吏 像 以 前 那样 进入 农村 ， 
召集 开会 , 把 官 款 分 配给 农民 , 也 禁止 小 吏 按 家 去 催 通 捐献 。 在 
苏东坡 看 来 ， 此 种 不 彻底 的 措施 ， 还 难 令 人 满意 ， 其 流 干 也 不 
减 于 过 去 。 在 八 月 初 四 ， 他 又 给 皇帝 上 表 ， 第 一 请 求 将 青苗 法 
完全 废止 , 第 二 请 求 将 赤 贫 百姓 之 欠 债 , 包括 本 金利 息 在 内 ,一 
律 宽 免 。 他 又 将 四 月 份 之 改革 措施 比如 众 鸡 贼 ， 此 贼 自称 将 改 
过 向 某 ， 以 后 每 月 只 限于 偷 鸡 -- 只 ， 这 是 引用 《孟子 》 上 的 典 
故 。 他 的 表 文 里 说 :“ 臣 估 见 沾 宁 以 来 , 行 青苗 免役 二 法 , 至 今 
二 十 余年 。 法 日 益 又 ， 民 日 益 贫 , 刑 日 益 烦 ， 姿 日 益 炽 …-… 又 
官吏 无 状 ， 于 给 散 之 际 ， 必 令 酒 务 设 鼓 乐 娟 优 ， 或 关 扑 卖 酒 牌 
子 。 农 民 至 有 徒手 而 归 者 。 但 每 散 青苗 ， 即 酒 课 暴 增 ， 此 臣 所 
亲 见 而 为 流 滋 者 也 。 二 十 年 间 , 因 欠 青苗 ,至 卖 田 宅 、 售 守 女 、 
投 水 自 弱者 不 可 胜 数 。” 苏东坡 问 , 为 什么 皇帝 竟 会 妖 尊 纾 贵 借 
钱 与 百姓 而 求 利 息 呢 ? 他 建议 朝廷 下 令 所 有 欠 官 债 者 分 十 期 归 
还 , 以 半年 为 一 期 , 甚至 盼望 皇帝 念 及 债务 人 已 付 过 不 少 利息 ， 
苞 莫 为 怀 ， 凡 四 等 以 下 贫民 的 债务 ,例子 容 免 。 下 个 月 ， 青 苗 
贷款 法 才 全 了 予 废除 , 但 杰 贫 者 之 债务 宽 免 之 议 , 直到 六 年 后 , 经 
苏东坡 力 请， 朝廷 方 子 接受 。 

苏东坡 又 单枪匹马 ， 只 身 独 自 向 朝廷 之 腐败 无 能 进军 。 他 
想 从 根本 上 改革 国家 的 吏治 。 朝 廷 官吏 党 来 自 科 举 ， 但 是 科举 
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制度 业已 废 怨 。 他 有 由 五 次 身 为 主考 官 ， 都 特别 留心 为 国家 先 
氢 真 才 , 有 时 把 别 的 考官 所 弃 而 不 取 的 考卷 又 找 回 重 阅 录取 .有 
一 次 ， 考 生 在 御 林 军 例 行 监视 之 下 进行 考试 ， 御 林 军 的 做 慢 粗 
野 ， 真 使 他 吃惊 。 军 士 对 考生 呼喊 ， 如 对 一 群 新 兵 。 有 几 个 考 
生 被 发 现 兵 带 作 册 而 被 驱 出 大 磺 ， 千 卫 军士 大 声 贼 叫 ， 声势 通 
入 。 当 时 混乱 不 堪 ， 军 士 之 恢复 秩序 ， 犹 如 平定 暴乱 。 军士 的 
蛮横 无 礼 ， 是 对 士 子 斯 文 的 侮 厚 。 苏 东 坡 立刻 连 上 二 表 ， 将 两 、 
个 军士 斥 退 。 

当时 最 使 朝廷 感到 困扰 的 ,其 实在 中 国 历史 上 历代 和 皆 然 ,就 
是 宛 更 充斥 。 读 书 人 天 多 ， 而 朝廷 可 给 的 官位 太 少 。 这 是 中 国 
多 年 的 积 是 ， 人 竟 认 为 一 个 优秀 的 读书 人 必然 要 “学 而 优 则 
化 ”。 这 个 想法 如 果 现在 还 不 改 , 全 国教 育 普及 则 国家 将 亡 。 我 
们 有 多 少 官位 供给 四 万 万 五 干 万 人 呢 ? 倘 若 考试 制度 认真 执行 ， 
而 选 人 唯 才 ， 则 合格 的 考生 必然 为 数 有 限 ， 而 选取 的 人 才 的 罕 
质 也 会 提高 。 但 是 在 苏东坡 时 代 ， 引 用 亲族 之 风 已 经 盛行 。 有 
好 多 外 省 来 京 的 考生 , 由 朋友 亲 威 的 推荐 , 不 用 在 京 参加 考试 ， 
便 可 以 获得 官职 。 每 次 考试 若 选 三 四 百人 ， 总 有 八 九 百人 不 经 
过 考试 的 。 礼 部 就 可 以 推荐 免试 生 二 三 百人 ， 其 他 还 有 由 兵部 
和 皇家 关系 推荐 的 。 在 春季 祭 天 大 典 之 时 ， 很 多 读书 人 由 皇上 
特 恩 免考 。 苏 东 坡 说 :“ 一 官 之 阅 ， 率 四 五 人 守之 。 争 夺 纷 纸 ， 
廉耻 均 尽 。 中 才 小 官 ， 晤 远 食 贫 ， 到 官 之 后 ， 求 取 渔 利 1 靡 所 
不 为 ， 而 民 病 侨 .” 他 又 说 :“ 下 等 伏 见 恩 榜 得 官 之 人 ， 布 在 州 
县 ， 例 浊 垂 老 ， 别 无 进 望 ， 惟 务 默 货 以 为 归 计 。 贪 冒 不 职 ， 十 
人 而 九 。 朝 廷 所 放 恩 榜 ， 几 千 人 矣 ,何曾 见 一 人 能 自 奋 励 ， 有 
闻 于 时 。 而 残 民 败 官 者 ， 不 可 胜 数 。 所 至 州 县 ， 举 鹤 其 害 。 乃 
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即位 之 初 ， 有 此 过 举 , 谓 之 恩泽 , 非 臣 所 识 也 。” 苏 东 坡 提议 废 
除 此 等 免试 办 法 ， 严 格 限制 高 官 巨 狠 之 子女 亲 威 ， 以 及 皇家 所 
推荐 之 人 。 苏 东 坡 认为 自己 有 责任 把 官吏 之 息 惰 低 能 蒙混 朝廷 
的 情形 ， 痊 知 太后 。 为 这 种 情形 ， 他 向 太后 密 奏 多 次 。 在 几 件 
大 事 的 表 章 后 ， 他 又 附 有 再 启 ， 请 太后 阅 后 自己 保存 ， 勿 转交 
与 中 书 省 。 

比如 说 , 西北 苗族 入 寇 , 几乎 有 中 国 农民 一 万 人 惨遭 屠杀 。 
当地 驻军 官 长 企图 隐瞒 朝廷 。 甚 至 消息 传 至 京师 之 时 ， 朝 延 派 
一 专 使 前 往 当 地 调查 。 此 一 专 使 ， 本 着 中 国 由 来 已 久 的 “ 官 官 
相 护 ”的 积 习 ， 向 朝廷 报告 只 有 十 个 农民 被 杀 。 而 特使 更 把 灾 
情 大 事 化 小 ， 先 为 当地 驻军 首长 请 求 歼 罪 ,然后 再 缓 缓 进行 调 
查 。 两 年 之 后 , 况 而 毫 无 动静 . 被 杀 的 村 民 , 朝廷 应 予 抚恤 , 结 
果 也 一 无 所 得 。 在 苏东坡 上 皇 太后 表 中 , 他 指出 如 此 忽视 民情 ， 
势 难 收 揽 民 心 。 

“ 官 官 相 护 ”之 恶习 必 终 致 “官民 对 立 ”。 另 外 ,还 有 广东 
守 将 童 政 的 案件 。 童 政 暮 平 盗 菲 无 功 ， 竟 尔 在 收复 的 城市 里 居 
杀 数 干 百 姓 。 但 是 别 的 同 休 对 朝廷 的 报告 中 竟 说 他 保卫 城池 有 
功 ， 把 他 说 成 平 贼 的 英雄 。 还 有 温 果 杀 害 百姓 十 九 信 ， 仅 仅 记 
一 小 过 , 使 算 了 事 。 另 外 有 一 个 小 军官 , 打算 报 称 杀 贼 立 功 , 竟 
阅 入 民 家 ， 在 青天 白 日 之 下 杀害 妇女 五 六 人 ， 带 着 砍 下 的 人 头 
回去 ， 说 是 斩 杀 赋 匪 的 人 头 。 这 件 事实 在 惨 无 人 道 , 遮掩 不 了 
在 朝廷 派 人 调查 时 ， 那 个 军官 辩 称 ， 在 交战 之 时 ， 他 不 能 看 清 
是 男 是 女 , 因而 误杀 , 这 些 都 是 当时 的 唐 政 。 苏 东 坡 对 这 些 事 ， 
实在 不 能 默 尔 而 息 。 

最 重要 的 案子 ， 惹 得 众 怨 沸 腾 的 ， 就 是 周 种 一 案 。 对 这 件 
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案子 , 苏东坡 实在 无 法 克制 自己 了 .。 王安石 的 余党 暂时 失势 , 现 
在 都 在 偏远 的 外 地 为 官 , 竞 想 卷土重来 。 那些 魁 首 如 昌 惠 师 、 李 
定 、 蔡 确 等 人 已 症 圈 山 , 但 是 他 们 的 好 多 朋友 还 都 在 京 为 官 .为 
了 试探 朝廷 对 他 们 的 态度 ， 他 们 找 了 一 个 默默 无 名 的 书院 教师 
周 种 试 上 一 表 ， 表 中 提请 将 王安石 的 灵 牌 安置 在 太庙 中 神宗 皇 
帝 的 神 牌 之 下 ， 好 能 共享 祭礼 。 如 果 太 后 准 其 所 请 ， 那 些 阴谋 
小 人 就 可 以 看 作 是 个 分 明 的 信号 ,他 们 又 可 以 出 来 公开 活动 了 。 
苏东坡 看 出 他 们 如 此 试探 的 企图 ， 立 即 对 这 些 唯 功名 利禄 是 求 
的 投机 分 子 大 施 撑 伐 。 他 举 出 他 们 十 六 个 人 的 名 字 ， 责 骂 他 们 
是 “ 凯 翅 >，“ 蝇 明 ",“ 途 奸 小 人 ”.“ 国 之 巨 过"。 这 一 次 他 对 王 
安 石 不 再 婉转 其 词 ， 而 几乎 公然 以 许 伪 骗 子 称 之 。 他 向 皇 太后 
说 ， 如 果 富 弱 、 韩 琦 、 司 马 光 有 一 人 尚 在 ， 这 些 芯 辈 决 不 敢 需 
面 . 他 说 , 如 果 对 这 些 阴谋 小 人 不 子 以 当头 梯 喝 , 则 “ 惠 鲫 、 花 
确 之 流 何 忧 不 用 ! 青苗 市 易 等 法 何 愁 不 复 截 ! 据 他 自己 观察 ， 
他 深信 此 种 情形 必 会 出 现 。 实 际 上 ， 他 已 萌 去 朝 之 志 ， 他 说 看 
子 如 情 凤 ， 难 求 而 不 易 留 养 ， 小 人 则 “ 易 进 如 蛆 蝇 ， 蝇 及 所 在 ， 
瞬息 干 万 *。 其 理 至 明 ， 人 若 不 愿 与 蝇 蛆 为 伍 ， 只 有 远 避 。 

在 两 年 之 中 ， 苏 东 坡 以 其 强烈 的 名 士 本 色 ， 坦 直 无 央 的 言 
论 ， 得 罪 了 很 多 人 ， 其 中 ， 包 括 朔 党 、 洛 党 的 人 物 。 当 然 他 也 
成 了 王安石 余党 的 眼中 钉 、 肉 中 刺 。 苏 东 坡 不 去 ， 此 等 人 不 能 
再 起 。 : 

看 一 看 那些 弹劾 表 章 ， 倒 也 有 趣 。 大 概 最 为 有 趣 的 是 苏 东 
坡 起 草 任用 昌 大 防 的 圣旨 。 只 大 防 为 王安石 的 政敌 ， 此 次 也 是 
受命 担任 要 职 。 圣 旨 上 尾 革 只 大 防 勇 于 任 事 ， 屹 立 不 移 ， 又 说 
在 王安石 时 右 姓 饱 受 压 所， 人 心 消沉 ， 王 即 去 位 ，“ 工 亦 劳 止 ， 
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汽 可 小 休 ”。 这 人 句 话 是 引 自 《诗经 >》， 人 人 可 用 但 系 讽刺 暴君 之 
作 。 御 史 看 到 ,眼睛 亮 起 来 ， 说 苏东坡 将 神宗 比 周 厉 王 ， 意 在 
诽谤 。 御 史 们 气 得 股 战 心 摧 ， 他 们 忠 爱 的 先王 竟 为 人 所 筑 资 ! 

关于 苏东坡 的 诗 ， 还 有 一 件 有 趣 的 事 。 那 是 在 他 自 南都 回 
京 之 前 , 听 说 朝廷 已 经 允许 他 定居 在 常州 , 正在 心情 愉快 之 时 。 
他 经 过 扬州 ， 在 一 个 寺院 的 墙壁 上 写 了 三 首 诗 。 三 首 诗 若 一 齐 
看 ， 主 题 为 何 ， 不 会 误解 。 其 大 意 是 他 在 寻找 安居 之 地 徒然 无 
功 之 后 ， 欣 阳 得 以 退休 林泉 以 新 晚年 。 其 中 第 三 首 是: 


此 生 已 觉 都 无 事 ， 今 岁 仍 闫 大 有 年 ， 
山寺 归来 邮 好 语 ， 野 花 啼 鸟 蛮 欣 然 。 


赶 巧 这 首 诗 正 写 在 五 月 -- 日 ,而 神宗 是 驾 剧 于 三 月 五 日 ,五 
十 六 天 以 前 。 由 诗 上 看 ,诗人 在 歌颂 自己 的 欢乐 但 是 ,可 是 
在 国 表 之 间 啊 1 他 为 什么 高 兴 ?“ 闻 好 语 ”， 什 么 好 语 ? 显然 不 
是 什么 别 的 事 , 显然 是 神宗 驾 崩 的 消息 1 多 么 忘 恩 负 义 的 臣子 ! 
这 大 概 是 这 个 时 期 弹 锚 苏东坡 最 严重 的 理由 ， 当 然 是 很 严重 的 
控告 。 我 想 从 文章 上 看 ,“ 好 语 ” 即 是 指 那 年 丰收 有 望 。 但 是 苏 
子 由 为 他 兄长 想 出 一 个 更 好 的 辩护 语 。 在 哲宗 元 祈 六 年 〈 一 〇 
九 一 ), 子 由 为 此 事 作 证 时 ， 他 说 苏东坡 那 年 三 月 在 南都 ， 那 时 
一 定 已 经 听 到 神宗 驾 骨 的 消息 ， 决 不 能 五 十 六 天 之 后 才 在 扬州 
昕 见 。 他 告诉 皇 太 后 说 ,“ 好 语 ” 指 的 是 在 苏东坡 下 山 时 ， 听 到 
农 人 谈 到 英明 的 幼主 登基 ， 十 分 欢喜 。 这 个 说 法 明确 有 力 。 子 
由 作证 完毕 ， 从 御前 退出 ， 让 别 的 官员 去 争论 到 底 吧 。 

苏东坡 觉得 皇 太后 所 收 到 弹劾 他 的 本 章 ， 一 定 比 他 知道 的 
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还 要 多 。 而 皇 太 后 始终 是 搁 起 来 不 理 。 他 曾 请 求 将 那些 本 章 公 
开 ， 以 便 给 他 机 会 申辩 澄清 ， 但 是 皇 太后 不 答应 。 苏 东 坡 知道 
他 的 政敌 是 决心 要 推倒 他 。 甚 至 他 草拟 息 处 寻 途 小 人 吕 惠 铺 的 
圣 细 时 ， 他 的 政敌 都 认为 文字 里 含有 诽谤 先王 的 话 。 他 真是 厌 
倦 于 驱赶 那些 苍蝇 臭虫 了 。 不 但 是 苏东坡 自己 ， 连 他 的 朋友 秦 
观 、 黄庭坚 、 王 丽 、 孙 党 都 成 了 被 批评 的 目标 ， 或 直接 受到 弹 
艺 ， 或 章 到 政敌 以 阴险 卑 郧 的 方式 于 辱 污 项 。 这 种 用 阴险 的 谣 
言 中 伤 ， 使 人 没有 自卫 的 余地 ， 决 不 是 现代 人 的 发 明 ; 只 是 到 
了 现代 ， 这 种 方法 身价 提高 ， 变 成 某 些 人 的 战术 黑 了 。 苏 东 坡 
自己 觉得 仿佛 正 走 在 群 蛇 滋生 的 阴 潮 的 山谷 ,他 决心 要 逃 出 去 。 

在 哲宗 元 实 元 年 〈 一 O 八 六) 十 二 月 ,敌人 第 一 次 向 他 发 
动 攻击 时 ， 他 就 想 辞 职 ， 在 次 年 ， 他 不 断 请 求 摆脱 官位 。 他 写 
的 信里 有 两 封包 括 他 的 自传 资料 ， 历 叙 他 的 官场 经 历 ， 还 有 他 
因 企 强 任性 而 遭 寺 的 很 多 烦 糖 麻烦 。 在 元 禧 三 年 十 月 十 七 日 他 
的 一 道 表 章 里 , 他 说 :“ 君 不 密 则 失 正 , 臣 不 密 则 失身 。 事 君 之 
时 ， 当 以 事 国 为 先 ， 欲 事 其 国 ， 则 必 保 其 身 .” 两 年 之 内 ， 他 
“四 遭 诽 诸 ”， 由 他 推荐 为 官 之 人 ， 亦 遭受 无 故 的 污 散 。 他 曾 提 
醒 皇 太 后 ， 在 前 一 派 人 当政 时 ， 他 曾 遭 受 李 定 的 弹劾 。 他 曾 写 
过 讽 喻 诗 ， 希 望 皇帝 知道 民间 的 疾苦 而 改变 政策 ， 而 御 史 却 把 
他 忠 直 的 批评 叫 “诽谤 ”， 而 在 控告 他 的 文字 里 也 有 些 说 得 “ 近 
似 ” 真 实 之 处 。 而 现在 则 连 一 丝毫 近似 之 处 也 没有 了 ， 像 批评 
他 用 “ 民 亦 劳 止 "， 完 全 捕 风 所 影 。 他 对 太后 说 :“ 臣 以 此 知 插 
之 险 毒 ， 甚 于 李 定 、 舒 宣 、 何 正 臣 …… 古 人 有 言 日 ， ' 为 君 难 ， 
为 臣 不 易 。” 臣 和 欲 依 违 苟且 , 雷同 众人 , 则 内 愧 本 心 , 上 负 明 主 。 
若 不 改 其 操 ， 知 无 不 言 ， 则 怨 仇 交 攻 ， 不 死 即 废 。 伏 望 圣 慈 念 
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为 臣 之 不 易 ， 哀 臣 处 此 之 至 难 ， 始 终 保全 , 措 之 不 争 之 地 。” 在 
此 表 章 里 ， 他 写 了 四 个 附 启 ， 注 明 “ 贴 黄 ",“ 又 贴 黄 ”,“ 又 又 
贴 黄 ",“ 又 又 贴 黄 ”( 表 示 摘 要 )。 最 后 一 条 说 ， 如 果 皇 太后 不 
以 他 之 所 奏 为 实 ， 可 交 字 相 府 公开 调查 。 如 果 相 信 他 之 所 奏 真 
实 无 误 ， 请 即 蜜 藏 。 他 还 要 再 上 正式 辞 表 ， 请 求 外 放 ， 那 份 表 
章 可 以 公开 。 

表示 他 坚决 求 去 的 表 章 写 于 元 祈 六 年 (一 D 九 一 ) 五 月 , 那 
时 他 的 杭州 太守 任期 届满 ， 他 请 求 续 任 一 期 。 这 是 具有 自传 性 
质 最 长 的 一 道 表 章 ， 历 述 所 有 过 去 他 所 这 遇 的 不 幸 ， 包 括 他 的 
遭受 巡捕 和 审讯 。 那 些 党 人 对 他 的 “ 嫌 号 ” 重 于 对 子 由 。 在 陈 


述 他 的 政治 生 滩 的 梗概 之 后 , 他 说 ;“ 陛 下 知 臣 危 言 危 行 , 独立 


不 回 ,以 犯 众怒 者 , 所 从 来 远 矣 。” 他 怒斥 周 种 的 信 ,， 惹恼 了 敌 
人 ,使 他 们 越发 痛恨 。 他 们 发 猥 攻 击 他 。 古 谚 云 :“ 育 蚁 成 雷 ， 
积 羽 沉 舟 、 寡 不 胜 众 也 。” 他 继续 写 下 去 


臣 岂 敢 以 户 病 之 余 , 复 犯 其 锋 。 虽 自 知 无 罪 可 言 

而 今 之 言 者 ， 岂 问 是 非 昌 直 。 今 余年 无 几 ， 不 免 有 远 
祸 全 身 之 意 。 再 三 辞 迁 , 实 非 矫 饰 …… 下 若 贪 得 患 失 

随 世 信仰 ， 改 其 常 度 ， 划 陛下 亦 安 所 用 臣 ? 若 守 其 初 
心 ， 始 终 不 变 ， 则 群 小 侧目 ， 必 无 安 理 …… 所 以 反复 
计 上 处 ， 甘 车 求 去 。 非 不 怀 恋 天 地 父母 之 恩 ， 而 衰老 之 
余 ， 耻 复 与 群 小 计较 短 长 曲直 , 为 世间 高 人 长 者 所 笑 。 
伏 望 圣 慈 …… 早 除 一 那 。 所 有 今 来 奏 状 , 乞 留 中 不 出 

以 保全 臣子 。 若 朝廷 不 以 臣 不 才 ， 狗 欲 驱 使 ， 或 除 一 
重 难 边 郡 ， 更 不 敢 辞 避 …… 惟 不 愿 在 禁 近 ， 使 党 人 和 猜 

* 289* 


疑 别 加 阴 中 也 。 


在 苏东坡 再 三 驾 请 之 后 ， 在 元 社 四 年 三 月 十 一 日 ， 朝 廷 终 
于 人 允 其 所 请 , 任命 他 以 龙 图 阁 学 士 出 任 杭州 太守 , 领军 浙 西 。 浙 
西 太守 官 辖 六 区 ,包括 现在 的 江苏 在 内 。 临 行 前 ， 皇 帝 赐予 茶 
叶 、 银 盒 、 白马 及 镀金 的 鞍 锋 ,他 的 官 服 上 的 金 腰带 等 礼品 , 马 
对 他 无 用 ， 他 转送 给 穷 门 人 李 腐 去 卖 钱 。 

他 启程 时 ， 老 下 文彦 博 , 年 已 八 十 三 岁 ， 但 仍 活跃 ， 为 他 
送行 ， 劝 他 不 要 再 写 诗 ， 那 时 苏东坡 已 经 上 马 。 他 大 笑 说 :“ 我 
若 写 诗 ， 我 知道 会 有 好 多 人 准备 做 注 琉 呢 。” 
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第 二 十 二 章 工程 与 赈灾 


一 个 人 在 外 省 为 官 时 总 比 在 京师 为 官 时 对 国家 的 贡献 大 。 
苏东坡 在 元 祷 四 年 〈 一 O 八 九 ) 七 月 到 达 杭州 ， 任 浙 西 军区 铃 
辖 兼 杭州 太守 ， 时 年 五 十 二 岁 。 他 弟弟 子 由 已 经 由 户 部 侍郎 升 
任 更 部 尚书 ， 赐 翰林 学 士 。 那 年 冬季 ， 子 由 以 皇帝 特使 身份 出 
使 契丹 ， 往 返 四 个 月 。 

苏东坡 则 全 心 全 力 从 事 工 作 。 秦 观 现在 与 苏东坡 同 住 ， 有 
-年 半 时 间 ， 他 没 看 见 苏东坡 打开 书 ， 他 是 用 太后 的 因 宠 ， 请 
求 特 别 拨款 ， 进 行 重要 革新 方案 。 在 短 短 的 一 年 半 之 间 ， 他 给 
全 城 实现 了 公共 卫生 方案 ,包括 一 个 清洁 供水 系统 和 一 座 医 院 ， 
他 又 疏 没 了 盐 道 ， 修 建 西湖 ， 稳 定 了 谷 价 ， 不惜 与 朝廷 及 浙 西 
邻 省 官员 意见 相左 ， 以 “ 虽 干 万 人 吾 往 矣 ”的 精神 ， 只 身 展 开 
救济 饥 饶 的 工作 。 

太守 的 官衔 位 于 杭州 中 心 ， 但 是 苏东坡 却 嘉 欢 在 较为 富有 
诗意 的 地 方 办 公 。 他 往往 在 葛 岭 下 面 有 十 三 间 房 子 的 寿 量 院 办 
公 ， 因 为 那里 风光 如 画 。 看 公文 不 在 寒 锣 轩 ， 就 在 雨 奇 堂 。 我 
们 记得 雨 奇 堂 是 从 苏东坡 西湖 诗 “ 山 色 空 沼 雨 亦 奇 ”而 得 名 的 。 
在 这 里 ， 他 环 以 修 竹 ， 外 望 清 溪 ， 独 自 处 理 公文 。 
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有 时 ， 他 办 公 的 地 方 更 远 ， 是 离 杭州 城 十 里 或 十 五 里 以 外 
的 山里 。 这 时 ， 他 就 吟 只 打 着 旗 伞 执事 的 稀 役 走 钱塘 门 ， 他 自 
己 则 由 ~… 两 个 年 老 的 卫士 跟随 , 从 洱 金 门 坐 船 , 过 湖面 往 西 , 到 
普 安 寺 用 餐 。 他 带 几 个 文书 到 冷泉 亭 小 坐 。 他 处 理 公事 ， 其 快 
如 风 ， 在 谈 笑 之 间 便 把 一 天 的 公事 办 完了 。 事 情 办 完 ， 他 往往 
和 同僚 畅饮 二 番 ， 在 红 上 日 西 落 之 前 ， 骑 马 回 家 。 城 里 的 人 站 在 
街道 两 旁 ， 看 这 位 不 同 凡响 大 名 易 拓 的 才子 。 

在 大 热 的 夏天 ， 他 总 是 姐 在 祥 符 寺 ， 在 好 友 维 贤 方丈 的 屋 
里 睡 个 午觉 。 他 抛 下 官 帽 ， 丢 下 官 架 子 ， 脱 下 官 袍 ， 在 躺椅 上 
一 伸 ， 让 仆人 按摩 一 下 两 条 腿 。 这 时 仆人 看 见 他 已 经 用 最 贱 的 
头 强 把 头发 系 在 头顶 上 了 。 

苏东坡 官 任 通 判 之 时 ,做 了 些 怪事 。 

有 一 个 商人 因 债务 受审 。 被 告 是 一 个 年 轻 人 ， 苏 东 坡 让 他 
说 明 他 的 苦 况 。 

被 告 说 :“ 我 家 开 了 一 家 遍 子 店 。 去 年 家 父 去 世 , 留 下 了 一 
些 债务 。 今 天 春天 天 阴 多 雨 ， 人 都 不 买 诊 子 。 并 不 是 我 束 
俩 不 还 。” 

苏东坡 停顿 一 下 ， 了 眼睛 一 亮 ， 计 上 心 来 。 他 一 看 笔 现在 桌 
子 上 ， 忽 觉 技 痒 。 

他 对 那 年 轻 人 说 :“ 把 你 的 良子 拿 一 捆 来 ， 我 替 你 卖 . 

那 人 回去 ， 转 眼 拿 来 二 十 把 素 绢 团 扇 。 苏 东 坡 拿 起 桌子 上 
的 笔 , 开始 在 包子 上 写 草书 , 画 几 棵 冬日 的 枯 树 , 养 竹 岩石 ,大 
约 一 个 钟头 的 工夫 , 把 二 十 把 团 扇 画 完 把 扇子 交 给 年 轻 人 说 : 
“ 拿 去 还 帐 吧 。” 

年 轻 人 喜出望外 ， 想 不 到 有 这 么 好 运气 ， 向 太守 老爷 干 因 
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万 谢 ， 然 后 抱 着 肩 子 跑 出 了 官厅 。 外 边 早已 传 开 太守 大 人 画 裔 
子 卖 。 他 刚 走出 衙门 ， 好 多 人 围 起 他 来 ， 争 着 拿 一 千 个 钱 买 他 
一 把 扇子 , 不 几 分 钟 ， 骨 子 卖 光 ， 来 晚 一 步 的 ， 只 有 徒 叹 奈 
何 了 。 

有 一 次 ， 一 个 由 乡间 直 京 都 赶考 的 书生 ， 因 有 欺诈 嫌疑 而 
被 拉 。 那 个 书生 带 着 两 大 件 行李 ， 上 面 写 着 交 京 都 竹竿 意 苏 侍 
郎 子 由 ， 下 面 署 名 苏东坡 。 分 明 是 获 诈 。 

苏东坡 问 他 :“ 行 李 里 头 是 什么 东西 ?” 

书生 回答 说 :“ 我 实在 觉得 对 不 起 大 人 。 鄙 家 乡 的 人 送 了 学 
生 两 百 匹 岗子 ， 算 是 帮 学 生 的 盘 费 。 学 生 知道 这 些 绸 子 一 路 之 
上 要 由 税 吏 抽 税 ， 等 到 京都 ， 恺 怕 只 剩 了 一 半 。 学 生 心 想 最 出 
名 最 烷 慨 的 文人 英 过 您 苏 氏 二 昆 仲 ， 所 以 斗 胆 用 您 二 位 大 人 的 
名 字 。 广 一 被 捕 ， 您 会 体谅 下 情 把 学 生 释 放 。 学 生 获 求 大 人 她 
罪 ， 下 次 不 敢 了 。” 

苏东坡 微微 一 笑 ， 吟 只 书记 把 行李 上 的 旧 纸 条 据 去 ， 亲 自 
写 上 收 信人 和 寄 信人 的 姓名 地 址 .并 且 给 子 由 写 了 一 封 短信 , 交 
给 那个 双手 额 拌 的 书生 带 去 。 对 那个 书生 说 :“ 老 前 非 , 这 次 你 
放心 吧 。 即 便 差 人 把 你 送 到 皇上 跟前 ， 担 保 你 平安 无 事 。 明 年 
考 中 ， 别 忘 了 我 。” 

那个 穷 老 书生 不 胜 惊异 ， 万 分 感谢 。 他 果然 考 中 。 回 家 时 ， 
给 东 坡 这 位 诗人 写 了 一 封 信 感 激 深思 大 德 。 苏 东 坡 对 这 件 奇遇 
非常 欢喜 ， 请 他 在 家 盘 桓 了 几 天 。 

苏东坡 也 做 了 些 帮助 太 学 生 的 事 , 老 百姓 因此 越发 喜爱 他 。 
杭州 城 有 好 些 要 改善 的 地 方 :太守 官署 的 房子 已 经 过 于 陈旧 ; 军 


人 住 的 营房 也 漏 十 ;军火 库 更 是 破烂 不 堪 ， 城 门楼 上 的 房 顶 都 
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露出 一 片 片 的 天 光 ;， 有 好 多 一 百 多 年 的 老 房子 ， 都 是 五 代 十 国 
时 吴越 王 钱 狠 时 代 建 筑 的 。 当 年 中 国 各 地 沸 纷 乱 异常 ， 只 有 吴 
越 朝 廷 有 道 ， 民 各 太平 。 几 代 皇 帝都 深 得 民心 。 在 宋太祖 已 将 
中 国 其 他 地 方 全 征服 ， 吴 越 的 皇帝 为 免 生 民 涂 炭 ， 甘 原 献 土 降 
服 ， 因 此 东南 百姓 ， 感 恩 戴 德 ， 至 死 不 忘 。 以 前 的 几 任 太守 曾 
经 自 筑 官 会, 如 中 和 堂 , 有 美 堂 等 新 宅 第 ,把 旧 房 子 奔 置 不 磊 。 
苏东坡 在 杭 主 政 时 期 ， 曾 有 一 标 坦 场 ， 二 人 惨遭 压 丝 ， 另 一 栋 
倒塌 时 ， 一 家 四 口 全 死 在 其 中 。 苏 东 坡 又 运用 自己 与 皇 太后 的 
关系 ， 他 上 表 请 求 拔 款 四 万 贰 修缮 官 舍 ， 城 门 ， 城 门楼 ， 二 十 
七 座 谷 仓 。 

杭州 城 有 五 十 万 人 ， 却 没有 一 家 公立 医院 。 杭 州 位 于 钱塘 
江口 ， 海 陆 行 旅 辐 转 云集 ， 往 往 有 病 疫 流行 。 有 些 药方 ， 历 经 
证 明 ， 确 实 有 效 ， 他 都 公布 在 外 。 苏 东 坡 在 密 州 为 官 时 ， 曾 经 
令 人 把 有 用 的 药方 用 大 字 抄 写 贴 在 市 镇 广场 ， 作 为 官方 ， 好 使 
一 般 百姓 知道 。 有 一 个 特别 药方 ， 他 深信 有 效 ， 而 且 一 个 大 钱 


汗 ， 有 的 为 开胃 口 ， 有 的 泻 ， 有 的 补 。 中 医 深信 ， 一 个 器 官 有 
病 时 ， 全 身 亦 必 有 病 。 所 以 药方 是 用 以 使 全 身 健康 ， 并 不 只 是 
只 治 某 一 经 的 。 有 一 个 药方 叫 “ 圣 教子 ”， 包括 二 + 种 药材 , 其 
中 有 高 良 净 、 摩 朴 、 半 夏 、 甘 草 、 草 豆 慈 、 木 猪 芭 、 桌 裔 、 获 
香 、 石 营 蒲 等， 还 包括 麻黄 。 现 在 已 经 证 明 是 胃液 分 泌 的 强力 
兴奋 剂 。 

苏东坡 对 这 些 零星 无 组 织 的 帮助 病人 的 办 法 , 颇 不 满意 ,他 
从 公款 里 氢 出 两 千 绷 ， 自 己 捐 出 五 十 两 黄金 ， 在 杭州 城中 心 众 
安 桥 ， 建 立 了 一 家 公立 医院 。 据 我 所 知 ， 这 个 “安乐 坊 ” 是 中 
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国 最 早 的 公立 医院 ， 三 年 之 内 治疗 了 … 千 个 病人 。 主 办 此 医院 
的 道士 , 由 朝廷 一 以 柴 袍 各 金钱。 后来, 此 医院 迁 到 西湖 边 , 改 
名 为 安 济 坊 ， 苏 东 坡 离开 杭州 后 ， 还 照常 为 人 治 病 。 

不 过 苏东坡 最 关心 的 是 杭州 居民 的 用 水 问题 ， 还 有 清除 杭 
州 城 的 运河 洪 泥 。 在 吴越 时 代 ， 沼 海 兽 筑 有 长 墙 ， 防 止 海潮 进 
入 运河 ， 免 得 海盐 污染 城市 内 的 淡水 。 但 是 那 道 氏 墙 如 今年 久 
失修 。 城 内 有 两 道 运河 ， 以 南北 方向 穿 过 城市 ， 直 接 在 闸口 连 
接 钱塘 湾 。 钱塘 湾 的 水 相 混 合 , 所 以 有 好 多 座 泥 , 每 四 五 年 , 运 
河 河床 就 需要 醉 浚 一 次 。 当 年 没有 现代 的 机 器 ， 由 河床 挖 出 的 
诬 泥 就 堆 在 岸 边 居民 住家 的 门 前 。 和 运河 长 约 四 五 里 ， 杖 滩 费 用 
很 大 ， 讨 居民 的 厌恶 ， 更 不 在 话 下 。 更 坏 的 是 交通 情形 ， 一 只 
船 要 走 好 几 夫 才能 走出 城 去 。 般 要 用 人 和 和 和牛 拉 ，。 而 运河 上 的 混 
乱 不 堪 ， 简 真 难以 描画 。 

苏东坡 向 专家 请 教 , 把 运河 的 高 度 测量 过 , 拟 好 一 项 计划 ， 
以 防 诬 泥 沉淀 ， 才 能 保持 运河 地 区 的 清洁 。 这 是 他 在 杭州 第 一 
次 的 工程 ， 始 于 十 月 ， 那 是 他 到 任 后 三 个 月 ， 次 年 四 月 竣工 。 

问题 是 ， 那 两 条 运河 需要 海水 才能 保持 运河 上 的 交通 ， 而 
海水 则 带 进 洪 泥 。 在 仔细 研究 之 后 ， 苏 东 坡 确定 的 是 : 盐 桥 河 
通过 市 区 ， 必 须 保持 清洁 ， 但 海水 可 设法 使 之 从 别处 流入 茅山 
运河 ， 因 茅山 运河 是 流 经 人 口 稀少 的 城 东 郊区 。 田 在 钱塘 江南 
部 建 水 闸 ， 海 潮 高 时 将 曾 关 起 ， 潮 低 时 青 放水 。 两 条 运河 在 城 
北 相 会 。 等 钱塘 湾 的 水 经 过 郊区 的 运河 之 后 ， 已 经 济 过 了 三 四 
里 , 泥 沙 当然 已 沉淀 下 。 盐 桥 河 ， 必 须 保持 清 洁 ， 此 河面 比 另 
外 那 条 运河 水 面 低 四 尺 ， 所 以 郊区 那 条 运河 的 水 可 以 供给 城市 
中 的 运河 一 部 分 水 ， 那 水 也 几乎 很 干净 了 。 为 保持 城内 运河 的 
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水 位 ， 他 又 在 城北 余杭 门 外 开 了 一 条 新 运河 ， 与 西湖 相通 。 这 
样 ， 水 之 供给 不 虞 芽 乏 -- 一 疏浚 城内 盐 桥 河 的 花费 与 麻烦 也 就 
可 以 避免 了 。 

这 套 办 法 很 有 效 , 他 使 运河 的 水 深 到 八 尺 , 城中 父老 说 , 那 
是 前 所 未 有 的 。 

和 运河 交通 同样 重要 的 ， 则 是 供水 问题 。 已 经 试用 过 很 多 
方法 , 想 把 由 山泉 汇聚 西湖 的 淡水 引入 城中 。 城中 有 六 个 水 库 ， 
分 散在 各 处 ， 但 是 淡水 干线 管道 常常 损坏 。 十 八 年 前 ， 苏 东 坡 
做 杭州 通 判 时 ， 他 曾 帮助 修理 输 水 管 ， 但 是 内 为 西湖 有 一 种 水 
中 植物 莹 延生 长， 根 在 泥 中 纠缠 生长 ， 送 使 湖底 上 升 ， 潮 水 变 
浅 。 输 水 管 既然 破坏 ， 居 民 只 得 饮用 稍 有 威 味 的 水 ， 不 然 就 花 
钱 买 西湖 的 水 ， 要 一 文 钱 买 一 桶 。 苏 东 坡 与 当时 仍然 健在 的 和 
尚 商量 , 现在 已 经 七 十 多 岁 , 当年 曾经 监督 修理 那些 输 水 管 。 输 
水 管 是 用 大 竹 管子 做 成 ， 经 时 不 久 。 苏 东 坡 乃 用 坚强 的 胶泥 烧 
成 的 陶 瑟 管子 代替 ， 上 下 用 石板 保护 。 这 个 计划 需 款 其 多 ， 因 
为 要 建筑 三 百 码 长 的 隐 瓦 管 ， 由 一 个 水 库 通 到 另 一 个 水 库 。 他 
又 把 潮水 引 到 城南 郊 的 另 两 个 新 水 库 ， 以 供 军营 之 用 ， 他 因 身 
为 军事 统领 , 就 派 一 千 个 兵 参 加 此 项 工程 , 结 来 工程 做 得 好 , 时 
间 也 快 。 据 说 ， 那 些 水 库 完工 之 后 ， 杭 州 城中 家 家 都 有 西湖 的 
淡水 喝 。 

从 六 个 小 水 库 供给 杭州 用 水 的 工程 成 功 之 后 ， 苏 东 坡 自然 
进而 想 整理 一 个 大 水 库 ， 那 就 是 西湖 。 在 一 般 人 的 想象 里 ， 苏 
东 坡 与 今日 的 西湖 是 密 不 可 分 的 .西湖 使 杭州 有 人 间 天 堂 之 称 ， 
而 西湖 也 是 人 工 创造 下 美 得 无 以 复 加 的 艺术 品 。 昌 然 人 将 西湖 
发 展 ， 在 四 局 建 设 ， 可 是 人 知道 不 可 超越 的 界限 ， 知 道 不 要 侵 
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犯 自然 。 西湖 是 人 工 点 缀 后 的 自然 , 不 是 人 工 破坏 后 的 自然 。 人 
类 真正 的 智 巧 所 创造 出 的 ， 并 非 过 度 的 精巧 。 一 片 仙 岛 ,上 面 
的 垂柳 映 入 一 平 如 镜 的 水 中 ， 似 乎 是 西湖 本 来 所 自 有 ， 是 自然 
从 湖水 中 生出 的 。 长 堤 上 的 拱桥 ， 往 上 看 有 云 峰 ， 往 下 看 有 渔 
船 ， 中 间 一 桥 如 虹 ， 正 相配 合 。 柳 丝 浅 绿 牲 黄 ， 轻 拂 半 隐 半 现 
的 石 堤 ， 而 千 华 古 塔 ， 总 立 天 际 ， 使 人 想起 往日 的 高 僧 ， 往 日 
的 诗人 。 苏 堤 和 西湖 之 与 杭州 , 正如 美女 花 容 月 瑶 上 的 双星 。 我 
常 想 ， 倘 若 西湖 只 是 空空 的 一 片 水 一 一 没有 苏 坦 那 秀美 的 修 眉 
和 虹 彩 般 的 仙 岛 , 以 通 龙 点 睛 增 其 神韵 , 那 西湖 该 望 之 如 何 ? 几 
百年 来 中 国 的 游客 , 春季 到 来 时 ,向 西湖 蜂拥 而 至 , 度 蜜月 者 ， 
在 湖上 泛舟 垂钓 ， 或 在 垂 杨 之 下 的 堤 上 散步 ， 以 消磨 时 光 。 有 
名 的 西湖 十 景 包括 东 岸 上 的 柳 浪 闻 营 ， 另 一 景 是 在 湖上 的 小 岛 
上 ， 由 苏东坡 兴建 的 ， 叫 “三 漂 印 月 "。 的 确 是， 湖 的 四 周 没 一 
个 角落 不 使 游客 觉得 美丽 出 奇 而 感到 荡气回肠 的 ,在 晴天 也 好 ， 
在 雨中 也 好 。 两 条 长 坦 横 卧 湖 面 ， 是 两 个 大 诗人 建筑 的 ， 白 居 
易 的 白 堤 ， 苏 东 坡 的 苏 坦 。 白 堤 东西 方向 ， 靠 近 湖 的 北岸 ! 苏 
堤 ， 一 又 三 分 之 二 里 长 ， 南 北方 向 ， 车 近 湖 的 西岸 。 每 个 堤 都 
把 湖水 隔 开 ， 靠 岸 的 一 边 叫 里 湖 ， 堤 上 的 拱桥 下 面 ， 小 舟 可 自 
里 湖 划 到 外 湖 。 这 两 道 堤 ， 在 苏东坡 时 代 ， 是 五 十 尺 宽 ， 栽 有 
垂柳 ， 环 以 荷花 ， 为 杭州 人 追 欢 寻 乐 的 广阔 散步 场所 。 

杭州 的 繁荣 水 远 和 供水 一 事 有 关系 。 杭 州 发 展 为 ~- 个 城市 ， 
实 自 唐 朝 始 ， 当 时 有 一 位 大 臣 把 西湖 打开 ， 引 水 供给 城中 的 居 
民 。 在 以 前 ， 只 是 -个 小 镇 。 苏 东 坡 在 湖上 动工 之 前 ， 西 湖 一 
直 在 日 渐 缩 小 ， 湖 面 莹 草丛 生 ， 日 形 繁殖 。 十 八 年 之 前 ， 这些 
野草 滤 盖 了 十 分 之 二 三 的 湖面 。 他 重 回 杭州 之 后 ， 看 见 野 草 已 
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经 将 湖面 速 盖 了 一 - 半 ， 既 感到 意外 ， 又 觉得 伤心 。 在 唐 朝 白 居 
易 的 时 代 ， 潮 水 灌流 了 大 部 分 的 稻田 ， 落 一 十 水 足 可 以 灌流 二 
十 五 商 田 ， 每 二 十 四 小 时 ， 潮 可 以 供水 八 百 高 。 和 白居易 的 工程 
而 今 全 已 毁坏 。 

苏东坡 刚 一 结束 杭州 城 的 输 水 管 和 六 个 水 库 工程 ， 立 即 着 
手 整 理 西湖 。 从 工程 方面 看 ， 只 是 件 简单 事 ， 只 在 清除 水 草 而 
已 。 这 种 改善 工程 ， 岂 不 是 轻而易举 吗 ? 但 是 以 前 的 主 政 者 都 
没 想到 去 做 。 那 几 个 小 水 库 完工 之 前 ,苏东坡 在 元 补 五 年 一 
〇 九 O) 四 月 ,给 太后 上 了 一 道 表 章 ， 简 述 他 辛 滩 西湖 的 计划 
和 理由 。 在 五 月 ， 他 又 上 书 给 门下 、 尚 书 各 省 。 他 说 车 不 急行 
设法 ， 二 十 余年 之 后 ， 潮 面 将 全 被 野草 遮 闭 ， 杭 州 居民 将 必 失 
去 淡水 的 来 源 。 他 指出 五 项 理由 ,说 明 必 不 可 使 此 种 后 果 出 现 。 
说 也 奇怪 ， 第 一 个 理由 ， 竞 是 个 佛教 的 理由 、 说 色 类 必 将 因此 
遭 殉 ， 其 他 理由 都 指 西湖 的 供水 之 用 ， 如 灌溉 稻田 ， 供 水 给 运 
河 ， 最 后 是 供给 好 水 以 便 造 酒 ， 此 与 朝廷 税收 有 关 。 他 提出 要 
清理 迹 南 湖面 的 水 草 两 万 五 干 方丈 ,或 是 十 一 方 里 。 此 项 工作 
需要 二 十 万 天 的 人 工 ， 按 一 天 人 工 清除 一 方丈 左右 计算 ， 每 一 
工 五 十 五 个 钱 ， 加 上 三 升 米 ， 全 部 计划 需要 三 万 四 干 贯 ， 他 已 
然 筹 得 一 半 ， 请 太后 再 氢 给 他 一 万 七 干 贯 。 

此 项 计划 莹 朝廷 批准 ， 苏 东 坡 开始 和 数 千 工人 和 船 夫 一 起 
活动 起 来 ， 费 时 四 个 月 ， 工 程 完毕 。 现 在 的 问题 是 如 何 处 理 堆 
积 如 山 的 水 草 和 洪 泥 。 苏东坡 计 上 心 米 , 用 以 建筑 湖上 的 长 堤 。 
于 时 湖滨 已 密 密 地 围 起 来 ， 全 是 富 户 的 庭 贡 别墅 。 由 南岸 步行 
到 北 岩 的 人 必须 顺 着 晓 竖 的 湖 边 走 大 约 二 里 之 晃 。 -条 湖上 的 
直 堤 ， 除 去 可 以 供 人 步行 外 ， 也 可 以 增加 湖面 的 美丽 ， 且 大 为 
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缩短 往返 的 距离 。 此 一 道 坦 上 有 六 座 拱 形 的 桥 ， 九 个 享 子 。 苏 
东 坡 在 时 , 其 中 一 个 亭子 作为 他 的 生 祠 , 里 面 供 有 他 的 画像 , 以 
便 居民 膜拜 ， 纪 念 他 对 地 方 的 德政 。 等 势利 小 人 吕 圳 时 得 势 之 
后 ， 他 设法 腊 到 一 纸 朝 廷 命令 ,将 此 纪念 训 拆 山 。 

还 有 一 个 问题 ， 就 是 如 何 使 湖 中 的 恶 草 不 再 滋生 。 苏 东 坡 
想到 一 个 办 法 ， 就 是 把 沿岸 部 分 开垦 出 来 让 农 人 种 菱角 。 农 人 
必须 注意 将 自己 地 段 按期 除草 。 他 向 中 书 省 上 书 ， 请 求 确保 此 
项 税收 ， 必 须 应 用 在 湖 坦 和 湖 的 保养 上 。 

除去 增加 西湖 的 实用 价值 之 外 ， 不 管 是 有 意 也 嗣 ， 无 意 也 
罢 ， 劳 东 坡 也 增加 了 西湖 的 美 。 但 是 这 种 德政 后 来 也 芝 致 政敌 
的 攻击 ， 说 他 “ 虞 使 择 江 厢 卒 ， 为 长 堤 于 淹 中 ， 以 事 游 观 ”。 

苏东坡 又 试验 更 庞大 的 计划 ， 要 扩展 江苏 的 运河 系统 ， 这 
是 苏州 城 外 一 项 拖 船 驱 运 计划 。 还 有 后 来 他 把 在 杭州 西湖 所 做 
的 工程 也 施 之 于 阜阳 的 西湖。 这 些 计 划 有 些 没 能 实现 ,但 是 附 
有 地 图 的 详 密 计 划 ， 足 以 证 明 他 在 工程 方面 的 想象 力 。 

我 们 必须 提 到 他 的 一 项 庞大 工程 计划 ， 不 过 因为 他 被 召 还 
京 未 及 实现 而 已 。 那 个 详 密 计 划 现 今 依然 保存 。 在 钱塘 江 入 杭 
州 湾 的 江口 ， 有 一 个 小 岛 ， 那 个 地 方 每 年 船 毁 人 亡 ， 损 失 惨 重 。 
钱塘 江 势 如 奔 马 的 洪流 正好 与 流入 海湾 来 的 海水 相 过 ， 受 阻 于 
此 一 小 岛 ， 送 变 成 了 极其 危险 的 浇 涡 逆流 。 这 个 “浮山 岛 ”之 
得 名 , 就 因为 四 周 沙洲 时 隐 时 现 , 而 驾 船 者 无 从 辨认 水 道 何在 。 
这 些 沙洲 有 的 一 二 里 长 ,据说 一 夜 的 工夫 就 会 完全 失踪 不 见 。 旅 
客 溢 船 到 杭州 ， 这 一 段 路 最 为 可 怕 。 和 浙江 东 岸 来 的 人 ， 宁 愿 
在 龙山 模 过 海湾 ， 但 是 从 东南 地 区 顺 钱 塘 江 而 下 的 人 ， 则 不 得 
不 冒险 经 过 。 有 时 可 以 看 见 落水 的 大 人 几 音 哭 喊 救 合 ， 还 设 来 
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得 及 抢救 ， 已 被 洪流 巨 浪 香 没 。 但 是 杭州 江上 的 交通 还 是 很 重 
要 。 贫苦 的 西南 地 区 人 民 , 都 以 杭州 以 北西 湖 地 区 产 的 米 为 生 ， 
而 杭州 人 则 依 束 西 南 地 区 的 娩 料 。 盐 也 产 在 杭州 湾 ， 运 销 西南 
地 区 。 虽 说 水 运 危险 ， 水 运 仍 极 紧 忙 ， 但 运费 高 昂 ， 因 为 水 上 
风险 大 ， 运 输 行 必须 付 给 工人 厚礼 。 这 样 ， 使 国家 章 受 无 形 的 
损失 ， 为 数 达到 数 百 万 贯 之 巨 。 

苏东坡 ， 就 想 在 深 知 钱塘 江 情形 的 人 协助 之 下 ， 解 决 这 个 
问题 。 新 计划 是 想 把 通 往 杭 州 的 船 运 移 到 此 危险 地 点 上 面 的 一 
条 路 。 在 苏东坡 主持 之 下 , 拟定 了 一 项 计划 , 需 款 十 五 万 贯 , 员 
工 三 千 ， 为 时 两 年 竣工 。 在 此 计划 下 ， 要 将 钱 接 江 引入 一 条 八 
时 长 的 新 水 道 ， 水 的 深度 足 可 供 航运 ， 要 策 石 坦 一 条 ， 长 两 里 
又 四 分 之 一 ， 在 山下 钼 隧道 六 百 一 十 尺 长 。 不 幸 这 项 计划 正在 
拟定 中 ， 他 必须 离开 杭州 。 | 

司 时， 他 也 正在 为 另 一 项 更 迫切 的 问题 世 得 要 命 ， 那 就 是 
饥 仅 的 威胁 即将 来 临 。 他 到 任 的 那 一 年 。 就 已 收成 不 佳 。 米 价 
七 月 间 六 十 文 一 斗 ， 到 无 月 问 丝 到 九 十 五 文 一 斗 。 幸 而 平 仓 里 
还 有 存粮 ， 他 又 筹划 到 二 十 万 石 ， 卖 出 了 十 八 万 石 ， 才 算 稳 住 
米 价 。 在 元 祝 五 年 (一 D 九 O) 正月 ， 使 米 价 跌 到 七 十 五 文 一 
石 。 在 那 年 春季 多 雨 ， 看 来 年 成 有 望 。 农 人 借 钱 施肥 惑 寿 ， 清 
希望 夏季 丰收 . 在 五 月 六 日 ,杭州 一 带 大 雨 洲 沱 , 多 日 不 止 , 民 
家 积 水 将 及 一 尺 。 农 人 的 盼望 眼看 生成 泡影 随便 有 点 儿 常 识 
之 人 ， 都 能 看 出 来 ， 一 旦 存粮 吃 光 ， 势 将 换 俄 。 苏 东 坡 派 人 到 
苏州 常州 去 视察 , 接 到 的 报告 是 该 两 地 全 境 淹 水 。 水 库 出 异 , 部 
分 稻田 被 水 源 没 。 农 人 在 划 顶 抢救 残存 物品 。 拾 救 的 潮湿 生子 
还 可 米 干 ,稻草 用 以 咕 牛 , 必须 设法 以 济 时 艰 , 而 且 刻 不 容 组 。 
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虽然 不 需 大 才 即 可 预知 ， 苏 东 坡 却 在 事前 早 有 准备 。 他 一 
向 相信 常平 仓 制度 远 胜 过 饥荒 之 后 的 救济 ， 所 以 他 早 就 不 断 购 
买 谷子 存 满 粮仓 ， 好 来 应 付 荒 年 。 因 为 泽 雨 连绵 不 绝 ， 他 越 为 
奋战 不 懈 。 在 半年 之 内 ， 自 七 月 开始 ， 他 给 皇 太 后 和 朝廷 上 表 
七 次 ， 陈 述 实情 ， 吁 请 急速 设法 .前 两 次 表 章 叫 《 浙 西 灾 伤 第 
一 状 ， 第 二 状 》。 后 面 五 个 叫 《 相 度 准备 旦 济 状 》， 七 个 表 章 合 
成 一 个 情急 的 呼吁 。 他 呼救 不 停 ， 直 到 朝廷 人 人 觉 厌烦 了 。 他 
那 种 急躁 是 太 背 平 中 国人 的 习惯 .若干 朝廷 的 特使 也 在 当地 ,人 
家 一 吝 不 发 。 苏 东 坡 喊叫 什么 ? 比 平常 多 下 了 一 点 儿 雨 有 什么 
大 惊 小 怪 的 ? 他 是 为 自己 控 据 政治 上 的 坟墓 吧 ? 

但 是 他 深信 一 分 预防 胜 过 十 分 救济 。 但 是 在 当地 买 ， 或 是 
由 外 地 进口 ， 这 样 不 断 存粮 ， 以 防 食粮 短缺 ， 并 随时 卖 出 以 平 
定 粮 价 ， 饥 荒 是 可 以 防止 的 。 把 粮食 向 贫 病 与 饥民 施舍， 永远 
是 浪费 无 用 ， 只 能 触 到 疾苦 表面 ， 根 本 办 法 则 是 预防 。 有 远虑 
的 人 永远 是 气 踩 的 。 他 指出 来 ， 在 神宗 早 宁 八 年 〈 一 〇 七 五 )， 
没有 人 事先 做 何 防备 ， 结 果 大 饥荒 来 临 。 神 宗 皇 帝 须 要 拨 出 一 
百 二 十 五 万 担 食 米 设 立 粥 厂 救济 贫民 , 竟 有 五 十 万 穷人 争 死 . 除 
去 人 受 的 灾难 之 外 ， 朝 廷 救济 ， 减 免税 款 和 各 项 岁 收 ， 一 共 损 
失 了 三 百 二 十 万 贵 。 苏 东 坡 指出 ， 比 照 之 下， 他 去 年 只 用 了 六 
分 之 一 的 粮食 就 稳 住 粮 价 ， 防 止 了 灾情 。 现 在 第 二 次 饥荒 会 更 
甚 于 第 一 次 ， 就 犹如 第 二 次 发 病 会 比 第 一 次 严重 。 人 民 少 量 的 
存粮 已 经 逐日 减少 ， 必 须 立 即 设法 。 

奇怪 的 是 ,除去 苏东坡 一 个 人 外 ， 别 人 都 是 无 动 于 衷 。 他 
一 看 朝廷 公报 ,不 觉 大 轰 。 好 多 浙江 和 邻近 的 地 方 官 都 在 春天 
奏 报 丰收 有 望 ， 但 无 一 人 陈 明 新 近 的 暴雨 和 水 灾 。 苏 东 坡 奏 准 
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以 修缮 官衔 的 款项 购买 食 米 , 因为 救 饥荒 第 一 。 六 个 月 以 前 , 他 
奏 请 氢 给 五 万 贯 购买 食 米 ， 杭 州 当 分 得 三 分 之 一 。 朝 延 是 把 钱 
投下 来 ， 但 邻 省 一 个 名 叫 温 点 的 税 吏 ， 却 把 苏东坡 应 得 的 款额 
虽 夺 了 。 钱 一 到 ， 人 人 都 想 分 享 , 但 是 目前 却 无 人 肯 陈 报 灾情 。 
苏东坡 在 一 道 密 奏 太 后 的 本 章 里 曾 说 :“ 臣 近 者 每 观 匈 报 , 诸 路 
监 司 多 是 于 三 四 月 间 , 先 奏 雨 水 色调, 苗 稼 丰茂 。 及 至 灾 伤 , 须 
待 饿 剥 流亡 ,然后 奏 知 。 此 有 司 之 常态 , 古今 之 道 串 也。” 他 请 
朝廷 下 令 调 查 全 部 灾区 。 倘 若 他 的 担心 实 属 过 虚 ， 如 果 其 他 官 
员 与 他 看 法 不 同 ， 要 他 们 签 报 担保 来 冬 不 会 有 饥荒 发 生 ， 人 民 
不 会 挨 饿 。 有 一 名 官员 名 叫 马 焉 。 苏 东 坡 屡次 写 信 有 事 与 他 会 
商 ， 因 为 此 事 须 与 各 地 区 配合 协调 。 但 是 此 人 回信 说 他 正 忙 于 
他 事 ， 他 将 因 公 外 出 ， 冬 日 始 可 返 杭 。 苏 东 坡 在 给 他 正在 浙 东 
为 官 的 一 位 好 友 钱 而 的 一 封 信里 说 :“ 虽 子 功 旦 夕 到 , 然 此 事 得 
聚 议 ， 帮 济 数 舍 之 劳 ， 警 如 来 一 看 潮 ， 亦 自 佳 事 ， 试 告 公 此 意 
荔 之 ， 幼 云 仆 言 也 .” 在 七 月 的 报告 中 , 苏东坡 只 请 求 拔 米 二 十 
万 石 。 那 项 计划 也 很 简单 。 杭 州 本 为 产 米 地 区 ， 每 年 只 须 向 京 
都 缴 米 一 百 二 十 五 万 到 一 百 五 十 万 石 ， 杭 州 仍然 很 股 实 ， 能 够 
付 得 出 那个 米 额 的 价钱 。 如 蒙 允 许 保存 一 部 分 米 ， 杭 州 可 以 改 
缴 同 值 的 绸 纹 银 两 。 他 只 盼望 朝廷 准 他 们 留 下 一 部 分 充 作 和 皇粮 
的 米 ， 转 到 当地 谷 仓 ， 也 就 可 以 了 。 

同时 ， 在 七 月 二 十 一 、 二 十 二 、 二 十 三 ， 另 一 次 狂风 暴雨 
突 发 。 在 二 十 四 上 日， 雨 少 停 ， 但 是 当夜 又 倾盆 而 至 。 苏 东 坡 无 
法 入 睡 ， 次 日 清晨 ， 写 了 《 浙 西 灾 伤 第 二 状 》。 在 西湖 地 区 ， 灾 
情 益 形 严 重 。 皇 太后 会 对 他 前 一 道 表 章 立 即 批示 吗 ? 官 差 邮政 
制度 还 不 坏 。 由 杭州 到 京都 ， 邮 递 二 十 天 可 到 。 八 月 初 四 ， 太 
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后 收 到 苏东坡 的 第 一 道 表 章 ， 立 即 办 理 。 照 惯例 ， 表 章 由 中 书 
省 转 到 户 部 ， 请 求 在 半月 之 内 做 一 报告 。 二 十 天 后 ， 在 八 月 二 
十 五 ， 公 文 到 达 苏 东 坡 手中 。 从 那 份 公文 里 看 ， 他 那 第 一 状 中 
催 请 立即 处 理 的 那 段 最 重要 部 分 ， 已 遭 删 除了 。 他 立刻 上 广 户 
部 ， 请 求 联合 调查 ， 又 要 求 那些 认为 不 致 有 饥荒 出 现 的 人 ， 应 
当 签 署 保证 文件 。 

由 八 月 中 多， 为 一 次 暴 坪 又 下 个 不 停 。 情况 比 以 前 更 为 可 
怕 , 在 九 月 初 七 , 苏东坡 请 拨 的 米 由 二 十 万 右 提 高 到 五 十 万 石 。 
这 些 米 是 预备 稳定 粮 价 的 。 即 使 朝廷 每 斗 赔 十 文 钱 或 ~ 石 赔 一 
百 文 钱 , 朝廷 全 部 的 损失 也 不 过 五 万 强 。 他 悬 怕 饥 荡 真 正 到 来 ， 
那 时 朝廷 即便 花 上 十 倍 或 一 十 售 的 钱 ,还 不 能 救 那 些 饥民 呢 。 这 
番 请 求 蒙 皇 太 后 批准 ,但 是 我 们 可 以 看 到 ,官僚 总 会 有 办 法 把 
圣 由 变 成 一 张 废 纸 的 。 苏 东 坡 还 有 现款 在 国库 ， 问 题 不 是 何 处 
去 提 款 , 而 是 何 处 去 买 米 。 商人 都 在 园 积 居 奇 , 待 高 价 而 沽 。 在 
苏州 ， 米 价 已 经 每 斗 涨 到 九 十 五 文 。 苏 东 坡 说 要 买 米 ， 但 是 买 
不 到 多 少 。 他 也 不 过 这 上 名 买 到 三 干 斗 ， 那儿 买 到 三 千 斗 ， 如 此 
而 已 。 邻 近 地 区 的 官员 ， 因 为 价 高 ， 不 愿 买 米 。 苏 东 坡 认为 官 
方 应当 到 市 场 去 ， 付 出 商人 提出 的 价格 ， 准 备 赔钱 卖 出 。 

时 间 已 嫌 不 足 ， 再 过 几 十 天 ， 新 收 的 稻 子 也 快 卖 光 了 。 情 
况 还 是 很 坏 ， 甚 至 邻近 各 地 也 是 一 样 。 苏 东 坡 在 失望 之 下 ， 在 
九 月 后 半月 , 又 修 ~- 道 表 章 , 请 求 朝廷 命 官员 在 河南 安徽 买 米 ， 
储存 在 扬州 ， 以 备 在 饥荒 来 临时 发 与 湖泊 地 区 的 灾民 。 他 的 计 
划 是 ， 米 要 存在 途中 地 方 ， 万 一 不 需要 ， 仍 可 再 运往 京都 。 杭 
州 则 可 以 用 园 等 值 的 钱 货代 替 每 年 的 供 米 。 他 的 所 请 ， 又 蒙 批 
准 ， 皇 太后 为 此 办 法 拨 了 一 百 方 贯 钱 。 苏东坡 在 第 三 道 表 章 的 
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附 奏 中 说 :“ 今 年 灾 伤 ， 实 倍 去 年 。 但 官吏 上 下 ， 江 不 乐 检 放 。 
只 如 近日 秀 州 嘉 兴 县 , 因 不 受 诉 灾 伤 词 状 , 致 踏 死 四 十 余人 .大 
率 所 在 官 殉 ， 沸 同 此 意 。 但 此 一 处 ， 以 踏 死 人 多 ， 独 形 露 耳 。” 
太后 若 信赖 官吏 的 报告 ， 水 远 不 知 实情 。 他 提醒 太后 ， 前 朝 曾 
有 五 十 万 人 饿 死 ， 因为 有 钱 无 米 .“ 若 来 年 人 户 原 不 缺 食 , 不 须 
如 此 壁画 , 则 臣 不 合 过 当 张 皇 之 罪 , 所 不 敢 辞 词 。 纵 被 诛 让 , 终 
贤 于 有 灾 无 备 ， 坐 视 人 死 而 不 能 救 也 。” 

百 万 拨款 的 结果 是 这 样 。 钱 是 在 ， 但 是 没有 买 米 。 他 的 五 
十 万 石 米 也 被 人 剥夺 了 。 苏 东 坡 和 朝廷 算 帐 。 官 方 坚 称 三 十 七 
万 石 米 已 经 拨 下 来 。 苏 东 坡 坚 称 ， 在 三 十 六 万 右 之 中 ， 元 祷 四 
年 的 二 十 万 石 ， 不 应 当 算 在 元 祈 五 年 份 内 ， 面 且 他 上 表 呈 请 于 
十 六 万 石 已 经 在 官 仓 之 内 了 .。 接 到 圣旨 说 拨款 若干 是 一 件 事 ,能 
通过 官僚 的 手脚 又 是 -- 件 事 。 他 在 对 抗 官僚 的 长 期 作战 中 ， 曾 
写 信 给 好 朋友 乱 平 仲 说 :“ 鸣 呼 ! 淮 能 稍 助 我 者 乎 ?” 

苏东坡 的 计划 是 在 那 年 冬天 出 卖 官 米 。 果 不 出 他 所 料 ， 米 
价 飞涨 。 冬 季 一 到 ， 他 开始 出 卖 官 仓 存 米 。 但 是 在 元 社 六 年 
(一 O 九 一 ) 二 月 , 他 被 调 离 杭州 , 又 被 召 至 京都 充任 翰林 学 士 。 
他 离 杭州 时 ， 所 做 的 事 尚未 完成 ， 他 写 信 给 继任 的 林 太 守 ， 请 
他 与 所 有 的 有 关 官员 联系 ， 以 做 决定 。 他 告诉 林 太 守 ， 在 前 一 
个 月 ， 他 曾经 请 求 保留 朝廷 的 五 十 万 石 贡 米 ， 林 太守 应 当 暂时 
保留 此 米 。 林 太守 以 等 待 前 任 苏 太守 最 后 上 朝廷 表 章 的 批示 为 
借口 ， 当 然 可 以 将 解 来 进 京 一 事 安然 拖延 一 段 时 日 。 那 批 米 如 
不 急用 ， 到 六 月 再 送出 ， 也 不 算 太 迟 。 

苏东坡 在 赴 京 途中 ,顺便 看 看 苏州 及 邻近 各 地 的 洪水 灾区 ， 
以 便 与 各 省 同 休会 商 办 法 。 他 发 现 整 个 地 区 尚 淹没 在 水 中 ， 因 
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为 洪水 尚未 消退 。 那 时 正 是 春天 , 农 人 还 希望 水 能 及 早退 去 , 以 
便 春耕 。 农 田 之 在 低 处 者 ， 显 然 无 望 ， 在 高 处 的 农田 里 ， 他 看 
见 老 壬 与 女人 层 夜 忙于 往外 放水 ,以 人 与 天 气 对 抗 ， 似 乎 并 无 
把 握 。 因 为 甫 还 在 继续 下 ， 刚 刚 淘 去 些 水， 不 久 水 又 满 了 。 饥 
往 已 然 来 临 。 人 民 开 始 吃 穆 糠 ， 平 常 都 是 喂 猪 吃 的 ， 现 在 与 芹 
菜 或 其 他 等 青菜 混合 表 食 。 由 于 缺乏 干 上 染 ， 人 民 只 好 生食 ， 好 
多 人 因此 患 肚 账 。 苏东坡 在 表 章 里 曾 说 :“ 是 臣 亲 见 , 即 非 传闻 。 
春 夏 之 间 ， 流 至 疾 疫 必 起 。” 

苏东坡 去 了 ,饥荒 来 了 ， 人 民 多 病 饿 而 死 。 真 难以 令 人 相 
信 ， 苏 东 坡 到 达 京 都 后 ， 竟 遭 弹 蕉 ,说 他 专 大 灾情 ,“ 论 浙 西 灾 
伤 不 实 ”。 而 救 百姓 于 饮 饿 竞 成 为 政客 打击 他 们 翁 怕 的 敌人 , 使 
之 失势 的 题目 了 .就 朝廷 而 论 , 京都 之 内 自然 没有 饥 狐 问题 . 淹 
泊 地 区 也 还 有 半数 人 民 尚 未 饿 死 呢 。 那 一 年 ， 苏 东 坡 回 到 京都 
附近 的 颖 州 ， 就 要 看 到 长 江 以 北 的 难民 ， 为 饥饿 所 迫 ， 离 乡 背 
井 ， 契 涉 五 百 里 ， 到 达 他 的 治 址 地 区 ， 他 就 要 看 到 那 幅 饥 荒 难 
民 图 了 。 但 是 元 禧 六 年 《一 〇 九 一 ) 五 谷 表 收 的 恶果 还 在 后 面 。 
次 年 的 饥荒 就 成 了 大 灾 大 难 。 
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第 二 十 三 章 百姓 之 友 


苏东坡 单枪匹马 只 身 奋 斗 , 打算 改革 吏治 , 他 算 失 败 了 。 他 
看 到 一 次 饥荒 将 至 ， 他 要 朝廷 预 做 防备 ， 在 这 一 方面 他 没有 成 
功 。 不过， 由 于 他 奋战 不 懈 ， 对 抗 下 两 年 的 阴 惨 的 鬼 影 ， 他 是 
把 老百姓 从 王安石 新 政 的 恶果 中 救 了 出 来 。 据 苏东坡 说 ， 几 百 
万 人 民 已 遭 毁 灭 ， 有 的 因 欠 债 而 关 在 监狱 之 中 ， 有 的 为 逃避 傍 
还 欠 债 的 本 金 和 利息 ， 已 经 远离 了 故乡 。 朝 廷 有 钱 收入 ， 国 家 
却 破 产 了 。 中 国 老百姓 是 朝廷 常年 的 债务 人 。 朝 延 查封 了 太 多 
的 抵押 品 ， 对 于 远 走 天 涯 海 角 的 逃 债 人 ， 要 如 何 收 债 呢 ? 王 安 
石 已 死 ， 并 且 带 着 朝廷 赐 邓 最 高 的 荣誉 头衔 埋葬 了 。 现 在 留 给 
苏东坡 的 是 求 朝廷 全 面 宽 免 人 民 的 债务 ,免得 家 家 破产 赤 贫 . 死 
者 长 已 侨 。 姑 且 放 宽 心肠 ， 陷 大 好 奇 的 眼睛 ， 注 视 那 群 官僚 大 
人 深 不 可 测 的 头脑 ， 他 们 心 那么 冰冷 ， 那 么 残忍 ， 但 又 那么 准 
遂 ， 看 他 们 在 王安石 创设 的 那 无 边 旧 俩 的 荆棘 地 里 ， 在 玩 他 们 
狙击 谋杀 黎民 百姓 的 游戏 吧 。 

苏东坡 一 回 到 京师 ， 对 他 的 欢迎 ， 只 是 一 连 串 的 攻击 批评 
之 声 。 政 局 对 朔 党 诸 大 子 是 够 危险 的 。 因 为 情形 似乎 是 皇 太 后 
召 他 还 京 是 要 他 官 升 宰相 。 他 弟弟 子 由 一 直 高 逢 ,到 现在 已 是 
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尚书 右 丞 。 尚 书 、 中 书 、 门 下 三 省 ， 是 宋朝 政府 的 三 个 主要 部 
门 。 元 袜 七 年 《一 D 九 二 ) 六 月 ， 子 由 又 高 开 了 ， 升 成 了 门下 
侍郎 。 按 当时 广泛 的 说 法 ， 也 是 宰相 之 一 。 政 敌 的 不 安 ， 自 非 
无 故 。 现 在 皇 太后 又 召 他 那 才 气 过 人 的 兄长 还 朝 。 只 为 了 自 存 
也 罢 ， 苏 东 坡 的 这 群 政敌 ， 非 要 决一死战 不 可 了 。 

贤 昆 仲 二 人 现在 均 身 为 涡 官 , 招 人 艳羡 , 因此 人 谈论 很 久 ， 
究竟 二 人 谁 离 却 京都 ， 好 使 另 一 人 免除 官场 的 妒忌 。 苏 东 坡 决 
心 离 去 ， 但 是 子 由 认为 弟弟 应 当 让 兄长。 苏东坡 接受 了 等 史 的 
一 阵 批评 的 风暴 欢迎 之 后 ， 越 发 想 离开 京都 ， 乃 第 三 次 第 六 次 
恳请 外 放 。 

苏东坡 越 朋 求 外 放 ， 他 的 政敌 越 觉 得 情势 严重 。 程 熙 的 门 
人 页 易 说 苏东坡 在 他 一 干 五 百 字 请 辞 的 表 章 里 ， 是 向 朝廷 施加 
压力 以 求 相位 。 扩 是 蔷 易 认为 在 那 篇 才 章 中 可 发 据 用 以 话 毁 苏 
东 坡 的 ， 他 都 用 尽 了 。 神 宗 驾 崩 后 两 个 月 ， 苏 东 坡 在 扬州 一 个 
寺院 墙 整 上 写 的 一 首 奇妙 的 小 诗 , 现 在 完全 在 朝廷 上 喧 喷 出 来 。 
西湖 的 苏 坦 被 指责 为 “于 公 于 私 , 两 无 利益 ”。 他 被 控告 关于 杭 
州 灾 情 ， 他 始终 误 报 朝廷 。 苏 东 坡 上 一 道 名 称 甚 怪 的 表 章 ， 名 
为 《 乞 外 补 以 回避 贾 易 制 子 》, 里 面 说 :“ 易 等 但 务 快 其 私 念 ， 苟 
可 以 倾 臣 , 即 不 翘 一 方 生灵 人 难 在 沟 埃 .” 这 当然 是 在 朝廷 上 公开 
的 争吵 。 在 苏东坡 政敌 当中 ， 有 此 页 易 ， 后 来 等 逆 党 被 推翻 之 
后 ， 贾 易 曾 背弃 朔 党 ; 另 一 个 人 ， 叫 杨 岩 ， 绰 号 人 称 “ 三 面 
杨 ”， 因 为 他 曾 先 后 背叛 过 王安石 、 司 马 光 、 吕 大 防 . 范 纯 仁 等 ， 
他 心头 有 一 连 串 令 人 了 眼花 综 乱 的 鬼 主意 。 在 苏东坡 这 一 面 ， 有 
不 少 朋友 正在 当权 。 这 次 斗争 成 了 和 局 ， 实 在 是 不 得 不 尔 ， 因 
为 双方 目标 一 致 。 他 的 政敌 志 在 驱逐 他 离开 京师 ， 而 苏东坡 正 
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好 别 无 所 求 , 但 求 一 走 了 之 。 不 管 有 饥荒 无 饥荒, 三 个 月 后 ， 苏 
东 坡 外 放 到 颖 州 为 官 时 ， 这 一 场 政治 斗争 也 就 达到 了 合理 的 
收场 。 

但 是 苏东坡 的 任务 尚未 完成 。 因 为 元 福 六 年 (一 〇 九 一 ) 又 
是 五 谷 不 登 ， 钒 似 灾 情人 铺 形 严重 。 他 在 颖 州 为 官 八 个 月 ， 又 在 
扬州 七 个 月 。 这 样 , 他 算 有 机 会 一 见 江北 情况 。 在 元 补 六 年 , 他 
在 颖 州 之 时 , 一 次 出 城 去 , 看 见 成 群 的 难民 从 东南 逃 向 淮河 边 。 
他 陈 报 说 老百姓 开始 撕 下 榆树 皮 ， 和 马 齿 苋 、 麦 均一 齐 者 粥 吃 。 
流 卜 蜂 起 ， 他 陈 报 抢 案 ， 也 为 数 日 多 。 他 预测 可 怕 之 事 恺 怕 方 
兴 未 艾 。 倘 若 真 正 发 生 ， 将 会 难民 成 群 逃 离 江 南 。 老 弱 倒 于 路 
旁 ， 少 壮 者 流 为 次 贼 。 

在 新 年 除夕 日 ， 苏 东 坡 和 皇族 同僚 赵 令 时 登 上 城楼 ， 看 难 
民 在 深 雪 中 峻 涉 而 行 。 赵 令 时 说 次 日 天 还 没 亮 ， 他 就 被 苏东坡 
叫 醒 了 。 

苏东坡 告诉 他 :“ 我 一 夜 无 法 入 睡 。 对 那些 难民 我 总 得 帮助 
他 们 一 点 几 才 对 。 也 许 咱们 能 从 官 仓 里 弄 点 儿 麦 子 , 给 他 们 烙 
点 儿 饼 吃 。 内 人 说 我 们 经 过 郑州 时 ， 傅 钦 之 告诉 我 们 他 赈济 成 
功 的 经 过 。 我 们 忘记 问 他 到 底 是 怎么 做 的 。 所 以 现在 我 才 找 你 
问 。 你 想到 什么 办 法 没有 ?” 

赵 令 时 说 :“ 我 倒是 想 过 。 这些 人 只 需要 柴 和 米 。 官 仓 里 现 
有 几 千 石 米 ， 我 们 立刻 就 可 以 发 ， 在 酒 务 局 还 有 很 多 柴 一 一 咱 
们 可 以 发 给 这 些 穷人 。” 

苏东坡 回答 说 :“ 好 ， 立 刻 就 办 。” 

于 是 立刻 先 救 济 近邻 。 可 是 邻近 地 区 淮河 以 南 ， 官 家 还 在 
征 米 柴 税 呢 。 苏 东 坡 立刻 奏 明 朝廷 废止 此 种 荒唐 事 ， 而 今 柴 米 
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急需 自由 运输 ， 以 济 燃 层 。 

在 元 祈 七 年 〈 一 D 九 二 ) 二 月 ， 苏 东 坡 调 到 扬州 。 他 的 长 
子 这 已 由 朝廷 任命 在 外 地 为 官 。 他 到 扬州 去 视察 安徽 各 地 时 ,他 
随身 带 着 两 个 小 儿子 。 他 让 随员 不 要 跟随 ， 亲 自 到 村 中 与 村 民 
交谈 。 他 看 见 一 个 令 人 无 法 置信 的 情景 。 只 见 各 处 是 青 洪 的 麦 
田 , 但 大 多 的 农家 则 荒废 无 人 。 一 年 的 丰收 是 村 民 最 怕 的 事 , 因 
为 县 衔 的 衡 殉 和 兵卒 在 此 时 来 通 案 以 前 的 本 金利 息 ， 并 且 把 人 
带 走 关 在 监狱 里 。 苏东坡 来 到 了 扬州 , 在 谢恩 表 里 他 说 :“ 丰 邮 
沸 病 。” 中 国 的 农民 和 生意 人 都 落 入 王安石 新 政 的 陷阱 里 了 。 他 
。 们 只 有 两 条 路 走 : -是 遇 坎 年 ， 忍 饥 拨 饿 ， 一 是 遇 丰 年 ， 银 负 
入 狱 。 

这 是 王安石 新 政 的 后 果 。 苏 东 坡 在 杭州 时 ， 除 去 请 款 、 请 
米 、 预 防 灾荒 , 不 断 麻 烦 朝廷 之 外 , 还 给 朝廷 上 了 一 道 长 表 章 ， 
请 求 宽 免 老百姓 欠 朝 廷 的 债务 。 商业 萧条 , 富 户 早已 不 复 存在 。 
朝廷 命令 以 现款 交 税 ， 货 币 在 市 面 上 已 不 易 见 到 。 国 家 的 钱 现 
在 都 集中 在 国库 里 ， 朝 廷 正 用 这 些 钱 进行 西北 的 战事 。 与 二 十 
年 前 相 比 ， 杭 州 的 人 口 已 碱 到 以 前 的 百 分 之 四 五 十 。 朝 廷 也 在 
遭受 困难 ， 正 如 苏东坡 所 指出 的 ， 酒 税 的 收入 已 经 从 每 年 三 十 
万 贯 减 到 每 年 :十 万 贯 以 下 。 国 家 资本 派 已 经 把 小 生意 人 消灭 。 
使 富 人 为 穷 邻 居 担保 的 办 法 ,已 经 把 很 多 富 人 拖累 得 家 败 人 亡 。 
意 想不到 的 官 词 和 纠纷 ， 都 由 青苗 贷款 而 起 。 有 人 也 许 是 在 官 
员 的 纵容 之 下 , 用 别人 的 名 义 贷 了 款 。 那些 人 或 否认 那 笔 贷款 ， 
或 根本 并 无 此 人 。 而 官 家 的 档案 竞 是 一 团 混乱 。 官 家 手中 有 干 
万 份 抵押 的 财产 ， 其 中 ， 有 些 已 然 由 官方 没收 。 没 收 的 财产 难 
道 抵消 得 了 借 出 的 款项 吗 ? 足 可 以 抵消 本 金 和 利息 吗 ? 利息 到 
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底 怎 么 计算 呢 ? 更 有 好 多 人 坐 监 , 只 因为 , 在 官司 纷乱 当中 , 买 
了 产业 , 不 知 那 份 财产 真正 的 主权 当 属 何人 。 每 个 人 都 从 人 钱 。 
地 方法 庭 只 忙于 处 理 人 民 欠 官 家 的 债务 案件 ， 私 人 诉讼 就 搁置 
不 闻 不 癌 了 。 民 间 贸 易 一 向 以 信用 为 基础 ， 现 在 因为 人 人 信用 
不 佳 , 生意 也 陷于 停顿 , 官场 的 腐败 到 了 令 人 无 法 置信 的 程度 。 
杭州 每 年 要 向 皇帝 以 岗 维 进贡 。 有 些 质 料 差 的 觅 级 往 往 为 税 吏 
所 抛弃 ， 他 只 愿 全 数 收 上 品 货 。 由 于 他 抛弃 了 货色 较 差 的 ， 损 
失 的 钱 还 要 补 缴 。 当 地 太守 要 从 抛弃 的 坏 觅 级 弄 出 钱 来 ， 于 是 
强迫 人 民 以 好 绸 纺 的 高 价钱 买 去 那些 坏 绸 级 。 地 方太 守 上 遭 上 
司 的 明 迫 ， 下 遭 小 吏 的 捉弄 ， 那 些小 吏 靠 官方 的 “ 呆 帐 ”压榨 
百姓 以 自 肥 ， 正 如 同 章 原 上 的 羊 哺 吵 青 草 一 般 。 

朝廷 的 淡 济 拖 延 ， 到 了 惊人 程度 。 远 在 元 禧 五 年 《一 O 九 
口 ) 五 月 ， 苏 东 坡 曾 上 表 朝 廷 ， 呼 环 宽 免 百 姓 的 官 债 。 新 当政 
者 上 台 ， 司 马 光 已 经 开始 退还 官 家 没收 的 人 民 财 产 。 但 是 朝廷 
的 愿望 总 是 被 官僚 们 弄 得 面目 全 非 ， 使 苏东坡 气愤 难 平 ， 对 官 
方 办 事 的 程序 方式 之 争 ， 真 是 一 言 难 尽 ， 不 须 细 说 了 。 有 些 官 
依 认 为 , 朝廷 下 令 退 还 没收 的 产业 , 只 限于 三 估 以 后 “ 籍 纳 ” 的 
产业 ， 并 不 包括 官方 在 现场 “ 折 纳 ”的 案件 在 内 。 泗 者 之 间 是 
有 微妙 的 差异 的 。 官僚 认为 当年 立即 接受 官 家 “ 折 纳 ”的 人 , 已 
经 承认 估价 公平 ， 不 必 再 发 还 他 的 产业 。 对 这 种 划分 ， 苏 东 坡 
颇 为 愤慨 ,他 以 为 不 符合 圣 引 的 本 意 。 

不 过 这 只 是 百姓 的 权益 被 官僚 骗取 的 一 个 例证 而 已 。 苏 东 
坡 把 圣 强 被 曲解 误 用 的 串 ， 一 件 件 指出 ， 都 是 使 百姓 蒙受 损失 
的 。 他 堂堂 正 正 的 理由 是 ， 民 脂 民 谊 已 挤 干 ， 他 看 不 出 来 再 从 
无 力 偿还 的 人 民 身 上 去 收 二 十 年 的 老 帐 ， 这 样 对 朝廷 还 有 什么 

* 310°* 


好 处 。 比如 说 , 酒 务 方面 欠 债 的 一 千 四 百 三 十 三 件 案子 之 中 ,经 
过 官 家 二 十 年 来 的 催 缴 ， 尚 有 四 百 零 四 件 是 人 民 弃 家 逃走 ， 不 
敢 重 返 故 乡 。 而 有 关 钱 数 不 过 约 有 一 万 三 千 四 百 贯 而 已 。 即 便 
情况 一 直 不 变 ， 一 直 催 讨 ， 也 不 会 收回 此 一 笔 从 债 ， 何 不 立即 
宽 免 ， 以 收 民心 ? 

在 苏东坡 等 了 一 百 零 八 天 音讯 杏 然 之 后 ， 那 年 九 月 ， 他 又 
上 一 本 ,追问 以 前 所 上 的 表 章 ， 有 何 下 文 ? 这 是 上 太后 的 机 密 
本 章 ， 太 后 交 给 了 中 书 省 ， 饰 令 速 办 。 十 二 月 十 九 日 ， 户 部 有 
给 苏东坡 的 复 文 ， 说 原本 章 遗 失 ， 要 他 再 上 一 份 。 元 析 六 年 
(一 D 九 一 ) 一 月 九 日 ,苏东坡 又 抄 一 本 送 至 。 符 加 注 明 , 说 二 
十 年 来 商业 萧条 ， 宣 家 只 有 恢复 老百姓 的 信用 和 存款 ， 税 收 才 
增收 有 望 。 这 是 那 份 呈 文 的 结尾 语 。 但 是 事 过 两 年 ， 朝 廷 仍然 
毫 无 行动 。 

同时 , 江苏 湖泊 地 区 又 逐年 款 收 。 元 社 七 年 (一 D 九 二 ) 饥 
莞 酿 成 巨 灾 。 据 苏东坡 的 报告 苏州、 潮州 (吴兴 )、 秀 州 ( 嘉 
兴 ) 地 区 ， 人 民 死 亡 半 数 。 大 批 逃 蕊 的 难民 渡 江 北 来 。 后 来 虽 
然 积 水 渐 退 ， 田 界 全 失 。 苏 东 坡 说 “有 了 田 无 人 ， 有 人 无 粮 ， 有 
种 无 牛 。 纶 死 之 余 ， 人 如 鬼 腊 .” 据 苏东坡 的 看 法 ,在 朝廷 尽量 
扶持 之 下 ， 此 一 地 区 需要 十 年 才能 局 复 。 他 又 指出 ， 和 倘若 当初 
朝廷 采 到 他 所 建议 的 措施 ,所 需 款项 不 及 后 来 晨 济 所 需 之 半数 。 
他 说 :“ 小 人 浅见 ， 只 为 朝廷 惜 钱 ， 不 为 君 父 惜 民 。 网 呼 ， 天 下 
苍生 ， 奈 何 ! 奈何 1” 

元 禧 七 年 《一 〇 九 二 〉 五 月 十 六 ,苏东坡 又 再 谈 宽 免 官 僻 
一 事 。 他 在 自己 治 下 ， 不 管 别 的 官吏 如 何 ， 他 把 圣旨 照 自己 的 
看 法 解释 ， 宽 恕 了 圣旨 所 列 的 一 切 案件 ， 情 况 不 明 的 疑案 ， 则 
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延期 一 年 再 办 , 等 待 朝廷 决定 。 他 深信 人 民 的 信用 若 不 恢复 , 情 、 
况 的 严重 不 会 和 缓 ， 商 业 也 不 能 复原 。 巨 债 高 利 则 像 百姓 项 间 
的 石头 柳 锁 。 百 姓 的 信用 一 旦 毁灭 ， 商 业 必 然 随 之 阅 病 。 万 亚 
必 由 此 而 生 。 他 又 上 了 一 道 长 五 千 字 的 表 章 ， 细 论处 理 呆 帐 的 
办 法 。 有 些 人 为 买 公 产 而 欠 债 ， 还 有 青苗 贷款 债 ， 官 谷 债 ， 春 
税 和 秋 税 债 ， 也 有 人 人 欠 市 易 局 的 债 ， 而 市 易 局 已 经 废止 ， 朝 延 
下 令 分 十 期 《半年 一 期 ) 清 还 ， 有 人 因 旧 债 还 不 出 而 又 从 了 新 
债 。 此 等 情况 和 在 杭州 所 上 表 章 中 列举 的 四 种 债务 ， 共 达 十 种 
之 多 , 朝 延 终于 先后 下 令 部 分 宽 免 。 苏东坡 回顾 一 下 全 部 情形 ， 
拟定 了 详尽 的 办 法 。 最 后 ， 他 说 : 


臣 需 知 杭州 , 又 知 颖 州 ， 今 知 扬州 。 亲 见 两 浙 、 京 
西 、 淮 南 三 路 之 民 ， 涌 为 积 欠 所 压 ， 日 就 穷 宫 。 死 亡 
半年 ， 而 欠 籍 不 除 ， 以 至 亏欠 两 税 ， 走 陷 课 利 ， 农 末 
闸 病 ， 公 私 并 困 。 以 此 推 之 ， 天 下 率 痛 然 侨 。 

下 自 额 移 扬 。 舟 过 濠 、 寿 、 楚 、 泗 等 州 ， 所 至 麻 
黄 如 云 。 下 每 屏 去 来 卒 ， 素 入 村 落 。 访 问 父老 ， 匠 有 
枕 色 。 云 : “丰年 不 如 的 年 。 天 灾 流 行 ， 民意 乏 食 ， 缩 
家 节 口 ， 狐 以 生 。 若 让 年 举债 积 欠 ， 霄 徒 在 门 ， 槐 棒 
在 身 ， 则 人 户 求 死 不 得 ”言论 泪 下 ， 丐 亦 不 觉 流 涕 。 
又 所 至 城 色 ， 多 有 城 民 …… 

孔子 日 :“ 茜 政 玩 于 虎 。” 普 常 不 信 其 讶 。 以 今 观 
之 ， 殖 有 甚 者 。 水 旱 杀 人 ， 百 倍 于 虎 。 而 人 最 催 欠 ， 乃 
甚 于 水 旱 。 匹 窍 度 之 ， 每 州 催 欠 吏 褒 ， 不 下 五 百人 。 以 
天 下 言 之 ,是 常 有 二 十 余 万 虎 狠 散 在 民间 ， 百 姓 何 由 
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安生 ? 朝廷 仁政 ， 何 由 得 成 乎 ? 


这 道 表 章 星 上 去 一 个 月 之 后 ,他 又 上 一 道 私 人 表 章 给 太后 ， 
建议 皇 太 后 颁布 如 他 所 拟 的 如 此 -- 道 圣旨 :“ 访 闻 淮 浙 积 从 最 
多 . 累 岁 灾 伤 , 流 列 相 属 。 今 来 淮南 始 获 一 麦 ， 浙 西 未 保 丰 册 。 
应 淮南 、 东 西 源 、 京 田 诸 般 欠 负 ， 不 同 新 旧 ， 有 旧 官 本 ， 并 特 
于 权 住 催 理 一 年 。 使 入 困 之 民 ， 稍 知之 饱 之 乐 。” 随 后， 他 又 请 
太后 按照 他 前 一 道 详细 的 表 章 分 别 拟定 条 文 ， 处 理 合 务 。 

元 实 七 年 (一 O 思 二 ) 七 月 ， 苏 东 坡 所 催 请 各 点 ， 朝 廷 正 
式 颁布 施行 。 他 是 如 愿 以 偿 了 。 表 章 中 所 提 的 公 俊 ， 全 部 由 朝 
廷 下 令 宽 兔 了 。 
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卷 四 流放 岁月 


哲宗 绍 圣 元 年 至 微 宗 建 中 靖国 元 年 
(西元 一 〇 有 九 四 年 至 一 一 〇 一 年 ) 


第 二 十 四 章 二 度 迫 害 


在 元 祷 八 年 〈 一 〇 九 三 ) 秋天 ， 有 两 个 女人 逝世 ， 就 是 苏 
东 坡 的 妻子 和 当政 的 皇 太 后 。 我 们 几乎 相信 两 个 女人 都 是 苏 东 
坡 的 守护 神 ， 说 来 似乎 神秘 难 解 。 她 俩 的 去 世 和 苏东坡 命运 的 
逆转 ， 赶 得 极 巧 。 苏 东 坡 的 妻子 死 于 八 月 初 一 ， 太 后 则 死 于 九 
月 初 三 。 苏 夫人 死 时 , 苏东坡 正 洪 运 当头 , 这 时 苏 夫人 去 世 , 正 
好 躲 开 了 苏东坡 一 生 中 最 为 惠 苦 伤心 的 一 段 。 苏 东 坡 应 召 离开 
扬州 还 朝 之 后 , 先 做 两 个 月 的 兵部 尚书 , 十 个 月 的 礼部 尚书 ,他 
弟弟 子 由 则 官 居 门 下 侍 部 。 苏 东 坡 的 夫人 曾 陪同 皇 太 后 球 拜 皇 
陵 ， 享 受 她 那 等 级 贵 妇 所 能 享受 的 一 切 荣耀 ， 儿 子 都 已 长 大 成 
人 ， 已 然 婚配 ， 都 在 身 旁 。 迈 是 三 十 四 岁 ， 追 是 二 十 三 岁 ， 过 
是 二 十 一 岁 。 次 子 娶 的 是 欧阳 修 的 孙女 。 所 以 苏 夫 人 的 背 礼 是 
完全 按 着 她 的 身分 隆重 举行 她 的 灵 栓 停 导 在 京 西 一 座 寺院 里 ， 
一 直 停 到 十 年 以 后 ， 子 由 将 她 的 遗骸 和 她 丈夫 埋 在 一 个 普通 的 
坟 莫 里。 苏东坡 给 她 写 的 祭文 措 词 妇 帖 ， 典 雅 含 蕾 。 说 她 是 贤 
德 的 麦子 ， 贤德 的 母亲 , 视 前 妻 之 子 一 如 己 出 。 丈夫 寞 海 浮沉 ， 
穷 达 多 变 ， 为 妻子 的 一 直 心 满意 足 ， 绝 无 她 尤 。 苏 东 坡 誓言 生 
则 同室 ， 死 则 同 穴 。 妻 子 死 后 百 日 ， 苏 东 坡 请 名 画家 李 龙 眠 画 
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了 十 张罗 汉 像 ， 在 请 和 尚 给 她 诵 经 超 渡 往生 乐土 时 ， 将 此 十 张 
佛像 献 与 亡魂。 

说 真 格 的 ， 皇 太后 ， 也 就 是 神宗 之 母 ， 当 今 皇帝 哲宗 之 祖 
母 ， 也 曾经 是 苏东坡 的 守护 神 。 她 之 去 世 也 就 是 苏东坡 的 没落 
之 始 ， 也 是 她 当政 期 间 那 些 贤 臣 的 没落 之 始 。 这 位 贤能 的 老 太 
后 已 经 感觉 到 一 种 政情 的 改变 ,因为 皇 孙 已 经 在 她 身边 长 大 ,而 
且 她 对 此 皇 孙 之 品 性 十 分 清楚 。 这 个 孩子 有 点 儿 艺 术 天 分 ， 可 
是 在 别 的 方面 则 很 轻率 鲁莽， 脾气 暴躁 ， 颇 容易 被 老 奸 巨 独 的 
大 臣 玩 弄 于 掌 股 之 间 。 他 养 成 了 对 祖母 的 反 弥 ， 这 颇 为 王安石 
一 帮 人 所 利用 , 并且 很 可 能 最 初 是 由 王安石 那 群 小 人 挑拨 而 
起 的 。 

在 老 太 后 去 世 前 十 天 , 六 位 大 臣 进 宫 探 病 , 其 中 有 范 纯 仁 ， 
苏 子 由 。 

老 太 后 说 :“ 我 看 我 也 好 不 了 啦 . 与 诸 钙 见面 之 日 已 经 不 多 。 
效 等 要 尽忠 心 扶 保 幼主 .” 

众 大 臣 将 要 退去 之 时 ， 皇 太后 示意 范 纯 仁 留 下 。 皇 帝 哲 宗 
即 命 别人 退 下 ， 只 留 下 范 纯 仁和 有 大 防 。 

和 皇 太后 捉 到 一 个 窃窃 私语 之 下 的 谣言 。 说 她 阴谋 不 利于 当 
今 皇 帝 , 想 使 自己 的 儿子 取而代之 。 她 说 :“ 先 王 神宗 皇帝 ， 嘱 
咯 老 身 在 当今 皇帝 年 幼 之 时 ， 处 理 国政 。 在 过 去 九 年 ， 诸 逢 曾 
否 看 见 我 对 我 娘家 高 姓 特 施 恩典 ?” 

目 大 防 说 :“ 没 有 。 太后 从 未 对 娘家 特别 开 恩 , 而 是 完全 以 
国家 利益 为 重 。” 

太后 两 眼 垂 泪 。 她 说 :“ 我 自信 诚然 如 此 。 也 因此 现在 我 临 
终 见 不 到 我 那 亲 生 的 儿女 .” 因 为 太后 没 使 自己 的 儿子 在 京 
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为 官 。 
昌 大 防 说 :“ 臣 深信 太后 必 可 早日 康复 。 要 听 大 夫 的 话 。 现 
在 最 好 不 要 说 这 些 事情 。” 

皇 太 后 说 :“ 我 想 在 你 们 面前 告诉 皇帝 几 句 话 。 我 知道 我 死 
之 后 ， 大 臣 之 中 有 很 多 人 要 妨 弄 皇帝 。 和 孙子， 你 可 要 提防 那些 
人 。” 说 着 转 脸 向 吕 、 范 二 人 说 :“ 我 的 意思 是 ， 我 死 之 后 ， 你 
们 二 人 最 好 辞 官 归降 ， 因 为 幼主 必然 另 用 一 批 新 人 。” 

然后 她 问 近 侍 是 否 已 敢 请 来 探 病 诸 大 臣 留 此 用 贱 , 她 向 吕 、 
范 二 大 臣 说 :“ 现 在 去 用 饭 。 明 年 今日 ， 莫 忘 老 身 .” 

皇 太后 刚 一 去 世 ， 苏 东 坡 即 获得 外 放 。 一 如 他 之 所 请 ， 他 

”的 任 所 是 个 问题 诸多 号 称 难 治 的 地 方 .他 奉命 统领 河北 西部 ,并 
指挥 该 地 区 的 步兵 骑兵 ,官衔 设 在 定 州 ， 离 北平 不 远 。 按 照 宋 
朝 制 度 ， 文 官 往往 担任 军 职 ， 而 以 武将 为 副手 。 苏 东 坡 担任 此 
一 官职 一 段 时 期 ， 甚 为 有 趣 ， 因 为 可 以 看 出 一 个 诗人 画家 如 何 
在 军旅 中 发 号 施 令 。 当 时 和 军 中 行政 腐败 , 兵 饮 过 低 , 衣食 俱 差 ， 
军营 破烂 。 处 处 腐败 , 军纪 废 弛 。 兵 与 军官 沉溺 于 柄 酒 赌博 。 过 
敌 不 是 省 不 成 军 ， 就 是 逃 移 无 踪 。 苏 东 坡 开始 修缮 营房 ， 整 包 
纪律 ， 对 腐败 军官 予以 惩处 或 革职 ， 先 使 士兵 吃 好 穿 好 。 

有 些 低级 军官 看 见 苏东坡 惩治 腐败 的 军官 ,前 去 密 告 上 级 。 
苏东坡 告诉 他 们 说 :“ 这 个 你 们 不 要 管 。 这 是 我 分 内 之 事 。 若 许 
下 级 官兵 控告 上 级 官 长 , 军纪 岂 不 荡然 无 存 !” 于 是 他 也 将 此 告 
密 者 一 并 惩处 。 他 任 一 地 方 军 之 首长 ,对 自己 当 受 之 礼 狐 尊 敬 ， 
其 为 重视 。 他 身 着 正式 戎 装 ， 举 行 校 阅 ， 与 将 校 副 官 按照 阶级 
站 立 。 当 时 军 中 首领 王 光 祖 ， 乃 一 骄 悍 老将 ， 在 此 统治 此 一 驻 
军 多 年 ， 现 在 觉得 自己 的 权力 渐 被 剥夺 。 在 一 次 校 阅 之 时 ， 拒 
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不 参加 。 苏 东 坡 下 令 命 他 参加 ， 老 将 只 好 听从 命令 。 

一 个 王朝 若是 不 发 生 悲 剧 ， 若 想 保有 此 一 王朝 的 权力 ， 那 
些 皇后 则 必须 生 一 连 串 贤 德 多 才 的 儿子 、 孙 子 、 恒 孙子 一 一 但 
是 这 是 无 法 保证 的 ， 是 人 间 闻 所 未 闻 的 ， 经 所 未 经 的 。 天 才 不 
必然 产生 天 才 ， 英 明之 主 早晚 也 难免 生出 庸 弱 敢 恶 的 后 代 。 国 
家 的 太平 安乐 ， 甚 至 历史 发 展 的 路 线 ， 完 全 要 以 一 家 遗传 基因 
偶然 的 改变 为 转移 。 造 物 不 容许 某 一 家 一 姓 将 英才 独占 ， 所 以 
路 易 十 六 不 同 于 路 易 十 四 ， 乔 治 三 世 也 不 同 于 乔治 二 志 。 法 国 
大 革命 和 美利坚 合众国 之 得 以 成 功 ， 要 拜谢 这 两 位 法 英 帝 王 的 
神经 质 的 头脑 之 赐 了 。 

现在 身 登 王位 的 幼主 ， 年 只 十 八 岁 ， 而 性 好 女 色 ， 时 常 辍 
学 。 因 为 元 禧 年 间 的 士大夫 给 太后 和 幼主 上 表 进 谏 ， 劝 幼主 不 
应 当 沉 谓 于 女 色 ,应 当 研 求治 道 ， 好 学 深思 ， 因 此 小 皇帝 对 元 
禧 这 些 圭 臣 早 存 厌 恨 之 心 。 皇 帝 四 局 时 党 有 二 十 个 双 十 年 华 的 
少女 伺候 ， 这 也 是 皇家 老 例 。 后 来 ， 皇 帝 告 诉 章 停 ， 说 一 天 忽 
然 发 现 十 个 宫女 全 都 不 见 , 另 来 了 十 个 接替 她 们 。 几 天 之 后 , 这 
十 个 又 齐 撤 换 ， 临 走 告别 时 ， 显 得 都 曾 加 过， 好像 曾 被 祖母 严 
密 盘 人 问 过 。 

这 位 年 轻 皇帝 何以 对 两 位 大 臣 如 此 痛恨 ,必须 说 明 一 下 。 刘 
安 世 几 齐 谋 杀 ， 幸 过 一 个 好 机 会 ， 才 得 活命 ， 范 祖 甬 则 遭 流放 
而 死 。 前 四 五 年 ， 出 了 一 件 事 。 一 天 ， 刘 安 世 想 为 他 嫂子 筷 一 
奶妈 ， 居 然 不 易 找到 。 徒 然 等 了 一 个 月 ， 刘 安 世 大 发 脾气 ， 向 
佣 工 介绍 所 的 老 妇 人 问 为 什么 找 不 到 人 。 

老 妇 人 说 :“ 大 人 ，, 小 的 正 尽力 找 呢 。 宫 里 的 总 管 大 人 要 十 
个 奶妈 ， 今 天 才 找到 送 去 。 
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刘 安 世 大 惊 道 :“ 荒 唐 ! 皇帝 还 没 娶 后 ， 雇 奶妈 干什么 ?” 

老 妇 人 解释 说 ， 东 宫 门 的 老爷 们 向 她 严厉 量 只 要 她 保守 秘 
密 。 刘 安 世 还 是 不 肯 相 人 入。 他 给 宫廷 内 总 管 办 公 室 的 一 个 朋友 
写 了 一 封 短信 ， 那 个 朋友 证 明 是 确 有 其 事 。 因 此 ， 刘 安 世 上 了 
一 道 表 章 ， 几 件 事 之 中 有 一 项 ,他 说 ;“ 乃 者 民间 欢 盛 宫 中 求 乳 
得 ,陛下 富 于 春秋 , 未 纳 后 而 亲 女 色 。 臣 初 闻 之 ,不 以 为 信 , 数 
月 以 来 , 传 者 益 多 。 言 之 所 起 , 必 有 其 端 .” 他 警告 说 , 如果 任 
和 赁 闲话 这 样 传 下 去 ， 民间 瑟 怕 对 此 事 不 高 兴 。 

另 一 个 大 臣 范 祖 离 , 给 皇帝 上 书 说 ;“ 臣 今秋 障 外 人 言 , 陛 
下 于 后 富 已 有 所 近 幸 。 臣 诚 至 昌 ， 不 能 不 惑 。 陛 下 今年 十 四 岁 ， 
此 岂 近 女 色 之 时 乎 ? 岂可 不 爱惜 圣 体 截 ?” 

有 人 说 这 谣言 是 出 乎 误会 。 一 天 ， 获 朝 之 后 ， 皇 太后 要 昌 
大 防 暂且 留 下 , 对 他 说 :“ 关 于 宫 中 雇 奶 妈 之 事 , 刘 安 世上 了 一 
道 表 章 。 他 用 意 至 善 ， 只 是 不 了 解 其 中 实情 。 皇 帝 并 不 需要 奶 
妈 ， 是 几 个 小 公主 还 要 吃 奶 。 皇 二 一 直 和 我 在 一 起 ， 夜 里 睡 在 
内 宫 。 这 种 谣言 ， 训 无 根据 。 我 问 过 宫女 ， 问 不 出 什么 。 告 诉 
刘 安 世 ， 不 要 再 奏 这 件 事 。” 

昌 大 防 说 :“ 刘 安 直 是 御 史 ， 按 照 习 惯 ， 我 做 宰相 ,是 不 能 
私下 见 御 史 的 。” 

皇 太 后 说 ;“ 那 么 怎么 把 我 的 话 告诉 他 呢 ?” 

虽 大 防 说 ;“ 我 常 在 集 英 典 看 见 范 祖 马 。 我 告诉 他 太后 的 意 、 
思 ， 叫 他 告诉 刘 安 世 ， 他 俩 也 是 同乡 。” 

太后 说 :“ 范 祖 珊 也 奏 过 这 件 事 .你 告诉 他 也 不 要 再 奏 了 。” 

等 这 话 传 到 刘 安 世 处 ， 他 对 范 祖 马 说 :“ 这 与 圣 德 有 关 , 我 
怎么 可 以 闭口 无 言 呢 ? 你 为 陛下 近 臣 ， 也 应 当 直 言 无 隐 才 是 。” 
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范 祖 甬 回 答 说 :“ 我 已 经 说 过 。” 

二 人 认为 雇 奶 妈 之 事 昌 然 也 许 出 于 误会 ， 他 们 还 是 应 当 忠 
言 直 谏 才 是 。 但 是 刘 安 世 得 罪 的 尚 不 仅 是 皇帝 一 个 人 。 在 皇 太 
后 摄政 期 间 ， 他 还 反对 过 对 章 迟 的 赦免 于 罪 ， 央 而 惹 起 此 一 那 
垩 阴险 的 小 人 毕生 大 恨 。 

在 另 一 方面 ， 章 停 ， 这 个 苏东坡 的 故 友 ， 则 利用 年 轻 皇 帝 
的 好 色 。 后 来 有 人 因此 弹劾 他 :“ 以 如 优 女 色 败 君 德 ,以 奇 技 淫 
巧 莫大 心 .” 他 知道 皇帝 的 宠 姑 是 “ 刘 美 人 ”， 并 不 是 皇后 。 我 
们 不 必 详 级 此 皇后 的 经 历 ， 北 宋 灭 亡 之 后 ， 她 还 在 世 ， 她 的 荣 
村 沧桑 史 ， 可 以 写成 一 部 好 小 说 。 我 们 只 提 她 普 被 还 告 用 政 术 
吧 。 有 人 用 道士 的 符咒 纸 人 从 窗口 扔 到 她 屋 里 ， 恰 巧 又 被 调查 
者 发 现 。 官 女 在 折 记 答 刑 之 下 ,被 迫 作 证 说 ， 曾 经 看 见 皇 后 用 
针 击 在 刘 美 人 的 纸 像 心 上 , 这 是 道士 的 那 术 , 能 使 本 人 心痛 。 有 
三 十 个 官 女 几 乎 被 鞭 答 而 死 。 这 件 案子 不 由 正式 法 厅 审问 ， 而 
是 在 宫 中 暗中 进行 的 。 皇 后 于 是 正式 贬 为 尼姑 。 刘 美人 这 才 扬 
言 心口 不 再 疼痛 。 她 被 立 为 皇后 ,而 年 轻 皇帝 也 快活 了 。 可 是 ， 
后 来 这 位 刘 美 人 却 因 故 寻 了 短 见 。 

帝国 命运 之 所 寄 ， 国 家 治安 之 所 系 的 宋 室 皇 孙 ， 亮 是 这 样 
的 性 格 。 风 个 媳 叙 之 臣 来 玩弄 这 么 一 个 十 八 岁 的 孩子 ， 国 家 陷 
于 无 可 救 药 的 混乱 ， 已 可 未 下 先知 了 。 

新 朝 的 新 口号 是 两 个 字 “ 绍 述 ”, 是 率 由 旧 章 无 违 祖 制 之 意 
在 中 国人 看 来 自然 是 合理 合法 的 。 皇 帝 立 刻 就 要 将 神宗 的 新 政 
新 经 济 政策 重新 恢复 了 。 这 样 ， 在 皇 太后 摄政 期 间 的 老臣 ， 都 
可 以 被 挖 破坏 他 父 王 的 德政 之 罪 。 这 就 是 不 忠于 先王 。 在 以 前 
控告 苏东坡 时 , 就 屡次 以 此 为 题 .但 是 神宗 自己 的 生 身 之 母 , 在 
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皇帝 和 大 臣 面前 ， 曾 经 证 明神 宗 晚 年 已 然 深 悔过 去 的 错误 ， 这 
反倒 不足 重 要 。 众 官员 曾 提醒 皇帝 皇后 对 他 们 所 说 的 话 ， 也 不 
足 为 重 。 对 所 有 反对 新 政 的 政党 ， 都 挂 上 破坏 先王 德政 的 罪名 
而 贬 议 之 ， 倒 是 方便 省 事 

现在 是 哲宗 绍 圣 元 年 (一 O 〇 九 四 ) 的 初夏 , 在 “三 面 杨 ” 推 
荐 之 下 ， 章 停 官 拜 相位 ， 为 了 使 皇帝 深信 所 有 元 禧 诸 臣 都 是 皇 
帝 的 敌人 ， 章 停 以 他 们 都 犯 有 破坏 先王 的 新 政之 罪 ， 而 予以 控 
告 ， 还 嫌 不 够 。 章 停 这 群 人 都 是 精明 能 干 的 政客 ， 他 们 必须 使 
皇帝 痛恨 所 有 元 社 诸 臣 不 可 。 当然, 最 足以 伤害 到 皇帝 个 人 的 ， 
莫如 说 某 人 当年 曾 与 皇 太 后 密谋 夺取 他 的 皇位 .由 于 死 无 对 证 ， 
又 由 于 对 宫廷 官吏 采用 刑 政 ， 阴 谋 之 辈 自然 能 捏造 莫须有 的 造 
反 谣言 。 

当年 老 皇 太后 摄政 之 时 ， 章 停 和 昔 家 弟兄 皆 投 置 闲散 。 蔡 
确 因 殷 生 恨 ， 因 而 传播 太后 要 使 自己 的 儿子 身 登 皇位 。 蔡 确 的 
阴谋 败露 ， 被 流放 而 死 。 现 在 皇 太 后 已 死 ， 谣 言 复 炽 ， 成 了 重 
要 的 政治 问题 。 

现在 他 们 控告 的 ， 是 司马 光 和 王 球 是 此 一 阴谋 的 共犯 。 但 
除去 据说 有 两 段 对 话 之 外 , 别 无 证 据 。 已 死 之 人 既 不 能 证 实 , 也 
不 能 否认 。 据 说 司马 光 曾 经 和 范 祖 马 讨论 过 此 一 问题 。 范 祖 电 
而 今 正 贬 闹 远方 ， 即 便 受到 盘问 ， 一 定 坚 决 否认 。 总 之 ， 现 在 
已 经 捏造 出 一 个 印象 ， 就 是 老 祖母 在 世 之 时 ， 一 直 想 排 尺 自 己 
的 孙子 。 她 的 两 个 私人 秘书 , 一 个 叫 陈 入 , 已 经 贬 谤 到 南方 。 他 
不 在 京都 时 ， 把 他 的 案子 审问 判决 的 ， 判 处 死刑 。 另 一 个 调 进 
京 来 。 章 迟 和 他 有 -- 段 交道 。 在 使 他 受 了 一 段 苦 刑 之 后 ， 章 迟 
告诉 他 面前 有 两 条 路 走 , 一 是 死 , 一 是 以 皇 太后 秘书 的 身分 ,为 
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这 次 诉讼 ,证明 皇 太后 曾经 密谋 排斥 她 的 孙子 。 那 位 秘书 大 呼 
道 ; “天 哪 , 我 怎么 能 证 明 皇 太后 没 做 的 事 呢 !1” 他 不 肯 届 服 , 调 
察 就 必须 再 往 深 进 行 。 但 是 章 惊 和 栓 氏 弟兄 ， 却 弄 得 皇帝 对 司 
马 光 和 元 禧 诸 臣 疑云 重重 了 。 

皇帝 问 :“ 所 有 元 补 诸 首脑 人 物 都 会 如 此 吗 ?” 

童 停 回答 说 :“ 他 们 都 有 此 意 ， 只 是 没 机 会 实行 罢了 。” 

一 个 推 莉 皇 帝 的 大 阴谋 已 经 激发 年 轻 的 帝王 冲冲 大 钨 。 一 
群 奸 党 甚至 说 要 把 太后 的 灵 牌 排除 在 祖 庙 之 外 ， 幸 亏 幼主 还 没 
糊涂 到 误 听 此 等 诡 言 的 地 步 。 他 对 章 停 说 :;“ 你 要 我 水 远 不 进 英 
宗 先 皇帝 的 祖 唐 吗 ?” 但 是 咽 器、 监禁 、 峰 请 的 圣旨 , 简直 密 如 
雨 下。 与 苏东坡 同时 ， 有 三 十 几 个 元 、 期 间 的 大 瑟 受 了 降 官 或 
贬 训 。 悉 处 大 臣 人 数 之 众 ， 为 往 吉 所 未 有 。 章 惊 报 仇 的 机 会 终 
于 到 来 。 他 现在 冒 着 恶魔 般 的 怒火 在 疯狂 般 进 行 ， 因 为 王 太 后 
摄政 期 间 , 他 曾 身 遭 监禁 , 当年 苏东坡 预测 会 犯 谋 杀 罪 的 人 , 现 
在 当权 了 。 正 如 同 他 当年 模 过 下 临 不 测 之 深 润 的 一 条 独木桥 ,他 
一 向 是 天 不 怕 地 不 怕 的 。 在 京都 之 时 ， 他 曾 和 他 族 叔 的 情妇 通 
奸 。 他 曾经 从 窗子 跳出 来 ， 砸 伤 一 个 街 上 的 行人 ， 但 是 那 件 事 
情 没有 认真 起 诉 。 在 王安石 当权 之 时 ， 正 人 君子 派 的 大 蕊 都 因 
进 忠言 而 丢 官 ， 章 停 则 左右 因 源 ， 步 步 高 升 。 

现在 章 停 刚 在 四 月 官 拜 宰相 之 职 ， 他 立刻 把 旧 日 的 狐 朋 狗 
党 都 召 还 京都 ， 界 子 重 位 。 这 一 群 人 ， 也 非 比 寻 常 ， 都 是 精力 
过 人 ， 长 于 为 恶 。“ 三 面 杨 ” 是 他 的 莫逆 之 交 。 蔡 确 已 死 ， 但 是 
别 的 人 还 活着 。 巨 奸 昌 惠 名 又 已 得 势 ， 但 因 过 去 名 声 狼藉 ， 并 
未 能 飞黄腾达 。 其 他 王安石 的 亲信 ， 如 曾 布 , 也 已 经 奉 召 还 朝 。 
北宁 的 焉 才 巨 万 蔡氏 兄弟 ， 现 在 又 跨 踢 政坛 的 津 赣 之 位 ， 以 其 
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虚 政 引导 北宋 走 上 了 灭亡 之 路 。 倘 车 中 国 历史 上 要 找 一 个 时 期 
以 其 极端 的 残暴 混乱 著称 ， 则 非 蔡京 当政 时 期 莫 属 。 他 给 皇帝 
建造 一 座 精 美的 花园 , 因此 使 百姓 遭受 的 蔡 毒 , 在 中 国 历 史上 ， 
到 了 使 人 毛骨悚然 的 地 步 。 皇 家 一 座 乐 园 也 无 须 乎 压榨 那么 多 
的 民 脂 民 癌 ， 使 老百姓 那么 肝 脑 涂 地 呀 ! 园 中 的 奇 花 异 石 ， 每 
一 件 都 要 了 儿 条 人 命 。 一 读 微 宗 的 赋 ， 和 大 臣 作 的 诗 ， 赞 美 御 
花园 犹如 神仙 世界 般 的 美丽 , 以 及 其 假山 , 溪流 、 岩石 等 等 , 使 
人 前 椎 打 战 感觉 到 中 国文 学 史上 无 可 比拟 的 斐 剧 意味 。 其 翡 
剧 意味 ， 是 在 于 这 些 诗 赋 作 者 并 不 知道 那 背 景 之 琅 惨 可 斐 ! 

若 把 这 第 二 次 对 侍 臣 的 迫害 和 王安石 的 放逐 政敌 相 比 ， 第 
一 次 迫害 ， 只 是 小 孩子 的 把 戏 而 已 ， 司 马 光 和 吕 公 著 已 死 ， 但 
不 得 在 九泉 之 下 安眠 。 这 两 位 当年 的 宰相 ， 躺 在 坟墓 之 中 , 扔 
两 度 章 受降 级 ， 并 剥夺 狠 位 和 荣 衡 。 但 是 这 还 不 够 。 章 停 曾 正 
式 提 请 皇帝 下 启 据 开 司 马 光 之 莫 ， 硕 烂 术 木 ， 鞭 答 尸 体 ， 以 为 
不 忠于 看 者 诚 。 在 年 轻 皇帝 的 心目 中 ， 司 马 光 是 元 衬 年 间 不 忠 
不 信 、 那 恶 奸 感 的 征象 。 在 朝廷 上 这 样 讨论 之 时 ， 所 有 其 他 大 
臣 全 都 认可 。 只 一 个 人 ， 许 将 ， 一 言 不 发 。 年 轻 的 帝王 对 他 打 
量 一 番 。 散 朝 之 后 ， 命 许 将 留 下 。 

皇帝 问 他 :“ 你 刚才 为 何 闭口 不 言 ?” 

“因为 臣 认为 说 话 并 无 用 处 ,而 且 只 为 本 朝 留 下 一 个 污点 。” 

皇帝 并 未 下 此 诏书 ， 章 停 并 未 如 愿 以 偿 ， 但 是 他 的 其 他 迫 
害 阴谋 却 成 功 了 。 司 马 光 家 的 财产 没收 了 ， 他 子孙 的 位 禄 官衔 
取消 了 ， 朝 延 给 司马 光 坟 莫 上 赐 建 的 荣 淮 牌坊 拆除 了 ， 皇 太后 
为 司马 光 赐 建 的 碑文 给 磨 平 了 。 一 个 官员 甚至 奏 请 朝廷 应 把 本 
马 光 的 历史 巨著 《 资 治 通 鉴 >》 予以 毁灭 ， 有 人 反对 ,说 当今 皇 
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帝 的 父亲 曾经 为 《 资 治 通 鉴 》 写 过 一 篇 序 。 这 条 发 不 倒 的 道理 
似乎 那个 白痴 皇帝 还 很 重视 ， 这 部 宋 前 的 正史 才 得 保全 。 章 壤 
要 把 司马 光 开 棺 车 尸 的 梦想 落 了 空 ， 他 坚持 ， 凡 是 对 司马 光 后 
代 有 害 的 措施 则 绝 不 可 放宽 。 曾 布 屡次 劝 章 惊 和 蔡氏 兄弟 不 要 
行为 太 过 。 他 说 : 

“我 想 汲 除 朝廷 官员 后 代 子 孙 的 官 导 荣 衔 等 一 事 ,我 们 不 要 
开 其 端 。 不 要 忘记 ， 这 种 情形 也 许 有 一 天 会 落 在 我 们 后 代 的 身 
上 。 再 者 ， 司 马 光 和 韩 维 的 子孙 受 皇家 恩赐 已 经 十 年 左右 。 一 
且 削 除 ， 近 乎 残忍 。 

章 停 说 ;“ 不 然 。 韩 维 辞 官 也 不 过 在 数 年 之 前 。” 

曾 布 又 接着 说 :“ 已 经 有 六 七 年 之 久 了 。 再 者 , 他 当权 的 时 
间 世 不 久 。 要 坚持 惩处 后 代 ， 那 就 只 全 处 司马 光 和 吕 公 著 的 后 
代 好 了 。 我 觉得 咱们 不 应 当 竹 罚 所 有 他 们 的 后 人 。 只 要 削 除 死 
者 的 责 位 也 就 够 了 -.” 

章 壤 说 :“ 这 又 有 什么 用 : 甚至 开 术 鞭 尸 对 他 们 也 没有 什么 
害处 。 把 死人 降级 ， 他 们 又 吃 了 什么 亏 ? 咱们 能 做 到 的 最 实际 
的 ， 就 是 息 处 他 们 的 后 人 。” 曾 布 说 :“ 你 若 那么 做 才 满意 ， 可 
是 咱们 还 得 再 多 想 一 想 。 我 也 没有 别 的 ， 只 要 咱们 千 万 别 创下 
先例 。 

曾 布 以 富有 经 验 者 的 声音 这 样 说 , 章 迟 后 来 果然 作法 自 党。 
他 对 苏东坡 兄弟 苟 酷 无 情 ， 在 苏 氏 兄弟 流放 期 间 ， 他 都 不 愿 人 
家 有 一 个 舒服 的 住处 。 子 由 贬 请 在 雷州 时 ， 他 把 子 由 从 官 舍 中 
逐 出 ， 人 迫 得 人 家 向 民 家 租房 居住 。 章 愉 立刻 利用 这 个 机 会 ， 控 
告 苏 氏 兄弟 借用 官 势 ， 强 租 民 房 。 这 个 案子 又 经 官 家 调查 ， 子 
由 拿 出 租约 为 证 , 才 算 了 事 。 后 来 ， 章 停 也 流放 到 和 雷州 同一 地 
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方 , 也 轮 到 他 租房 居住 。 当 地 老百姓 恨 此 奸 贼 ,对 他 说 :“ 我 们 
下 敢 把 房子 租 给 你 ? 以 前 我 们 把 房子 租 给 苏 氏 兄弟 ， 几 乎 车 上 
了 麻烦 。” 章 停 并 不 是 有 虐待 狂 ， 他 只 是 一 心 想 报仇 , 又 怕 不 把 
敌 方 斩 草 除根 ， 怕 有 一 天 会 东山 再 起 。 除 去 韩 维 之 外 ， 所 有 官 
吏 都 选 贬 到 南方 或 西南 ， 以 种 种 不 同 的 方式 ， 或 充军 ， 或 当 酒 
监 ， 仇 银 不 太 深 者 担任 太守 职务 。 甚 至 年 迈 苍 苑 的 文 摩 博 ， 与 
人 无 稀 无 仇 ， 亚 朝 为 定 ， 在 九 十 一 岁 高 输 ， 也 降级 里 点 ， 遭 受 
届 研 , 一 个 月 之 后 , 便 鸣 妊 哀 哉 了 。 昌 大 防 、 范 祖 台 、 刘 人 、 梁 
春 ， 都 在 流放 中 丧命 。 以 上 最 后 二 人 同 死 在 七 日 之 内 ， 而 此 时 
章 停 曾 派出 两 个 特使 向 各 流放 中 的 官员 暗示 自杀 之 意 , 使 人 相 
信 他 们 都 是 被 暗杀 而 兹 的 。 章 壤 胸 中 仇恨 会 如 此 之 大 ， 他 竟 发 
出 命令 不 许 梁 春运 忆 回 籍 ， 归 匡 祖 莹 。 这 是 中 国人 认为 最 残忍 
的 一 类 行为 。 

章 迟 最 恨 之 入 骨 的 莫如 刘 安 址 ， 因 刘 安 世 曾 反对 朝廷 赦免 
他 。 萌 廷 曾 派 一 个 使 臣 远 至 南方 把 老 太 后 的 一 名 秘书 处 决 ， 章 
壤 也 要 他 去 看 刘 安 世 ， 因 为 当时 刘 安 世 也 流放 在 南方 ， 让 使 臣 
障 示 刘 安 世 自杀 。 刘 安 世 是 有 名 的 好 人 ,使 不 竟 不 忍心 开口 。 章 
惊 不 能 达到 目的 , 乃 和 当地 一 商人 勾结 , 给 他 一 个 税 吏 的 职位 ， 
让 他 前 去 谋害 刘 安 世 。 这 个 商人 已 经 在 前 去 害 人 的 途中 ， 匆匆 
忙 忙 之 下 去 完成 此 项 杀人 的 任务 ， 以 使 刘 安 世 来 不 及 逃脱 。 刘 
安 世 家 已 听 到 有 此 消息 ， 全 家 正在 哭泣 ， 但 是 刘 安 世 本 人 则 泰 
然 自若 ， 饮 食 如 常 。 半 夜 时 分 ， 此 商人 到 达 ， 走 到 门口 ， 竟 口 
吐 鲜 血 , 倒 地 而 亡 。 刘 安 世 后 来 竟 得 寿终正寝 。 

在 此 残酷 的 迫害 鬼 影 的 幽冥 地 界 里 ， 范 纯 仁 的 性 格 人 品 还 
放出 一 道光 明 。 苏 东 坡 遇 见 名 相 范 仲 沽 之 子 范 纯 仁 甚 早 ， 那 是 
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在 苏东坡 和 父亲 弟弟 三 人 入 京 途中 ， 在 江 鞭 小 住 休 息 之 时 。 后 
来 一 直 相交 甚 善 ， 彼 此 敬 募 。 但 是 苏东坡 与 他 的 交情 不 像 和 另 
外 那 两 个 姓 范 的 朋友 ， 范 镇 和 范 祖 画 之 问 那么 亲密 。 范 纯 仁 为 
官 清白 ,为 名 相 之 子 ,而且 是 接受 太后 遗诏 的 两 位 大 区 之 一 年 
轻 的 皇帝 知道 他 的 名 望 ， 所 以 迄今 还 未 予 加 害 。 在 四 月 ， 苏 东 
坡 与 另外 三 十 人 同 遭 流放 之 时 ， 范 纯 仁 请 矢 官 归隐 。 在 他 力 请 
之 下 ， 皇 帝 允 许 他 退隐 于 京都 附近 家 中 ， 而 章 停 则 想 把 他 和 那 
三 十 人 一 同 流放 。 章 壤 说 :“ 他 也 居于 邦 一 党 .” 

皇帝 说 :“ 纯 仁 公 忠 体 国 ， 并 非 元 社 党 人 , 他 只 是 要 秤 官 退 
隐 而 已 。” 

章 停 说 :“ 但 是 他 之 辞 官 表 示 不 服 , 显然 他 与 元 社 党 人 
同调 。” 

范 纯 仁 并 未 家 居 甚 久 。 虽 大 防 , 他 虽然 并 非 重要 领导 人 物 ， 
但 为 政 斐然 可 观 ， 现 在 已 经 七 十 多 岁 ， 身 老 多 病 ， 已 然 在 外 流 
放 一 年 有 余 。 按 照 作家 人 道 精神 ， 如 此 相 待 ， 实 属 不 仁 。 但 是 
没 别人 敢 挺 身 而 出 ， 为 此 老人 一 言 相 救 ， 只 有 范 纯 仁 肯 骨 此 网 
险 。 范 纯 仁 的 亲友 都 设法 阻止 他 , 但 是 他 说 :“ 我 年 近 古 稀 ， 两 
眼 将 近 失 明 ， 难 道 还 愿 贬 请 外 地 骂 涉 千里 吗 ? 但 是 此 事 我 义 不 
容 辞 。 我 知道 后 果 如 何 , 但 是 势 在 必 行 .” 他 上 书 当 朝 , 请 想 此 
老 相 ， 自 己 当然 也 被 流放 到 南方 去 了 。 

老人 欣然 就 道 ， 由 孝顺 和 陆 的 一 家 人 跟着 。 每 逢 子女 痛 骂 
章 停 ， 他 就 制止 他 们 。 一 次 ， 翻 了 船 ， 他 被 救 上 来 ， 衣 服 全 都 
齐 透 ,他 转身 向 子女 们 戏 计 道 “你 们 把 这 次 翻船 也 加 章 迟 吗 ?” 
他 眼睛 几乎 已 经 看 不 见 , 但 是 仍然 和 家 里 人 过 得 很 快活 。 后 来 
这 位 年 轻 皇 帝 去 世 后 ， 新 皇帝 即位 ， 对 他 爱 顾 有 加 。 朝 廷 派 御 
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医 前 入 诊治， 并 想 要 他 重任 宰相 ， 但 是 他 谢绝 不 就 。 在 他 遇 赦 
之 时 ， 他 家 已 经 有 十 余人 贫 病 而 死 ， 他 自己 则 死 于 北 归途 中 。 

这 次 迫害 自然 也 包括 苏 门 四 学 士 。 流 放出 去 的 人 也 难 落 个 
消停 ， 因 为 他 们 在 流放 中 时 ， 官 位 还 继续 贬低 ， 而 且 还 随处 调 
动 。 朝 廷 为 迫害 元 禧 大 臣 ， 还 特别 设立 机 构 ， 所 以 元 补 大 臣 无 
一 得 以 幸免 。 此 一 机 构 把 由 神宗 元 丰 八 年 〈 一 〇 八 五 ) 五 月 至 
哲宗 绍 圣 元 年 〈 一 〇 O 九 四 ) 四 月 十 年 ， 太 后 摄政 期 间 官 方 的 资 
料 ， 全 了 予 归 档 ， 杜 别管 理 。 只 要 开口 反对 王安石 的 财政 经 济 政 
策 ， 即 以 诽谤 神宗 论 罪 。 在 他 们 经 详细 调查 之 后 ， 先 后 惩处 了 
官吏 八 百 三 十 人 ， 分 类 档案 计 有 一 百 五 十 二 卷 。 终 于 在 建立 元 
衬 党 人 碑 时 ， 迫 害 达 于 极点 。 元 社 党 人 碑 见 第 一 章 。 

三 月 里 , 子 由 遭 到 黑 器 ;他 是 一 直 反 对 归 回 祖 制 的 “ 绍 
述 ” 政 策 。 但 是 他 萤 要 由 的 方式 ， 足 以 证 明 那 位 年 轻 皇帝 的 错 
庸 。 子 由 从 历史 引证 前 例 ， 表 明 后 代 帝 王 往往 修正 前 代 帝 王 的 
政策 。 在 那些 伟大 帝王 之 中 ， 他 引证 的 是 汉 武 帝 ， 在 汉 武 帝 统 
治 下 , 中 国 的 姥 土 开拓 到 突厥 以 外 各 地 。 那 时 章 税 尚未 拜 相 , 当 
时 有 一 李 姓 官员 ， 想 把 子 由 的 地 位 取而代之 。 他 向 年 轻 的 皇帝 
说 , 子 由 把 神宗 比 为 汉 武帝 ， 是 对 神宗 不 敬 。 小 皇帝 对 历史 无 
知 ， 便 信以为真 ， 遂 前 除 子 由 的 官职 ， 发 到 汝 州 为 太守 。 数 月 
之 后 ， 又 调 到 高 安 。 
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第 二 十 五 章 流放 岭南 


哲宗 绍 圣 元 年 〈 一 D 九 四 ) 四 月 ， 章 惊 为 相 ， 他 首先 拿 苏 
东 坡 开刀 .苏东坡 是 贬 请 到 广东 高 山大 康 岭 以 南 的 第 一 个 人 .他 
被 轩 贺 ， 剥 夺 了 官阶 ， 调 充 英 州 太守 。 他 并 非 不 知道 会 有 这 类 
情形 ， 不 过 不 知道 第 二 次 迫害 会 严重 到 什么 程度 。 皇 太后 去 世 
后 ， 在 往 定 州 就 职 前 ， 他 正式 辞 行 时 ， 皇 帝 示人 允 谓 见 ， 他 就 党 
得 危险 即将 到 来 了 。 他 曾 先后 教 过 那个 年 轻 皇 帝 八 年 之 久 ， 对 
他 很 了 解 。 一 年 以 前 , 他 曾 在 一 道 表 章 里 向 小 皇帝 说 得 很 露骨 ， 
倘若 他 不 纳 臣 子 的 忠言 ， 苏 东 坡 宁愿 做 “ 医 小 执 技 之 流 ， 短 书 
奔走 之 更 ”"， 也 不 愿 在 朝 中 担任 侍 读 之 职 。 

可 是 来 日 如 何 ， 他 并 不 真知 道 。 左 隆 英 州 太守 并 没有 什么 
特别 吃苦 。 章 迟 也 算 他 的 故 交 之 一 。 在 年 轻 时 他 和 章 停 往 陕西 
山中 游历 ， 苏 东 坡 曾 戏 称 章 壤 将 来 会 杀人 不 怒 眼 ， 不 过 二 人 还 
始终 算是 朋友 。 他 自己 的 遭 黑 贺 失 官 ， 他 倒 不 以 为 奇 。 向 朝廷 
弹劾 他 的 数 十 条 罪名 ， 也 是 旧 有 的 ， 而 且 已 经 弹劾 多 次 。 不 外 
平 是 “诽谤 先王 ”, 这 个 罪名 是 攻击 元 补 旧 臣 的 陈 词 洲 调 。 而 罪 
证 是 在 皇 太 后 摄政 期 闻 ， 他 代 拟 圣 骨 黑 点 王安石 一 派 小 人 。 他 
代 拟 一 般 的 圣 凤 倒 无 何 重 要 ， 因 为 他 是 奉 太 后 之 命 行事 的 。 轩 
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占 苏 东 坡 的 圣旨 如 下 : 


若 计 肤 讨 失 亦 何 所 不 容 。 乃 代 予 言 诈 证 圣 考 。 冬 
父子 之 恩 ， 绝 君臣 之 义 ， 在 于 行路 犹 不 工 天 ， 顾 视 十 
民 ， 复 何 面目 ? 汝 轼 文 足以 惑 众 ， 辩 足以 饰 非 。 然 而 
自 绝 于 君 录 ， 又 将 谁 区 ? 


苏东坡 现在 要 贼 涉 一 千 五 百 里 ， 自 中 国 的 北部 到 中 国 的 南 
部 。 他 觉得 他 一 生 只 是 “站 一 站 地 往 前 走 ， 而 现在 只 是 在 他 人 
生 旅途 中 的 另 一 步 ， 这 旅程 是 他 路 哎 落地 时 已 由 神灵 决定 ， 不 
过 到 现在 他 才 充 分 明白 罢了 。 在 他 五 十 七 岁 时 ， 他 已 经 饱 历 命 
运 的 荣 枯 盛 训 ， 现 在 命运 的 转变 在 他 也 不 以 为 奇 了 。 命 中 注定 
他 最 后 要 完全 与 政治 断绝 关系 ， 要 符合 他 的 宿 愿 ， 使 他 去 度 求 
之 已 久 的 常人 生活 。 他 现在 向 前 行进 ， 无 忧 无 惧 ， 心 中 一 片 安 
诞 宁静 。 在 过 去 的 日 子 里 ， 不 管 遇 到 何等 问题 ,何等 情形 ,他 
都 以 真诚 勇敢 之 态度 相向 ， 他 愿 把 一 切 付 诸 天 命 。 

苏东坡 以 第 一 个 牺牲 者 的 身分 ， 横 越 中 国 南 部 并 峨 梭 伟 的 
山脉 ， 受 难 之 中 却 有 一 分 卓然 不 群 的 优越 感 ， 他 与 家 人 启程 南 
下 。 他 弟弟 子 由 已 然 在 汝 州 上 任 ， 离 国都 很 近 ， 苏 东 坡 先 去 看 
他 ， 在 金钱 上 弄 得 些 接济 。 苏 东 坡 对 理财 一 事 ， 并 不 见长 。 虽 
然 在 皇 太 后 摄政 九 年 期 间 , 他 走 过 一 段 好 运 , 但 时 常 各 地 调动 ， 
侍 禄 随即 花 光 。 另 一 方面 ， 他 弟弟 子 由 宦 途 较为 平稳 ， 直 升 至 
宰相 之 位 。 苏 东 坡 前 去 时 ， 子 由 只 能 给 他 七 干 绢 ， 供 他 家 人 在 
宜兴 安居 之 用 。 他 从 子 由 处 回来 ， 发 现 又 官 降 一 等 ， 但 到 南 雄 
的 派 令 并 未 改变 。 他 给 皇帝 上 了 一 道 使 人 读 之 钢 然 的 表 章 ， 请 
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求 允许 驰 船 南下 ， 作 为 对 霹 师 的 一 点 儿 因 宠 。 他 怕 陆 行 一 千 五 
百 里 ， 会 身 染 重病 而 死 于 道 侧 。 所 请 得 蒙 思 准 ， 他 送 全 家 ， 包 
括 三 个 儿媳 妇 到 宜兴 的 苏 家 。 大 家 泪眼 相 望 ， 苏 东 坡 决 定 只 带 
朝 云 和 两 个 小 儿子 同行 。 

他 们 到 了 南京 对 岸 的 仪 真 ， 已 经 是 六 月 天 气 ， 和 迫害 元 补血 
臣 的 行动 正在 雷厉风行 , 名 公 巨 卿 之 遭 流放 者 , 已 有 三 十 余人 。 
苏东坡 现存 是 第 三 次 降 官 。 他 已 经 不 够 太守 的 资格 ,而 是 改 派 
到 广州 韦 东 七 十 里 的 惠州 充任 建 昌 军 司马 .情况 已 完全 不 同 , 他 
决定 让 次 子 回 宜兴 农庄 去 ， 自 己 只 的 二 十 二 岁 的 儿子 苏 过 ， 朝 
去 ,另外 两 个 老 女仆 前 往 。 他 的 门人 张 未 , 这 时 是 端 州 太守 , 派 
遗 了 两 个 老兵 一 路 伺候 他 。 

但 是 沿途 穿 过 美丽 的 乡 野 ， 经 过 高 山 深 谷 ， 看 动人 心神 的 
急流 高 山 ， 苏 东 坡 都 充分 观赏 。 他 和 坐 的 是 一 只 官 船 ， 在 九 汪 违 
南郡 阳 湖 停泊 时 ， 出 乎 他 意料 ， 第 四 道 命令 又 来 到 ， 又 把 他 贬 
低 官 阶 。 运 输 官 听 到 这 条 命令 ， 派 一 队 兵 来 要 将 船 收 回 。 兵 来 
到 时 正 是 半夜 。 苏东坡 与 军官 商 妥 , 许 他 在 船 填 住 到 次 日 中 午 。 
这 时 离 通 往 南 昌 的 湖上 码头 还 有 十 二 里 。 他 若 运 气 好 ， 明 天 午 
前 能 到 南昌 ， 就 安全 无 事 ， 着 于 逆风 ， 他 和 全 家 以 及 行李 就 只 
好 被 抛 下 船 来 。 他 到 龙王 庙 去 居 告 ， 因 为 龙 主 是 主管 水 上 安全 
的 。 他 向 龙王 陈 明 他 如 今 身 陷 困难 ， 他 说 明天 早晨 若 到 不 了 目 
的 地 ， 便 须 露 宿 野外 了 。 他 刚 一 祷告 完毕 ， 一 阵 强 风 吹 来 ， 船 
帆 涨 满 , 船 向 前 行走 极 快 , 还 不 到 吃 早饭 时 间 , 船 就 到 达 了 。 后 
来 ， 在 他 回程 时 ， 他 写 了 一 篇 祭文 ， 向 龙王 道谢 。 

在 九 月 ， 他 跨越 有 名 的 大 康 岭 ， 大 康 岭 在 中 国 古 代为 赴 广 
州 的 旅客 必 经 之 地 。 这 道 关 隘 是 一 条 遥远 危险 的 旅途 ， 通 过 之 
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后 ， 便 到 了 另 一 个 境界 ， 多 少 旅客 往往 是 有 去 无 回 的 。 一 条 铺 
石头 的 路 , 在 关隘 两 侧 各 有 三 四 右 码 长 , 道 旁 有 浓 荫 茂 密 的 树 ， 
为 旅客 遮 壳 太阳 ， 供 旅客 软 息 。 行 人 到 此 ， 不 由 哨 然 兴叹 ， 多 
在 岩 右上 题 诗 寄 慨 。 立 在 此 处 山峰 上 , 头 上 云天 , 不 过 由 尺 , 苏 
东 坡 觉得 自己 犹如 上 梦游， 不 复 知 自己 肉体 之 抠 在 何 处 所 了 。 从 
那样 高 处 ， 他 能 看 到 人 的 渺小 ， 行 为 的 乍 鄙 ， 山 上 的 清风 把 他 
胸中 的 尘 轴 俗 念 ， 一 扫 而 空 。 横 过 了 关隘 之 后 ， 他 游 琅 今日 的 
南 雄 和 南华 寺 ， 中 国 佛教 禅宗 的 圣地 。 

在 南 雄 和 广州 之 间 , 他 碰见 道上 老 友 吴 复古 . 从 此 之 后 , 在 
荔 东 坡 流放 期 间 ， 他 一 直 与 吴 复 古 交往 很 密切 。 吴 复古 是 一 怪 
人 。 在 过 去 那些 年 ， 在 苏东坡 的 生活 里 ， 他 曾 在 不 同 的 处 所 突 
然 出 现 。 苏 东 坡 第 一 次 遇见 他 ， 是 在 济南 。 后 来 又 在 京城 碰见 
过 。 此 人 从 事 何 种 活动 呢 ? 难道 他 没有 职业 ? 他 何以 为 生 ? 他 
与 苏东坡 要 好 ， 难道 是 有 所 求 到 ? 特别 是 等 到 苏东坡 在 朝 得 执 
之 时 吗 ? 可 是 他 向 苏东坡 从 无 所 求 ， 也 不 曾 求 苏东坡 为 他 转 求 
他 人 。 过 去 不 知 他 流落 何方 ， 而 现在 又 忽而 相遇 ， 不 在 别 的 地 
方 ， 偏 偏 在 此 ， 苏 东 坡 又 遇 到 他 。 吴 复古 是 真正 的 道士 。 身 体 
精神 ， 轻 松 自在 ，- 心 无 忧 无 虑 ， 这 是 道家 极其 重视 的 ， 由 于 
身体 强 ， 和 欲望 少 ， 他 们 大 多 能 过 一 种 为 人 所 艳羡 的 自由 自在 的 
生活 。 要 获得 此 种 自由 自在 的 生活 ， 必 须 摆脱 名 利 ， 吃 粗 茶 淡 
饭 ， 穿 衣 住 处 不 讲究 ， 步 行 干 里 ， 睡 在 旷野 ， 不 视 为 若 事 。 吴 
复古 对 此 世界 一 无 所 求 。 他 时 隐 时 现 , 等 于 随时 提醒 苏东坡 ,入 
若 他 不 为 政治 所 纠缠 ， 他 就 过 那 种 球 菏 不料 的 日 子 。 

哲宗 绍 圣 元 年 《一 O 〇 九 四 ) 十 月 二 日 ， 是 欧洲 第 一 次 十 字 
军 东 征 的 前 两 年 , 苏东坡 到 了 囊 州 .好 多 事 对 他 都 显得 新 奇 , 可 
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是 又 似乎 熟悉 。 广 东 是 亚热带 ,他 看 见 橘 林 、 甘 蔗 、 范 枝 树 、 香 
惹 园 ， 还 有 榨 构 树 ， 决 不 是 个 不 适 于 生活 的 地 方 。 有 两 条 河 自 
北 流入 ,在 城 东 会 合 。 前半 个 月 , 苏东坡 在 地 方太 守 礼 明之 下 ， 
住 在 政府 官 命中 。 他 立 在 两 河 汇合 处 的 合 江 楼 上 ， 看 见 宽广 的 
溪流 在 下 面 城 边 流 过 ， 对 上 岸 归 善 县 的 县 城 ， 就 建筑 在 耳 斜 的 山 
坡 上 。 沿 河 是 岩石 和 巨大 的 石 卵 ， 闲 散 的 人 正在 那儿 钓鱼 。 城 
的 正 北 就 是 罗浮 山 和 象 头 出 ， 他 知道 以 后 他 会 去 揽 奇 探 胜 的 。 

这 里 就 是 中 国 的 南方 ， 和 他 以 前 所 想象 的 不 一 样 ， 处 处 是 
浓 绿 的 草木 和 亚热带 的 水 果 . 的 确 是 “岭南 万 户 皆 春色 ”。 当 地 
百姓 看 见 苏东坡 这 位 诗人 ， 都 觉得 惊讶 ， 不 知 他 为 何故 被 贬 请 
到 他 们 这 个 地 区 来 。 苏 东 坡 想 到 苏武 ， 苏 武 被 匈奴 单 于 流放 到 
漠 北 ， 从 没 料 到 在 暮年 还 能 同 到 中 国 ; 他 又 想到 管 宁 流 放 到 这 
东 , 竞 愿 居住 在 那里 终身 不 去 。 囊 州 很 美 ， 当 地 居民 也 对 他 很 
好 。 等 后 来 他 迁 到 对 岸 的 嘉 社 寺 之 后 ,他 说 不 久 “ 鸡 厂 识 东 
坡 ” 了 。 

在 对 岸 松 风 阁 里 他 写 了 一 封 短 禾 ， 把 他 对 人 生 的 态度 表现 
得 最 好 . 搬 到 嘉 祝 寺 之 后 , 他 常 在 山顶 的 松 风 赔 里 留连 不 去 。 一 
天 ， 他 正 回 家 时 ， 看 见 松 风 阁 高 高 超出 树 项 之 上 ， 他 的 两 条 老 
年 的 用 感觉 到 疲倦。 他 忽然 想 :“ 此 间 有 什么 鞭 不 得 处 ? 由 是 必 
若 挂钩 之 鱼 ， 忽 得 解脱 。 人 若 悟 此 ， 当 短 么 时 也 不 妨 邹 殉 。 

如 今 他 又 恢复 到 “依然 故我 ”了 。 在 广州 之 时 ， 他 买 了 些 
上 好 的 檀 香 ， 现 在 喜欢 闭 门 静坐 ， 细 闻 此 香味 ， 思 想 往 月 过 错 。 
有 时 窗外 凉 风 徐 来 , 他 下 午 醋 睡 , 等 屋顶 一 个 乌鸦 把 他 唤醒 ， 忽 
然 觉 得 自己 已 然 无 官 一 身 轻 . 看 见 宽阔 的 河面 反光 , 映 入 书 裔 。 
他 心 想 ， 这 与 明月 在 天 一 样 好 。 他 不 懂 为 什么 有 人 以 为 天 空 有 
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云 , 有 月 光 会 更 美 。 他 以 为 天 空 无 云 , 正如 一 侍 不 梁 的 良心 。 他 
给 朋友 写 信 说 : 来 此 半年 ， 已 服 水 土 ， 一 心 无 挂 虑 ， 因 为 已 经 
乐天 知 命 , 黄 州 老 朋友 陈 情 写 信 说 想来 探望 ,由 汉口 到 惠州 有 一 
千里 之 遇 。 苏 东 坡 给 他 回信 说 : 


到 惠 将 半年 风土 食 物 不 恶 ， 吏 民 相 待 甚 厚 。 筷 
子 云 “ 虽 蛮 须 之 邦 行 侨 ?8 岂 戎 我 哉 ! 自 失 官 后 , 便 沉 
三 山中 步 ， 云 汉 灰 尺 ， 此 未 易 速 言 也 。 所 以 云云 者 ， 欲 
季 常 安心 家 居 ， 勿 轻 出 入 。 老 淄 不 类 过 虑 …… 亦 莫 遗 
人 来， 彼此 须 医 如 载 ， 莫 作 几 女 态 也 ”…… 长 子 还 作 吏 ， 
颇 有 父 风 。 二 子 作 诗 娶 丈 胜 ， 员 员 芭 有 跨 对 之 兴 。 想 
季 常 读 此 ， 捧 痢 绝 倒 也 。 今日 游 白 水 佛 迹 ， 山 上 布 永 
三 士 候 。 雷 辊 电 散 ， 未 易 名 状 ， 大 咯 如 项 羽 破 章 邯 对 
也 。 自 山中 归来 , 灯 下 载 答 , 信 笔 而 书 , 纸 尽 乃 已 。 三 
月 四 日 〈 绍 圣 二 年 )。 


他 外 在 的 生活 绝 不 寂寞 。 可 以 意料 得 到 ,所 有 邻近 地 区 的 
官员 都 利用 此 一 难得 的 机 会 来 与 这 位 杰出 的 诗人 结交 。 惠 州 东 、 
西 、 北 三 面 ， 计 有 五 县 的 太守 ， 不 断 给 他 送 酒 送 食物 。 惠 州 太 
守 谋 范 和 博 罗 县 令 林 盾 变 成 了 他 最 亲密 的 朋友 。 其 他 至 交 如 杭 
州 僧人 参 密 ， 常 州 的 钱 世 雄 ， 不 断 派 人 带 礼品 药物 、 书 信 来 探 
望 。 苏 州 有 一 个 姓 卓 的 佛教 徒 ， 步 行 七 百 里 给 太湖 地 区 苏 家 与 
那里 的 朋友 来 送信 。 苏 东 坡 在 宜兴 的 两 个 儿子 老 不 曾 听 到 父亲 
消息 ， 十 分 焦虑 ， 姓 卓 的 听 到 ,他 说 :“ 这 个 容易 ! 惠州 也 不 是 
在 天 上 ,是 不 是 ? 若是 走 着 去 , 总 可 以 找 得 到 。” 姓 卓 的 便 步 行 
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出 发 , 走 上 这 条 漫长 的 道路 , 横越 大 庚 岭 , 走 得 满 脸 紫 寿 色 , 两 
脚 厚 草皮 ， 他 走 到 了 。 

用 这 种 方法 ， 苏 东 坡 不 断 与 家 庭 保持 联络 。 道 教 奇 人 吴 复 
古 和 他 同 住 数 月 。 随后 两 年 , 在 惠州 和 子 由 官职 所 在 的 高 安 , 时 
常 往返 。 另 -个 苏东坡 的 同乡 道士 陆 惟 谦 , 不 辞 两 千里 之 遇 , 特 
意 来 看 他 。 苏东坡 发 现 了 一 种 极 不 寻常 的 酒 一 一 “ 桂 酒 ”， 他 说 
棱 酒 不 省 是 仙 露 。 他 给 陆 惟 谦 写 信 开 玩笑 说 桂 酒 一 端 即 足 以 抵 
他 退 直 千里 医 涉 之 劳 ， 而 陆 惟 谦 果然 来 了 。 

每 过 几 天 ,太守 詹 范 就 派 他 的 厨子 带 着 菜 到 苏东坡 家 来 做 。 
过 几 天 , 苏东坡 就 到 城西 湖 边 朋友 家 蝎 几 杯 。 那 片 湖 位 于 山 廊 ， 
旁边 有 一 个 大 佛 塔 ， 两 个 庙 。 有 时 他 去 钓鱼 ， 一 直 坐 在 岸 边 一 
个 巨大 的 卵石 上 。 一 大 ， 他 钓 到 一 条 大 鳗鱼 ， 他 带 着 鳗鱼 和 酒 
到 太守 家 去 ， 在 那里 吃饭 。 苏 东 坡 常 去 游 白 水 山 ， 有 时 他 带 着 
一 个 儿子 ， 有 时 和 本 地 太守 或 新 来 到 城中 的 朋友 一 起 。 

他 给 弟弟 子 由 的 信 ， 其 中 有 用 封 读 之 可 喜 。 在 一 封 信里 他 
谈 到 他 临时 发 明 的 烤 羊 背 。 


惠州 市 璋 窗 落 ， 然 日 杀 一 羊 。 不 敢 与 在 官 者 争 买 。 
时 嘱 屠 者 ， 买 其 肴 骨 。 骨 间 亦 有 徽 肉 ， 煮 热 热 酒 渡 ， 随 
意 用 酒 薄 点 盐 炙 。 微 焦 食 之 ,终日 摘 别 牙 兹 ， 如 蟹 歼 
逸 味 。 率 三 五 日 一 铺 。 吾 子 由 三 年 堂 应 ， 所 侈 刍 娄 丈 
齿 而 不 得 骨 , 电 复 知 此 味 乎 ? 此 虽 戏 语 ， 极 可 施用 。 但 
为 众 狗 待 哺 者 不 悦耳 。 


到 了 惠州 , 苏东坡 最 大 的 发 现 , 是 此 地 无 酒 类 的 官方 专卖 ， 
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每 家 各 有 家 酿 。 由 此 时 起 ， 他 开始 品尝 桂 酒 ， 这 时 他 仿佛 在 遥 
远 的 地 方 遇 到 了 知己 。 在 给 朋友 的 好 多 信息， 他 锡 美 此 酒 的 异 
香 , 此 种 酒 微微 带 甜 而 不 上 头 , 能 益 气 补 神 , 使 人 容颜 焕发 。 在 
一 首 诗 里 苏东坡 盛 夸 此 酒 ， 如 果 此 种 酒 能 开怀 畅饮 ， 会 感到 浑 
身 轻 灵 球 逸 ， 可 飞行 空中 而 不 沉 ， 步 行 水 面 而 不 凋 。 他 打听 到 
桂 酒 的 酿造 法 ， 刻 在 石头 上 ， 辣 在 罗浮 铁 桥 之 下 ， 所 以 只 有 寺 
神 求 仙 的 人 才能 村 到 。 

苏东坡 写 了 至 少 有 五 六 简 酒 赋 。 最 有 趣 的 是 《 东 皋 子 传 后 
记 》。 东部 某 太守 以 酒 相 赠 。 他 刚刚 读 完 汉代 以 酒量 之 大 出 名 的 
《 东 涯 子 传 ?。 在 他 谢 太守 赠 酒 的 信里 ， 他 写 了 叉 启 ， 叙 述 他 饮 
酒 的 习惯 ,偶尔 添 写 了 两 条 人 后 全 乐 。 人 不 高 明 的 作家 必然 会 增 
加 到 四 五 条 ,或 写 个 没完 。 


予 饮酒 终日 ， 不 过 五 合 。 天 下 之 不 能 饮 ， 无 在 予 
下 者 。 然 喜人 饮酒 。 见 客 举 杯 徐 引 ， 则 了 予 胸中 为 之 洗 
浩大 ， 落 落 震 ， 栈 适 之 味 帮 这 于 客 。 了 闲居 未 尝 一 日 无 
客 ， 客 至 未 尝 不 置 酒 。 天 下 之 好 钦 亦 无 在 予 上 者 。 

常 以 亩 人 之 至 乐 ， 莫 若 身 无 病 而 心 无 优 ， 我 则 无 
是 二 者 。 然 人 之 有 是 者 接 于 予 前 ， 则 予 安 得 全 其 乐平 ? 
故 所 至 常 蓄 善 药 , 有 求 则 与 之 。 而 尤 善 酸 酒 以 饮 客 。 或 
日 :“ 子 无 病 而 多 蓄 药 ， 不 饮 而 多 酿酒 ， 劳 已 以 为 人 ， 
何 也 ?” 予 桥 日 :“ 病 者 得 药 ， 吾 为 之 体 轻 。 饮 者 困 于 
酒 ， 吾 为 之 醋 适 。 盖 专 以 自 为 也 。” 

东 捍 子 待 诏 门 下 省 ,日 给 酒 三 升 。 其 弟 静 问 瑟 : 
“ 待 诏 乐平?? 日 :“ 待 语 何 所 乐 ?但 美 本 三 升 殊 可 恋 耳 。” 
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今 岭 南 法 不 禁酒 , 予 既 得 自 本 ,月 用 米 一 解 , 得 酒 六 斗 。 
而 南 梭 、 广 、 惠 、 循 、 梅 五 太守 间 复 以 酒 迁 予 。 略 计 
其 所 获 , 殉 过 于 东 振 子 侨 。 然 东 振 子 自 谓 五 斗 先生 ， 则 
日 给 三 斗 ， 救 口 不 暇 ， 安 能 及 客 乎 ? 若 予 者 乃 日 有 二 
升 五 合 , 入 野人 道士 夏 中 疾 。 东 振子 与 仲 长 子 光 游 ， 好 
养性 服 食 ， 预 刻 死 日 ， 自 为 莫 志 。 予 盖 友 其 人 于 千 载 ， 
或 底 几 大 。 


苏东坡 写 过 一 篇 《 酒 颂 》。 即便 不 解 杯 中 趣 的 人 , 读 了 他 描 
写 陶然 微 醉 的 快乐 ， 也 会 为 之 神往 的 。 


沁 醒 有 妙 理 同 


酒 勿 嫌 岂 ， 人 当 取 醇 ， 失 忧心 于 昨 梦 ， 信 抄 理 之 
疑 神 …… 伊 人 之 生 ， 以 酒 为 命 。 常 因 既 醇 之 透 ; 人 识 
此 心 之 正 。 稳 米 无 知 ， 岂 解 穷 理 ? 曲 入 有 毒 ， 安 能 发 
性 ? 乃 知 神 物 之 自然 , 盖 与 天 工 而 相 并 。 得 时 行道 , 我 
则 师 齐 相 之 饮 醇 。 远 害 全 身 ， 我 则 学 徐 公 之 中 圣 。 洪 
着 秋 露 , 称 如 春风 。 疑 宿 云 之 解 陪 , 沂 朝 日 之 改 红 。 初 
体 票 之 失去 ， 旋 眼花 之 扫 空 …… 无 尔 坐 忘 ， 举 然 天 纵 。 
如 如 不 动 而 体 无 得 ,了 了 常 知 而 心 不 用 。 座 中 客 满 ， 惟 
忧 百 楼 之 空 。 身 后 名 轻 ， 但 觉 一 杯 之 重 。 今 夫 明 月 之 
珠 ， 不 可 以 袜 ， 夜光 之 壁 ， 不 可 以 铺 。 刍 痊 饱 我 而 不 
我 觉 ， 布 岛 只 我 而 不 我 娱 。 惟 此 君 独 游 万 物 之 表 ， 盖 
天 下 不 可 一 日 而 无 。 在 醇 常 醒 ， 蒜 是 狂人 之 药 。 得 意 
"338 


忘 味 ， 始 知 至 道 之 腕 。 


苏东坡 不 但 是 酒 的 鉴赏 家 和 试验 者 ， 他 还 自己 造 酒 喝 。 他 
在 定 州 短 短 一 段 时 期 , 曾 试 做 桥 子 酒 和 松 酒 , 松 酒 甜 而 微 苦 。 在 
他 写 的 《 松 酵 赋 》 里 ， 他 曾 提 到 松脂 的 蒸 饮 法 ， 但 是 如 何 制 酒 
却 未 明言 。 在 惠州 他 造 了 桂 酒 ， 而 且 生平 第 一 次 品尝 中 国 南 方 
的 特产 “ 酒 子 ”。 酒 子 是 在 米酒 还 未 曾 充 分 发 本 时 取出 来 的 , 所 
以 其 中 酒精 成 分 甚 少 , 实际 上 有 些 像 稍 带 酸味 的 啤酒 .。 有 一 次 ， 
在 一 首 诗 前 的 小 序 中 他 说 他 一 面 滤 酒 ， 一 面 喝 个 不 停 ， 直 到 酬 
得 不 省 人 事 。 在 给 朋友 的 一 封 信里 ， 他 说 了 “ 真 -- 酒 ”的 做 法 。 
这 种 酒 是 白面 粉 、 糯米 、 清 列 的 泉水 这 神圣 的 三 一 体 之 精华 , 做 
成 之 后 ， 酒 色 如 玉 。 上 等 面粉 摊 发 粉 ， 揉 成 面 曲 饼 ， 挂 起 来 王 
两 个 月 。 然 后 总 上 一 斗 米 ， 在 取出 之 后 用 水 冲 净 ， 上 及 干 。 再 拿 
三 两 曲 饼 ， 轧 成 细 粉 ， 与 米 和 名 。 放 入 倪 中 ， 压 挤 极 紧 ， 中 间 
留 一 圆锥 形 小 坑 ， 在 中 间 低 处 流出 酒 液 时 ， 把 刚才 留 下 的 一 部 
分 曲 粉 酒 在 中 间 低 处 。 等 酒 液 已 经 够 多 ， 把 压 紧 的 米 切 开 ， 放 
入 新 者 好 的 米 ， 其 比例 为 一 斗 昌 米 加 入 三 升 新 米 ， 再 加 进 两 碗 
开水 ， 过 了 大 约 三 天 到 五 天 ， 便 酿 成 了 六 升 的 好 酒 。 但 是 时 间 
的 长 短 ， 也 要 看 天 气 如 何 而 定 。 在 热天 ， 酵 母 要 减少 半 两 。 

说 公道 话 ， 苏 东 坡 在 做 酒 方面 ， 只 是 个 外 行 中 的 内 行 ， 而 
不 是 个 真正 内 行 。 做 酒 只 是 他 的 业余 嗜好 而 已 。 在 他 去 世 之 后 ， 
过 和 迈 两 个 儿子 常 被 人 间 到 他 父亲 做 各 种 酒 的 方法 ， 尤 其 是 在 
苏东坡 诗 和 书信 中 常 提 到 的 桂 酒 。 两 个 儿子 都 大 笑 。 二 子 过 说 : 
“ 先 父 只 是 喜欢 试验 喷 了 .。 他 只 试 过 一 两 次 。 桂 酒 尝 来 犹如 居 苏 
酒 。” 苏东坡 大 概 是 太 性 急 , 不 能 钦 而 不 含 研 究 个 透彻 。 据 说 党 
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过 他 在 黄 州 做 的 蜜 酒 的 人 ， 都 有 几 次 腹泻 。 

在 哲宗 绍 圣 三 年 《 - 〇 九 五 ) 四 月 十 九 日 ， 他 的 堂 妹 去 世 。 
真是 不 幸 ， 她 的 名 字 始 终 未 能 传 下 来 ， 苏 东 坡 只 是 称 她 “党 
妹 "， 或 “小 二 娘 ”。 她 丈夫 写 给 苏东坡 的 信 报 告 这 个 乙 耗 ， 竞 
走 了 三 个 月 。 和 苏东坡 对 堂 妹 的 钟爱 并 未 少 减 ， 这 一 点 在 几 年 前 
他 写 信 给 一 个 亲戚 ， 可 以 证 明 ， 因 为 那 封 信里 他 说 一 次 旅行 时 
未 能 到 常州 去 看 她 ， 始 终 引 以 为 镶 。 在 最 后 一 年 ， 她 与 丈夫 显 
然 是 迁 到 苏东坡 为 官 的 定 州 去 居住 。 她 丈夫 柳 仲 远 ， 是 一 个 方 
正 的 贫 儒 , 并 未 考 中 科举 ,但 甚 喜 收藏 字画 。 苏东坡 在 京都 时 ， 
他 曾 去 拜 望 苏东坡 ， 苏 东 坡 曾 以 书面 相 赠 。 苏 东 坡 在 给 程 之 才 
的 信里 , 提 到 堂 妹 的 死讯 ,说 自己 “情怀 割 型 ”， 在 给 堂 妹 的 儿 
子 的 信里 , 也 说 “此 心 如 割 ”。 用 这 类 说 法 表示 伤 怀 ， 在 中 文 里 
虽 非 什么 特殊 ， 但 所 表示 的 仍 是 很 深 的 怀念 。 

他 为 堂 妹 写 的 和 祭文， 显然 是 得 到 缕 耗 之 后 写 的 ， 这 篇 祭文 
颇 有 真诚 感触 ， 显 示 出 一 往 情 深 之 致 。 文 中 说 ， 他 祖父 所 有 的 
和 孙子， 只 有 四 个 尚 在 。 那 四 个 是 ， 东 坡 、 子 由 、 子 安 〈 他 伯父 
之 子 , 在 家 乡 为 弟兄 们 照料 祖玛 ), 另 一 个 便 是 这 位 堂 妹 。 说 她 
“ 慈 孝 温文 ， 事 姑 如 母 ， 敬 夫 如 宾 ”。 随 后 谈 到 私人 的 感受 。 他 
了 盼 她 的 两 个 儿子 能 长 大 成 人 ,能够 光耀 门 棚 。 祭文 上 说 :“ 一 秀 
不 实 ， 何 素 于 神 , 谓 当 折 年, 观 此 腾 振 。 云 何 信仰， 一 串 再 串 。 
救 药 典 及 ， 唐 为 空 云 。 万 里 海 涯 ， 百 日 计 闻 。 措 棺 何在 ， 梦 泪 
活 菌 。 长 号 北 风 ， 帘 此 一 构 。” 

一 年 之 后 , 她 尖 夫 也 上 友 世 , 灵 杠 南 运 全 靖江 附近 的 老家 
安 训 。 

苏东坡 到 惠州 不 入 ， 得 到 - -个 消息 ， 颇 使 他 心中 焦虑 。 在 
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过 去 四 十 二 年 中 ， 自 从 他 姐姐 去 世 ， 他 父亲 公开 指责 他 内 兄 家 
之 后 ， 他 和 弟弟 子 由 就 一 直 没 和 内 兄 程 之 才 通信 或 交谈 ， 但 只 
和 程 家 其 他 弟兄 有 书信 来 往 。 章 迟 听 到 这 件 亲 家 嫌 除 ， 他 就 特 
派 程 之 本 专程 南下 担任 提 刑 ， 处 理 重 大 诉讼 和 上 诉 的 案件 。 在 
哲宗 绍 圣 二 年 《 -OO 九 五 》 正 彤 ， 他 到 了 广州 ， 是 苏东坡 到 了 
惠州 的 三 四 个 月 之 后 。 苏 东 坡 摸 不 清楚 程 之 才 究 竟 是 否 已 把 过 
去 的 事 置 诸 脑 后 ， 所 以 完全 不 知道 会 有 何等 情况 发 生 。 由 于 一 
个 朋友 的 关系 ， 苏 东 坡 给 程 之 才 写 了 一 封 客气 礼 角 的 信 ， 因 而 
知道 程 之 才 要 在 三 月 到 惠州 。 确 知 他 别 无 他 意 之 后 。 苏 东 坡 派 
儿子 过 在 他 来 时 去 接 他 , 并 且 带 着 一 封 欢 迎 信 , 自称:“ 柱 门 自 
屏 , 省 穷 念 答 .” 程 之 才 此 时 已 然 年 老 , 年 约 六 十 岁 。 事实 是 程 
之 才 版 想 弥 补 过 去 的 嫌隙， 重 效 此 一 门 贵 亲 的 友谊 。 他 向 苏 东 
坡 县 求 为 他 曾祖 父 《苏东坡 的 外 曾祖 父 ) 写 一 篇 墓志 铬 。 也 许 
是 ， 亲 威 毕竟 是 亲戚 ; 也 许 是 眉山 城 千 以 苏东坡 此 位 大 文豪 为 
荣 ， 而 程 之 才 也 颇 有 此 荣誉 感 。 于 是 双方 的 关系 又 显得 真正 亲 
热 起 来 , 由 双方 交换 很 多 信件 诗 文 , 苏东坡 也 对 他 有 所 请 求 。 在 
惠州 过 了 十 天 ， 程 之 才 又 出 发 视察 ， 不 过 那 一 年 大 部 分 时 光 他 
在 广州 附近 度 过 。 

有 程 之 才 在 ， 并 且 赁 借 他 的 友情 ， 苏 东 坡 得 以 对 地 方 渗 有 
建树 。 虽 然 苏东坡 已 无 权 副 团 好 多 公文 ， 可 是 他 却 充分 利用 他 
对 程 之 才 的 影响 力 。 他 对 朝廷 高 层 政治 固然 是 已 告 断 绝 ， 可 是 
对 邻 人 和 当地 百姓 的 福利 ， 他 还 是 视 为 已 任 。 倘 若 有 什么 事 非 
法 越 理 ， 他 若 能 运用 势力 予以 纠正 ， 他 不 会 坐视 不 顾 。 绍 圣 三 
年 正月 元 旦 , 博 罗 大 火 , 使 苏东坡 大 为 震惊 。 全 城 付之一炬 。 地 
方 官 对 无 家 可 归 的 百姓 都 有 救济 ,临时 搭 有 壬 帐 供 灾民 居住 ,并 
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严防 抢劫。 官 家 衔 署 完 全 英 毁 ， 全 需 重建 。 苏 东 坡 仿 怕 那 些 官 
衡 的 积 驹 恶习 又 要 发 生 。 他 怕 官 方 在 重建 此 一 城镇 时 ， 又 要 乘 
机 剥 前 人 民 ， 而 地 方 政府 会 征用 物资 民工 。 他 建议 程 之 才 令 当 
地 政府 在 市 场 公开 购买 ， 禁 止 征集 民间 物资 ， 征 用 民工 。 他 指 
出 来 ， 否 则 “ 害 民 又 其 于 火灾 ”。 

他 站 在 惠州 街 上 ，、 看 到 使 他 十 分 痛心 的 事 。 看 见 农夫 满 车 
装着 谷子 去 向 当地 政府 缴纳 捐 税 。 因 为 丰收 ， 谷 价 下 跌 ， 政 府 
拒绝 收取 谷子 。 这 正 是 苏东坡 要 管 的 事 。 他 一 探 询 ， 才 知道 政 
府 要 的 是 现款 。 因 为 谷 价 太 低 。 农 民 必须 在 低 价 市 场 将 谷子 卖 
出 ,才能 得 到 现款 ， 可 是 农民 须要 缴纳 的 捐 税 现款 却 按 粮 价 高 
时 计算 。 结果 , 农民 欠 一 斗 粮 税 , 却 得 卖 两 斗 谷子 才 够 缴纳 。 苏 
东 坡 给 程 之 才 写 了 一 封 长 信 ， 内 容 雄 辩 滔滔 ， 言 词 肉 切 ， 就 仿 
佛 以 前 上 皇 太 后 的 表 章 一 样 ， 这 样 把 此 衔 署 积 次 扬 发 无 壮 ， 指 
为 册 农 民 纯 然 勒索 。 他 请 程 之 才 和 当地 的 税 吏 和 运输 官 举行 一 
次 会 议 , 并 建议 当地 政府 当 依 谷物 市 价 向 衣 民 征 税 。 数 月 之 后 ， 
他 听 说 那 三 位 官员 已 经 决定 向 朝廷 联合 呈请 ， 他 十 分 高 兴 。 

他 现在 开始 关心 惠州 城 的 诸 种 改善 革新 事宜 。 他 还 是 一 乘 
过 去 喜爱 建设 的 天 性 , 经 过 与 程 之 才 、 几 位 太守 与 县 令 会 商 , 建 
筑 了 两 座 桥 , 一 个 在 河上 ,一 个 在 惠州 湖上 。 为 兴建 这 两 座 桥 ， 
子 由 的 太太 捐 出 不 少 朝 廷 当年 赏赐 她 的 金币 。 在 忙于 进行 这 项 
工程 时 ， 他 又 做 了 另外 一 件 事 ， 特 别 受 地 方 居 民 的 敬仰 ， 就 是 
把 无 主 野 坟 的 通 骨 重建 一 大 家 埋 莫 之 。 重 新 安 莫 之后， 他 写 了 
一 篇 祭文 , 安慰 那些 无 名 死者 。 他 相信 ，, 那些 死者 不 是 平民 , 便 
是 兵 荃 。 他 频 以 那些 通 骨 有 些 残缺 不 完 ， 必 须 合 暮 为数， 只 希 
望 那些 阴魂 和 陵 相 处 ， 犹 如 一 个 大 家 庭 一 样 。 他 又 在 城西 修了 
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一 座 放 生 池 。 这 纯 然 是 佛教 思想 ， 其 基本 观念 是 轮回 思想 ， 相 
信和 那些 鱼 也 许 前 生 是 人 身 。 鱼 类 一 放 入 此 一 放生 池内 ， 则 生命 
安全 无 在。 那个 池塘 即 名 为 “苏东坡 放生 池 ”， 直 到 清末 ,当地 
士绅 百姓 ， 还 保持 在 节庆 之 日 ， 去 买 鱼 放 生 的 风俗 。 

他 常 对 做 些小 事 感到 兴趣 。 一 件 新 奇 的 东西 ， 在 几 年 之 前 
很 使 他 着 迷 ， 那 时 他 正 贬 请 在 黄 州 , 那 件 东 西 叫 做 “ 浮 马 ”， 是 
插秧 用 的 。 插 秧 是 累 得 腰酸 腿 疼 的 事 ， 农 夫 必须 在 水 田中 涉 水 
而 行 , 整 天 麻 着 腰 肢 劳 做 。 浮 马 就 像 在 水 面 标 浮 的 一 只 小 船 , 农 
人 可 以 坐 在 上 面 插秧, 用 腾 当 做 桨 移动 , 马 头 正好 用 来 盛 稻 秧 。 
这 种 东西 既 可 使 工作 进行 快速 ， 又 可 以 节省 劳力 。 他 想 把 这 种 
东西 向 南方 推广 应 用 。 他 对 此 事 非常 热心 ， 在 给 朋友 的 信里 他 
多 次 提 到 。 他 给 一 位 太守 送行 时 ， 曾 经 告 说 他 要 推广 浮 马 的 应 
用 ， 并 且说 ， 为 太守 成 功 之 道 ， 在 于 “使 民 不 县 吏 ”。 

苏东坡 既 已 失去 权力 地 位 ， 又 为 当政 者 所 不 喜 ， 壮 年 时 至 
君 于 部 彝 与 改变 帝国 之 命运 等 雄心 壮志 ， 已 不 复 当年 气概 。 如 
今 只 是 圳 州 一 国民 而 已 ， 他 的 事 也 就 是 邻居 翟 秀才 和 林 太 太 的 
事 ， 这 位 林 太 太 是 酿酒 的 ， 总 是 峻 给 他 酒 喝 。 他 的 朋友 是 道士 
吴 复 古 、 陆 惟 谦和 罗浮 的 僧人 。 他 在 学 者 、 太 守 、 县 令 之 中 , 也 
有 不 少 朋友 。 

他 虽然 不 能 做 官 ， 他 还 可 以 做 个 热心 公益 的 国民 。 广 州 为 
广东 之 省 会 ， 近 在 区 尽 ， 太 守 王 古 也 是 他 的 朋友 。 苏 东 坡 因为 
知道 广州 有 瘟疫 流行 ， 就 写 信 给 王 古 ， 提 议 筹备 一 笔 基金 ， 做 
创立 公家 医院 之 用 ， 就 和 以 前 他 在 杭州 所 办 的 一 样 。 广 州 人 和 
杭州 人 一 样 , 也 是 以 饮水 问题 为 苦 , 疾病 易于 流行 也 与 此 有 关 。 
他 认识 一 个 道士 ,那个 道士 有 -- 套 引 量 泉 入 广州 城 的 完整 计划 。 
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广州 城内 有 一 口 好 井 , 只 能 供 官 家 用 。 不过, 广州 城 七 里 之 外 ， 
在 一 个 比 广州 城 高 很 多 的 地 方 ， 有 很 好 的 泉水 。 苏 东 坡 把 那个 
道士 的 引水 计划 向 王 古 提出 ,并 且 建 议 建 设 水 管 引 泉 水 进 城 .水 
管 可 用 大 竹 管 做 ， 此 种 大 竹子 在 广东 东部 生产 其 多 。 在 山泉 所 
在 地 须要 建 -石头 水 库 ， 用 五 根 大 竹 管 从 此 水 库 引 水 到 广州 城 
中 另 一 石头 水 库 。 苏 东 坡 对 水 管 的 制造 ， 说 明 得 十 分 详细 ， 因 
为 他 在 故乡 曾经 见 过 。 竹 管 接口 处 用 麻 缔 紧 ,外面 涂 上 厚 漆 , 以 
防 漏 水 。 每 一 段 竹 管 要 开 一 小 口 ， 以 竹 概 堵塞 ， 倘 竹 管 之 中 有 
闭塞 不 通 ， 便 打开 此 小 口 检查 。 他 估计 约 有 一 万 根 大 竹 管 便 可 
散 用 。 但 是 这 些 大 竹 管 必 须 时 常 检 查 ， 也 要 按期 换 新 ， 就 如 同 
现代 铁道 的 杭 木 一样。 必须 有 官 更 时 常 视 察 ， 每 年 必须 从 广东 
东部 采购 此 种 大 竹简 备用 。 他 怕 给 他 朋友 招 不 必要 的 麻烦 ， 他 
告诉 王 太守 切 莫 让 人 知道 是 他 出 的 主意 ,因为 当权 派对 他 藉 恶 。 
但 是 王 太 守 后 来 却 因 “ 妄 岩 饥 民 ” 之 罪 而 被 革职 。 
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第 二 十 六 章 仙 居 


苏东坡 在 惠州 的 生活 , 谁 都 知道 是 和 朝 云 的 爱情 相关 联 的 。 
苏东坡 去 世 之 后 ,他 在 白鹤 峰 的 住所 经 后 人 条 为 “ 朝 云 堂 ”。 王 
朝 云 是 杭州 姑娘 ， 她 所 生 的 机 儿 天 折 之 后 ， 苏 东 坡 在 第 -次 放 
逐 北 归 的 途 程 中 ,真是 使 人 黯然 神伤 。 从 那 时 起 ， 朝 云 就 一 直 
和 苏东坡 生活 在 一 起 ， 现 在 又 随同 他 放逐 出 来 。 秦 观 赠 她 的 许 
说 她 美 如 者 园 , 目 似 晨 暗 . 她 到 惠州 时 还 年 轻 , 才 三 十 一 岁 。 苏 
东 坡 那 时 五 十 七 ， 虽 然 二 人 年 龄 不 同 ， 而 情爱 无 殊 。 朝 云 联 明 
愉快 ， 活 小 有 生气 。 苏 东 坡 一 生 的 妃 个 女人 之 中 ， 朝 云 最 称 知 
己 。 她 爱慕 苏东坡 这 个 诗人 , 自己 也 很 向 往 他 那 等 精神 境界 。 苏 
东 坡 对 朝 云 在 他 老年 随同 他 流离 颠沛 ， 不 但 把 感激 之 情 记 之 以 
文字 ， 并 且 写 诗 移 美 她 ， 这 些 诗 使 他 们 的 热情 化 为 共同 追寻 仙 
道生 活 的 高 尚 友谊 。 

苏东坡 总 是 称 朝 云 为 “天 女 维 摩 ”( 表 示 一 尘 不 染 之 意 ). 在 
佛经 里 有 这 样 一 个 故事 。 在 释 迎 件 尼 以 一 个 森林 的 圣人 身分 住 
在 某 一 小 镇 时 ,一 天 ,与 门人 讨论 学 问 。 空 中 忽然 出 现 ~- 天女， 
将 鲜花 散落 在 他 们 身上 ， 众 菩萨 身上 的 花 都 落 在 地 面 ， 只 有 
人 身上 的 花 辩 不 落下 来 。 不管 别人 多 么 用 力 大 剧 ， 花 采 硬 是 沾 
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着 不 掉 。 天 女 问 他 们 :“ 为 何 非 要 把 花 辩 从 此 人 身上 刷 落 ?” 有 
人 说 :“ 花 辩 与 佛法 不 合 ， 故 而 不 落 。” 天 女 说 :“ 不 然 , 此 非 花 
瓣 之 过 ， 而 是 此 人 之 过 。 已 然 信 佛 之 人 ， 若 还 有 人 我 之 分 ， 其 
言行 必 与 佛法 相 违背 。 如 能 消除 此 种 分 别 ， 其 生活 自然 合乎 佛 
法 。 花瓣 落 在 身上 而 脱落 下 来 的 众 苦 萨 , 都 已 消除 一 切 分 别 相 。 
正如 恶 惧 ， 若 心中 不 先 害怕 ， 则 司 惧 不 能 入 袭 人 人心。 车 众 门徒 
仿生 怕 死 ， 则 视听 嗅 味 触 各 感觉 ， 才 有 机 会 骗 他 们 。 已 经 能 征 
服 恶 俱 ， 则 能 超越 -~ 切 感觉 。” 

苏东坡 携 眷 到 惠州 那 年 ， 给 朝 云 写 了 两 首 词 。 其 特点 在 情 
爱 之 中 夹杂 有 宗教 情感 。 第 一 首 是 到 后 半 个 月 内 写 的 ， 他 称赞 
朝 云 ， 说 不 像 白 居 易 侍 妾 小 变 ， 因 为 小 蛮 在 白居易 老 时 离开 了 
他 ， 而 是 像 通 德 ， 她 终生 陪伴 伶 辫 。 他 颇 以 朝 云 的 孩子 天 折 为 
恨 ， 他 把 她 比 作 天 女 维 摩 的 敬 拜 佛祖 。 她 抛 却 长 袖 的 舞 衫 ， 而 
今 专心 念经 礼佛 , 不 离 丹 灶 。 一 旦 仙 丹 炼 就 , 她 将 向 他 告辞 , 进 
入 仙山 。 那 时 她 不 会 再 如 下 山神 女 那样 为 尘缘 所 绒 绊 了 。 

在 第 二 首 词 里 ， 爱 情 升华 达到 宗教 程度 ， 更 为 明显 ， 其 中 
感情 与 宗教 交织 而 为 一 。 那 首 词 是 : 


白 发 疮 颜 ， 正 是 维 摩 境界 空 ， 方 丈 散 花 何 碍 ? 朱 
辱 竺 点 ， 更 关 用 生 采 。 这 些 个 千 生 万 生 ， 只 在 好 事 心 
肠 ， 著 人 情态 。 闲 窗 下 化 云 凝 代 。 明 朝 端午 ， 待 学 纪 
兰 为 佩 。 寻 一 首 好 诗 ， 要 书 群 带 。 


朝 云 对 道家 长 生 术 也 感 兴趣 。 在 惠州 ， 苏 东 坡 觉得 到 了 应 
当 认真 炼丹 之 时 。 在 惠州 那 一 段 时 期 ， 不 论 住 在 河 的 左岸 或 右 
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岸 时 , 他 总 把 自己 的 书 帝 叫 “ 思 无 线 帝 ”中国 读书 人 给 书 裔 起 
名 字 ， 总 是 用 几 个 字 表 示 他 的 人 生 哲 学 。 苏 东 坡 的 思想 已 然 发 
展 到 不 但 喜爱 淳朴 的 生活 和 纯洁 的 思想 ， 而 且 到 相信 纯洁 的 思 
想 才 是 淳朴 生活 的 基础 。 控 制 自 己 的 心神 作为 长 生 不 老 的 不 二 
法 门 ， 是 儒 道 佛 三 教 结合 的 结论 。 他 在 《 思 无 邪 帝 记 》 里 所 育 ， 
并 不 在 此 。 文 内 称 他 专心 在 小 腹 下 部 修炼 丹田 之 气 。 这 篇 文章 
是 一 篇 韵文 , 是 他 的 得 意 之 作 。 但 用 的 是 道家 法 术 的 神秘 文 词 ， 
译 成 英文 而 不 加 宛 长 的 注释 ， 是 不 易 看 仅 的 。 简 短 说 来 ， 他 说 
到 吸收 饮食 的 元 气 ， 草 木 的 精华 ， 再 借 铅 冬 之 助 ， 就 可 以 培养 
元 力 。 还 要 再 辅 以 日 精 月 华 的 吸取。 他 要 炼 制 的 是 “ 思 无 那 
丹 ”。 他 相信 而 今 是 正当 其 时 , 他 在 一 段 杂 记 中 说 , 白居易 也 曾 
试 过 炼 制 仙 丹 ， 但 未 成 功 。 白居易 曾 在 庐山 建 一 草堂 ， 其 中 有 
一 丹 炉 ， 但 是 那 永 丹 炉 及 丹 锅 在 他 接 到 朝廷 任命 为 官 之 前 一 日 
坏 掉 . 这 就 表示 长 生 不 死 与 享 荣 华 富贵 , 是 不 可 同时 兼顾 的 。 所 
以 人 必须 决定 还 是 在 热闹 场 中 过 此 一 生 ， 还 是 逃离 此 红尘 世界 
而 求 长 生 。 现 在 苏东坡 相信 自己 已 经 向 过 眼 云 烟 般 的 繁华 梦 告 
别 ， 希 望 能 求 得 长 生 不 老 之 术 。 

究竟 苏东坡 对 在 肚脐 之 下 练 丹 田 之 气 以 求 长 生 ， 是 抱 着 何 
等 程度 的 严肃 态度 ， 则 颇 不 易 言 。 他 是 个 观察 锐 敏 的 人 ， 虽 然 
他 也 玩 玩 丹 尔 的 道家 神秘 法 术 ， 他 已 然 看 出 来 ， 健 康之 道 在 于 
遵从 合乎 常识 的 几 条 简单 规则 。 在 他 给 患 有 肺 疡 病 的 陆 道 士 的 
一 封 短信 里 ， 他 说 :“ 黎 中 散 云 ， 守 之 以 一 ， 养 之 以 和 ， 和 理 日 
济 ， 同 乎 大 顺 *， 再 辅 以 山中 道士 所 得 的 卫生 环境 与 运动 锻炼 ， 
与 现代 在 疗养 院 中 病人 所 能 享 得 的 利益 ， 即 是 ， 饮 泉水 、 晒 朝 
阳 等 等 养生 之 道 。 
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另 有 --- 条 奇怪 的 办 法 ， 朝 云 也 与 苏东坡 共同 合作 实行 ， 以 
求 长 生 。 大 概 从 绍 圣 二 年 〈 一 D 九 五 )， 苏 东 坡 开始 独自 睡眠 ， 
不 再 亲近 女人 ,苏东坡 在 给 朋友 的 一 封 信里 说 :“ 养 生 亦 无 他 术 ， 
安 究 无 念 ,神气 自 复 。” 另 给 张 来 的 一 封 信里 ,他 说 自己 已 经 独 
和 宿 -一 年 半 ， 觉 得 肾 有 得 益 。 他 说 季 欲 之 难 ， 犹 如 弃 绝 肉食 开始 
吃素 ， 并 以 下 列 方法 劲 人 ; 比如 ， 决 定 不 吃 内 时， 不 要 决定 此 
后 永远 不 再 吃 肉 。 可 先 试 戒 三 个 月 ， 自 然 易 于 实行 。 三 个 月 之 
后 ， 可 再 延长 三 个 月 ， 如 此 继续 下 去 。 

朝 去 在 宗教 上 陷入 了 进退 两 难 的 境况 。 她 在 尼姑 义 冲 的 教 
导 之 下 ,已 经 版 依 佛教 。 对 男女 “云雨 ”-… 事 ， 佛 教 有 其 独特 
的 态度 。 按 佛 理 所 示 ， 吾 人 凭 感官 所 见 的 世界 ， 都 属 虚 和， 其 
终极 的 真实 则 是 “ 佛 ”。 人 的 意识 则 被 知觉 习性 所 包围 。 人 若 想 
得 到 解脱 ， 必 须 打破 知觉 的 习惯 ， 逃 避 感 官 世界 的 幻觉 。 苏 东 
坡 和 朝 云 (她 现在 可 以 算是 苏东坡 的 妻子 了 )， 不 管 儒家 怎样 看 
法 ， 现 在 可 以 说 都 是 佛教 徒 。 他 俩 一 同 创建 放生 池 ， 根 据 苏 东 
坡 说 ,， 朝 云 很 乐于 行善 ， 这 是 佛教 淳 说 教 吝 的 。 

但 是 苏东坡 还 要 更 多 严峻 。 在 绍 圣 二 年 《一 〇 九 五 ) 后 半 
年 ， 他 串 将 阁 其 为 严重 ， 失 血 甚 多 。 他 自己 治疗 。 他 不 但 饥 读 
中 国医 书 ， 而 且 常 把 旁人 分 别 不 清 的 药草 写 文字 说 明 其 异同 性 
质 。 关 于 痔 郊 ， 他 的 学 说 是 这 样 ， 比 如 身 内 有 虫 畴 咬 ， 治 疗 之 
法 是 “主人 枯 杭 ， 则 客 自 弃 去 "。 一 切 普通 食物 他 全 不 吃 ， 连 米 
在 内 , 只 吃 不 加 盐 的 麦 饼 和 玉 罚 泰 狼 。 如 此 数 月 , 暂时 痉 您 。 这 
时 ， 他 对 炼丹 的 成 功 可 能 渐 趋 怀疑 。 他 觉得 自己 感情 太 容 易 激 
动 , 不 容易 修炼 成 仙 。 他 给 巴 由 写 信 ， 论 到 朱砂 保存 的 方法 ， 说 
子 由 性 情 平静 , 修炼 较 易 成 功 . 《山海 经 》 足 中 国 古 代 述 说 远方 

* 348* 


怪异 的 书 . 苏东坡 写 诗 论 到 《山海 经 》 时 , 他 说 :“ 人 金 丹 不 可 成 ， 
安 期 屠 云 汉 ,” 即 便 炼 成 长 生 不 死 之 药 ， 又 有 何 用 ? 只 要 练 半 深 
呼吸 以 控制 元 液 足 侨 ， 而 他 已 开始 练习 了 。 

他 对 来 日 如 何 ， 全 然 没有 把 握 。 他 刚 一 到 达 ， 说 要 以 惠州 
为 家 。 可 是 他 却 永远 不 知道 下 一 步 会 被 派 往 何 处 。 他 若 能 一 直 
在 惠州 住 上 去 ， 他 白 可 把 孩子 们 全 家 自 宜兴 迁 来 。 在 绍 圣 二 年 
〈 一 D 九 五 ) 九 月 , 朝廷 有 苦 家 祭 祖 大 典 , 按 习 俗 , 应 当 实施 大 
赦 。 那 华 年 终 ， 他 听 说 元 祈 诸 饭 不 在 大 赦 之 列 。 这 消息 至 少 有 
镇 定 剂 的 功效 ， 使 他 觉得 心情 更 为 安定 。 他 写 信 向 程 之 才 说 : 
“ 某 睹 近 事 , 己 绝 北 归 之 望 。 然 中 心 其 安之 , 未 话 妙 理 达 观 。 但 
壁 如 原 是 惠州 秀才 , 累 举 不 第 ， 有 何不 可 ?” 又 在 给 至 交 孙 田 的 
信里 说 :“ 今 者 北 归 无 日 ， 因 遂 自 谓 惠 人 。” 给 曹 辅 的 信 内 说 : 
“ 近 报 有 水 不 叙 复 则 .。 正 坐 稳 处 , 亦 且 任远 也 。 现今 全 是 一 行 肢 
人 稍 ， 但 吃 些 酒肉 尔 。” 

现在 一 切 既 已 确定 无 疑 ， 苏 东 坡 决定 白 己 盖 房 子 住 。 那 年 
年 底 , 他 给 王 巩 写 了 一 封 长 信 。 他 说 :“ 某 到 此 八 月 ， 独 与 幼子 
三 应 者 来 。 凡 百 不 失 所 。 某 既 弃 绝 进 故 ， 身 心 俱 安 。 小 儿 亦 超 
然 物 外 。 非 此 父 不 生 此 子 ， 珂 呵 。 子 由 不 住 得 书 , 极 自 适 ， 余 
无 足 道 者 。 南 北 去 住 定 有 命 ， 此 心 亦 不 念 归 。 明 年 筑 室 作 惠州 
人 人 矣 。 

次 年 三 月 ， 苏 东 坡 开始 在 河东 四 十 尺 高 的 一 座 小 山 的 顶 上 
盖 房 子 ， 离 归 善 城 的 城 增 很 近 。 经 过 周期 性 的 战事 与 破坏 ， 这 
栋 房 子 倒 一 直 保存 到 现在 ， 人 都 称 之 为 “ 朝 云 堂 ”。 在 苏东坡 的 
作品 里 , 这 栋 房 子 叫 “ 白 稚 居 ”, 北 望 可 见 河 王 风光 ,河水 由 此 
折 向 东北 流 去 。 这 栋 房 子 占 地 约 半 亩 宽 ， 后 面 为 山 所 限 ， 前 面 ， 
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地 热 陡然 下 陷 , 当初 设计 此 房子 时 -必须 适应 那 有 限 的 地 皮 , 所 
以 一 头 宽 ， 一 头 窗 。 在 城墙 那 边 早 已 有 了 两 株 小 房子 。 一 家 是 
翟 秀才 ， 一 家 足 酿 酒 老 妇 林 太 太 。 这 两 家 既是 苏 家 的 近邻 ， 也 
是 好 朋友 。 苏东坡 据 了 一 口 四 支 深 的 井 , 林 翟 两 家 也 颇 为 受益 。 
另 一 方面 ， 苏 东 坡 却 可 以 峻 酒 喝 。 后 来 ， 他 又 从 此 被 调 走 ， 但 
还 不 断 给 此 老 妇 寄 送礼 品 。 

苏东坡 盖 的 这 栋 房 子 十 分 精 雅 ， 共 有 房屋 二 十 间 。 在 南边 
一 块 小 空地 上 ， 他 种 了 裤子 树 、 柚 子 树 、 萄 枝 树 、 杨 梅 树 、 楷 
杷 树 、 几 株 检 树 和 柏 子 树 。 他 告诉 帮 他 物色 这 些 花木 的 那 位 太 
守 , 要 给 他 找 中 等 的 树 , 因为 他 已 经 老大 , 不 能 等 小 树 长 大 , 大 
树 又 不 易 移植 。 倘 若 树 大 ， 苏 东 坡 就 告诉 朋友 在 移 树 之 前 ， 先 
要 标 出 范围 . 中 国人 移 树 的 方法 , 是 先 研一 条 主根 和 一 条 中 根 ， 
再 用 土 埋 起 来 ， 这 桩 让 树 先 阁 新 适应 。 在 第 二 年 ， 另 一 面 的 主 
根 也 须 研 断 ， 再 用 土 盖 好 。 第 三 千 ， 在 树 的 四 周围 标 好 了 方向 
之 后 , 再 将 树 移植 , 栽种 之 时 , 必须 留意 仍然 合乎 原来 的 方向 。 
苏东坡 的 思 无 那 斋 ， 现 在 是 在 白 箱 峰 上 ， 另 一 间 房 子 他 名 之 为 
“ 德 有 邻 堂 >。 孔子 在 《论语 》 里 说 :“ 德 不 孤 ， 必 有 邻 ”， 这 个 
堂 名 便 是 由 此 而 来 。 这 两 个 堂 名 都 是 四 个 字 ， 而 普通 都 是 用 三 
个 字 ， 苏 东 坡 以 四 个 字 做 掌 和 名， 居然 开创 了 一 时 的 风尚 。 邻 人 
的 房子 在 他 的 房子 后 面 的 东北 ,完全 被 苏东坡 的 房子 江南 住 .他 
的 前 门 向 北 ， 正 对 河流 ， 数 里 乡 野 的 美景 一览 无 余 ， 白 水 山 
和 更 为 遇 远 的 罗浮 册 的 庞大 珊 耿 ， 也 可 如 见 。 

房子 上 梁 时 他 写 的 诗 ， 描 写 从 房子 各 方面 所 见 的 景色 。 上 
梁 就 等 于 英 基 ， 是 附近 邻居 的 一 件 大 事 。 所 有 邻居 都 带 着 鸡 和 
猪肉 前 来 道 喜 。 写 来 供 一 般 民众 唱 的 喜 歌 ， 一 共 六 节 ， 起 头 都 
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用 “起 锚 了 ”， 或 是 像 莎 士 比 亚 诗 里 的 “咽喉 ”等 声音 。 


儿 郎 别 ! 东 拉 梁 ! 
儿 郎 咀 ! 西 拉 渠 ! 


六 节 歌 都 是 由 东西 南北 四 方 描写 风光 ， 再 加 上 向 上 看 与 向 
下 看 。 东 方 山上 ， 一 个 寺院 依 假 在 乔木 参天 的 树林 之 中 。 在 春 
季 ， 苏 东 坡 享受 甜蜜 的 春 睡 时 ， 他 能 听见 寺院 传 来 的 钟 声 。 向 
西 俯视 ， 可 以 看 见 虹 形 的 桥梁 横 卧 于 闫 溪 之 上 ， 每 着 城中 太守 
夜间 来 访 ， 他 可 以 看 见长 担 上 灯光 明亮 。 在 南方 ， 老 树 的 影子 
映 入 深 深 的 清 溪 里 , 在 他 的 花园 中 , 他 自己 种 了 两 棵 橘子 树 . 最 
美的 风景 是 在 北面 , 河流 往 城 镇 婉转 流 去 , 正好 抱 山 茵 而 过 。 上岸 
上 附近 ， 有 一 个 垂钓 佳 地 ， 他 可 以 一 整 上 午 在 那儿 消 跟 ， 忘 记 
了 时 光 的 逝去 。 

他 祈求 上 苍 降 福 , 祈求 农民 粮食 满仓 , 祈求 海上 风平浪静 。 
乡间 空气 清洁 ， 农 民 可 以 常 保 健康 ， 五 谷 丰 登 ， 林 太太 能 有 酒 
肉 给 他 喝 。 最 后 为 一 切 朋友 祈福 ， 愿 大 家 享福 气 ， 寿 命 长 。 

但 是 ， 他 自己 义 时 到 十 分 痛心 的 事 。 在 绍 圣 二 年 《一 QO 〇 九 
五 ) 七 月 五 日 ， 新 房子 尚未 竣工 ， 朝 云 得 了 一 种 瘟疫 ， 况 尔 身 
立 。 他 们 住 的 是 痉 疾 地 区 ， 她 得 的 可 能 是 痉 疾 。 苏 东 坡 的 儿子 
过 并 未 在 家 ， 出 外 去 运 木材 ， 朝 云 直到 八 月 初 三 才 埋 非 。 因 为 
她 是 虑 诚 的 佛教 徒 ， 她 在 咽 气 之 前 还 念 《金刚 经 》 上 的 偶 语 : 


一 切 有 为 法 ， 如 梦幻 泡影 ， 
如 露 亦 如 电 ， 应 做 如 是 观 。 
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按照 她 的 心愿 ,苏东坡 把 她 安 三 在 城西 丰 湖 边 的 小 山 丘 上 
离 一 座 佛 塔 和 几 个 寺院 不 远 。 坟 幕 之 后 ， 山 溪 落 下 如 瀑布 ， 水 
流入 湖 中 。 坟墓 在 一 个 隐 僻 的 所 在 ,山坡 分 数 条 岗 棱 自 高 而 下 ， 
犹如 衣裳 的 褐 纹 。 莫 后 是 一 带 大 松林 。 站 在 幕 旁 可 以 看 西方 山 
岭 后 的 塔 尖 ， 往 左右 两 三 里 ， 有 几 座 大 寺院 ， 游 客 可 听见 黄 绒 
的 钟 声 与 稳 稳 的 松涛 。 邻 近 寺院 的 僧人 筹 款 在 基 上 修了 一 座 亭 
子 ， 用 以 纪念 朝 云 。 

埋 章 了 三 天 之 后 , 在 八 月 初 六 , 夜里 风 狂 雨 暴 。 第 二 天 , 农 
人 看 见 曹 旁 有 巨大 的 足迹 。 大 家 相信 是 有 佛 来 伴 她 同 往 西方 乐 
十 去 了 。 八 月 九 日 , 夜里 要 念经 超度 亡魂. 在 典礼 开始 之 前 , 苏 
东 坡 和 儿子 一 同 去 细 看 那 巨大 的 足迹 。 

苏东坡 对 朝 云 的 情爱 ， 不 但 记 在 墓志 铭 上 ， 还 表现 在 朝 云 
死 后 不 久 苏东坡 写 的 两 首 词 上 ， 在 《 悼 朝 云 》 那 一 首 里 ， 他 以 
朝 云 的 幼子 天 折 为 恨 ， 不 幸 岁月 无 情 ， 抛 人 而 去 。 他 只 能 请 小 
乘 佛经 以 慰 亡 魂 。 朝 云 生 在 世上 ， 想 是 要 还 前 世 欠 下 他 的 一 笔 
债 。 现 在 转瞬 之 问 ， 她 已 不 在 ， 也 许 是 进 了 极乐 世界 。 佛 塔 去 
此 坟墓 不 远 ， 每 日 黄昏 她 可 以 去 听 经 访 道 ， 以 奈 罕 寂 。 

苏东坡 以 前 曾经 写 过 三 首 极其 精妙 的 词 ， 记 松 风 阅 畔 的 梅 
花 ， 足 以 显示 他 的 诗 才 。 那 年 十 月 ， 梅 花 又 盛 放 ， 他 写 了 一 首 
词 , 显然 是 以 梅花 象征 长 眠 于 地 下 的 朝 云 . 那个 象征 至 为 相宜 ， 
因为 月 下 梅花 一 向 被 认为 是 白衣 仙女 ， 隐 约 膀胱 ， 绝 与 侍 世俗 
态 ， 不 同 其 格调 。 这 首 词 的 用 语 ， 既 像 是 写 花 ， 又 像 写 他 心爱 
的 女人 。 那 首 词 是 : 
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玉 骨 哪 悉 妆 雾 3 冰 肌 自 有 仙 风 。 海 仙 时 让 探花 从 ， 
倒挂 绿 毛 么 凤 。 

素面 常 嫌 粉 污 , 洗 妆 不 退 辱 红 。 高 情 已 逐 晓 云 空 
不 与 梨花 同 梦 。 


丰 湖 过 去 一 向 是 苏东坡 喜爱 的 野餐 处 所 。 彰 云 埋 莫 之 后 ,他 
不 忍心 旧地 重 游 。 他 已 经 找 圣洁 之 地 把 朝 云 埋 莽 ， 他 二 人 共同 
开辟 的 放生 池 ， 就 在 下 面 ， 芳 魂 一 缕 ， 举目 下 望 ， 也 可 少 得 
慰藉 。 

从 现在 起 , 苏东坡 一 下 鱼 居 未 变 。 房子 在 次 年 二 月 竣工 , 果 
园 也 已 种 上 果木 ， 水 井 已 经 打 好 ,长子 迈 已 经 把 过 和 自己 的 家 
眷 迁 来 惠州 。 次 子 追 则 和 他 的 妻 放 仍 留 在 宜兴 ， 因 为 苏东坡 对 
他 抱 有 厚 望 ， 希 望 他 专心 准备 ， 参 加 科举 考试 。 同 两 个 儿子 两 
个 几 娘 妇 来 的 是 三 个 孙子 ， 两 个 是 长 子 的 ， 一 个 是 三 子 的 。 大 
孙子 已 经 二 十 岁 , 已 然 成 家 。 二 孙子 符 , 也 到 了 事 妻 的 年 龄 。 苏 
东 坡 给 他 安排 ， 亡 了 子 由 的 外 孙女 ， 就 是 他 亡 婿 王 适 的 女儿 。 

盖 这 栋 房子 ， 几 乎 把 苏东坡 的 钱 花 光 了 。 现 在 就 指望 迈 微 
薄 的 薪 修 。 迈 ， 在 运用 了 些 关系 之 后 ， 获 得 南 雄 附近 的 县 
令 职位 。 

正在 苏东坡 以 为 可 以 晚年 在 惠州 安居 下 去 之 际 ， 他 又 被 贬 
请 出 中 国 本 十 之 外 去 了 。 他 的 新 居 落 成 之 后 大 约 两 月 光景 ， 他 
接 到 远 请 海南 岛 的 命令 。 根 据 一 个 说 法 ， 他 曾 写 了 两 行 诗 ， 描 
写 在 春风 中 谢 美 的 午睡 ， 一 边 听 房 后 寺院 的 钟 声 。 章 惊 看 到 那 
两 名 诗 ， 他 说 :“ 响 ! 原来 苏东坡 过 得 满 舒服 !” 于 是 颁发 了 新 
贬 请 的 命令 。 
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第 二 十 七 章 域 外 


海南 岛 那 时 是 在 宋朝 统治 之 下 ,但 是 居民 则 大 多 是 黎 人 ,在 
北部 沿岸 有 少数 汉人 。 苏 东 坡 就 被 贬 请 到 北部 沿岸 一 带 去 ， 这 
中 国文 化 藩 往 之 外 的 地 方 。 元 祁 大 臣 数 百 个 受苦 难 折 朵 的 ， 只 
有 他 一 个 人 下 请 到 此 处 。 朝廷 当政 派 为 防止 元 禧 诸 臣 再 卷 土 重 
来 ， 在 那 一 年 及 以 后 数 年 ， 决 定 笃 处 或 贬 请 所 有 与 前 朝 有 关联 
的 臣子 。 苏 东 坡 贬 请 到 海南 岛 不 入， 司马 光 后 代 子 孙 的 官 筋 一 
律 被 前 除 。 好 多 大 官 都 予 调职 ， 其 中 包括 苏 子 由 和 范 纯 仁 ， 调 
往 的 地 方 不 是 南方 就 是 西南 。 甚 至 老臣 文彦 博 ， 已 经 九 十 一 岁 
高 龄 ， 也 没 饶 过 ， 不 过 只 是 前 除了 几 个 曙 位 。 打 击 苏东坡 最 其 
的 就 是 凡 受 贬 闹 的 臣子 ,其 亲 威 家 族 不 得 在 其 附近 县 境 任官 职 。 
因为 苏 迈 原 在 南 梭 附近 为 官 ， 现 在 也 丢 了 官职 。 

现在 苏东坡 所 有 的 ， 几 乎 只 有 那 一 栋 房子 了 。 按 照 他 名 义 
于 的 官阶 计算 ， 朝 廷 三 年 来 从 他 两 百 贯 当地 的 钱币 ， 按 京都 币 
值 计算 ， 是 一 百 五 十 贯 。 所 欠 的 宫 俱 既 未 发 下 ， 苏 东 坡 写 信 给 
好 友 广 州 太守 ， 求 他 帮忙 请 税 吏 付 给 他 。 这 个 朋友 王 古 曾经 听 . 
苏东坡 的 话 兴建 过 医院 ， 风 济 过 贫民 ， 可 是 不 久 即 以 “ 亡 旦 饥 
民 ” 的 罪名 遭 上 方 黑 斥 了 ， 前 面 已 然 提 过 。 苏 东 坡 的 欠 薪 发 下 

，354 


与 否 ， 已 不 能 笛 考 。 

他 现年 六 十 岁 ， 这 是 按 西方 计算 。 到 底 以 后 他 还 流放 在 外 
多 久 ， 颇 难 预 人 卜 ， 生 还 中 国之 望 ， 甚 为 渺 茫 。 两 个 儿子 一 直 陪 
伴 到 广州 。 苏 迈 在 河 边 向 他 告别 、 苏 过 则 将 家 室 留 在 惠州 ， 陪 
伴 他 同 到 海南 。 为 了 到 达 任 所 ， 苏 东 坡 必须 漳 西 江 而 上 ， 船 行 
数 百 里 到 梧州 〈 在 现代 的 广西 )， 然 后 南 转 ， 从 雷州 半岛 渡海 。 
他 -- 到 雷州 ， 听 说 他 弟弟 子 由 在 往 雷 州 半岛 用 请 之 处 ， 刚 刚 经 
过 此 地 。 据 揣测 说 ， 苏 氏 兄弟 被 贬 议 到 这 个 地 方 ， 是 因为 他 俩 
的 名 字 与 地 名 相似 〈 子 瞻 到 惟 州 , 子 由 到 雷州 ), 章 停 觉得 颇 有 
趣味 。 子 由 也 带 了 妻子 、 第 三 个 儿子 和 三 儿 姊 妇 ， 他 们 几 年 前 
一 直 和 他 在 高 安 住 过 的 。 

苏东坡 到 了 桔 州 希 近 的 蔬 州 ， 与 弟弟 子 由 相遇 。 而 今 境况 
凄凉 。 当 地 是 个 穷 县 分 ,兄弟 二 人 到 一 个 小 馆子 去 吃 午饭 。 子 
由 吃 惯 了 讲究 的 饭 食 ， 对 那 粗 糙 麦 面 饼 实在 难以 入 口 。 苏 东 坡 
把 自己 的 饼 几 口吃 光 , 笑 着 向 弟弟 说 :“ 这 种 美味 ,你 还 要 细 暑 
烂 咽 吗 ?” 他 们 站 起 身 来 走出 小 铺子 去 ， 带 着 家 人 慢 慢 向 前 走 ， 
尽 可 能 慢 走 ， 因 为 他 知道 一 到 雷州 ， 就 要 立刻 渡海 了 。 

需 州 太守 一 向 仰慕 苏 氏 兄 弟 。 他 了 予 一 人 盛大 欢迎 接待 ， 送 
酒 食 ， 结 果 第 二 年 因此 遭受 弹劾 ， 调 离 任 所 。 子 由 在 雷州 的 住 
处 ， 后 来 改 为 一 座 庙 ， 是 他 兄弟 二 人 死 后 ， 用 以 纪念 他 们 的 。 

苏东坡 必须 出 发 了 ， 子 由 送 他 到 海边 。 离 别 的 前 夕 ， 兄 弟 
二 人 及 家 人 在 船上 过 了 一 夜 . 苏东坡 的 将 疮 又 发 ， 甚 为 痛苦 , 子 
由 劝 他 戒 酒 。 二 人 用 一 部 分 时 间 一 同 作 诗 ， 苏 东 坡 试探 出 子 由 
最 小 的 儿子 的 诗 才 。 这 次 离别 是 生离死别 , 真是 令 人 黯然 销魂， 
一 直 悉 坐 整 夜 。 离别 之 前 , 苏东坡 给 上 古 写 了 下 面 的 文句 :“ 某 
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重 老 投 荒 ， 无 复生 还 之 望 。 春 与 长 子 近 决 ， 已 处 置 后 事 侨 。 今 
到 海南 ， 首 当 作 榨 ， 次 合作 墓 。 仍 留 手 琉 与 庄子 ， 死 即 莫 于 海 
外 ， 生 不 契 术 ， 死 不 扶 枢 ， 此 亦 东 坡 之 家 风 也 。” 

那天 ,他 向 先贤 祠 祈祷 。 有 一 个 庙 , 供奉 征 南 二 将 军 的 神 
像 凡是 在 此 风 涛 险恶 之 处 ， 过 海 的 旅客 ,都 求 神 渝 ， 决 定 吉 
日 良辰 开 船 。 过 去 发 现 神 论 无 不 应 验 。 苏东坡 也 遵照 习俗 行事 。 

在 绍 圣 四 年 〈 一 〇 九 七 ) 六 月 十 一 日 ， 苏 氏 兄 弟 分 手 ， 苏 
东 坡 和 幼子 和 雷州 太守 派 的 沿途 侍奉 他 的 几 个 兵 上 了 船 。 航 程 
很 短 ， 在 此 晴 训 的 天 气 ， 苏 东 坡 可 以 看 见 岛 上 山 刘 的 轮廓 总 立 
于 天 际 。 他 心中 思潮 起 伏 。 大 海 对 他 不 像 对 西方 诗人 那么 富有 
魔力 。 实际 上 , 他 已 经 是 “ 眩 怀 丧 牧 ”了 。 但 是 一 路 平安 无 事 。 
登 岩 之后， 苏东坡 父子 向 西北 岸 的 备 州 目的 地 前 进 ， 七 月 二 日 
到 达 。 

他 到 达 不 久 ， 一 位 很 好 的 县 官 张 中 就 到 了 。 张 中 不 但 对 苏 
东 坡 这 位 诗人 佩服 得 五 体 投 地 ,而 且 他 本 人 又 是 个 围棋 高 手 , 他 
和 苏 过 后 来 成 了 莫逆 之 交 。 二 人 常常 终日 下 棋 ， 苏 东 坡 在 旁观 
战 。 由 于 张 中 的 热诚 招待 ， 苏 东 坡 就 住 在 张 中 公 馆 旁 边 的 一 所 
官 舍 里 ， 不 过 也 是 一 所 小 旧 房 子 ， 秋 雨 一 来 ， 房 项 就 漏 ， 所 以 
夜里 苏东坡 得 把 床 东 移 西 移 。 因 为 是 官 家 的 房子 ， 张 中 用 公款 
修缮 一 番 ， 后 来 因此 为 他 招 了 麻烦 。 

由 中 国人 看 来 ,海南 岛 根本 不 适 于 人 居住 。 在 夏天 极其 潮 
湿 、 气 朵 ;冬天 雾气 很 重 ， 秋 雨 连绵 ， 一 切 东 西 无 不 发 笑 。-… 
次 苏东坡 看 见 好 多 白蚁 死 在 他 的 床 柱 上 .这 种 有 害 于 人 的 气候 ， 
颇 使 人 想到 长 生 之 道 。 苏东坡 写 过 下 面 一 段 文字 : 
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上 岭南 天 气 率 介 ， 地 气 莱 源 ， 而 海南 为 甚 。 夏 秋之 
交 ， 物 无 不 该 坏 者 。 人 非 金石 ， 其 何 能 久 ? 然 企 耳 颇 
有 老人 百 余 岁 者 , 八 九 十 者 不 论 也 。 乃 知 寿 天 无 定 ， 习 
而 安之 ， 则 冰 每 火 鼠 赂 可 以 生 。 吾 甚 港 然 无 思 ， 帘 此 
觉 于 物 表 。 使 折 胶 之 寒 无 所 施 其 测 ， 流 金 之 署 无 所 措 
其 毒 ， 百 余 岁 岂 足 道 哉 ! 彼 恢 老人 者 初 不 知 此 。 如 乔 
鼠 生 于 其 中 ， 无 然 受 之 而 已 。 一 呼 之 温 ， 一 及 之 凉 ， 相 
续 无 有 间断 。 虽 长 生 可 也 。 九 月 二 十 七 日 。 


在 海岸 上 的 市 镇 之 中 ， 岛 内 居住 的 黎族 ， 与 中 国 的 移民 相 
处 并 不 融 治 。 他 们 住 在 热带 的 山上 ， 后 来 在 日 军 偷袭 珍珠 港 之 
前 , 他 们 为 日 本 效力 , 训练 从 林 战 术 。 本 地 人 不 能 读书 写字 , 但 
规矩 老实 , 常 受 狗 诈 的 汉人 欺骗 。 他 们 懒 于 寿 种 ,以 打猎 为 生 。 
像 在 四 川 或 福建 的 一 部 分 地 方 一 样 ， 他 们 也 是 妇女 操作 ， 男 人 
在 家 照顾 孩子 。 获 民 的 妇 人 在 从 林 中 碎 柴 ， 背 到 市 镇 去 卖 。 所 
有 的 金属 、 用 具 如 逢 子 、 刀 、 五 谷 、 布 、 盐 、 戌 菜 ， 都 自 中 国 
输入 。 他 们 用 乌龟 壳 和 沉香 来 交换 ， 沉 香 是 中 国 应 用 甚 广 的 有 
名 得 香 。 甚 至 米 也 自 中 国 输入 ， 因 为 当地 人 只 吃 芋头 喝 白水 当 
做 饭 食 。 在 冬天 自 大 陆运 米 船 不 到 时 ， 苏 东 坡 也 得 以 此 维持 
生活 。 

当地 居民 非常 迷信 。 患 病 时 由 术士 看 病 ， 没 有 医生 。 土 人 
治 病 的 唯一 办 法 是 在 庙 中 祷告 ， 杀 和 牛 以 祭神 。 结 果 ， 每 年 由 大 
陆运 进 不 少 的 牛 专 为 祭神 之 用 。 苏 东 坡 是 佛教 徒 ， 设 法 改变 此 
一 风俗 ,但 风俗 改变 ， 谈何容易 。 他 曾 写 过 下 列 文字 : 
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岭 外 俗 崩 杀 牛 ， 而 海南 为 甚 。 客 自 高 化 载 牛 湾 海 ， 
百 尾 一 舟 。 遇 风 不 顺 ， 泥 饥 相 集 以 死者 无 数 ， 牛 登 舟 
几 衰 鸣 出 涕 。 既 至 海南 ， 幸 者 与 居 者 常 相 半 。 病 不 饮 
药 ， 但 杀 牛 以 裤 ， 富 者 至 杀 十 数 牛 。 死 者 不 复 云 ， 幸 
而 不 死 ， 即 归 德 于 巫 。 以 巫 为 医 ， 以 牛 为 药 。 同 有 饮 
药 者 ， 巫 辑 云 神 怒 ， 病 不 可 复 治 。 素 威 几 为 却 药 禁 医 ， 
不 得 入 门 ， 人 和 牛 徊 死 而 后 已 。 地 产 沉 水 香 ， 香 必 以 生 
易 之 。 黎 人 得 牛 沸 以 条 鬼 ， 无 脱 者 ， 中 国人 以 沉 水 香 
供 佛 潍 帝 求 福 ， 此 此 烧 牛 内 也 ， 何 福 之 能 得 ? 


中 国人 始终 不 能 征服 那些 丛林 中 的 居民 。 官 兵 一 到 ， 他 们 
只 要 退 入 从 林 中 ,官兵 根本 不 想到 山中 居住 , 自然 不 肯 深 入 。 黎 
民有 时 国 与 汉人 有 争吵 纠纷 ， 也 偶 会 进 歼 市 镇 。 有 时 被 中 国 商 
人 所 欺 ， 在 中 国 衔 门 得 不 到 公道 审判 ， 他 们 唯一 的 办 法 ， 就 是 
把 此 人 提 住 不 放 ， 然 后 将 金钱 索 回 。 苏 过 后 来 写 了 两 千 字 一 篇 
长 文 ， 论 此 种 情形 ， 并 表示 对 此 丛林 蛮 族 无 法 征服 ， 只 有 公平 
相 待 ， 公 正 管理 。 他 认为 此 等 土著 是 老实 规矩 的 百姓 ， 因 为 中 
国 官府 不 埋 他 们 主持 公道 ， 他 们 才 被 迫 而 自行 执法 。 

这 次 到 海南 岛 ， 以 身体 的 折磨 加 之 于 老年 人 身上 ， 这 才 是 
流放 。 据 苏东坡 说 ,在 岛 上 可 以 说 要 什么 没有 什么 。 他 说 :“ 此 
间 食 无 内， 病 无 药 ， 居 无 富 ， 出 无 友 ， 冬 无 党 ， 夏 无 寒 泉 ， 然 
亦 未 易 悉 数 ， 大 率 皆 无 尔 。 惟 有 一 幸 ， 无 甚 疗 也 。 

但 是 他 那 不 届 不 挠 的 精神 和 达观 的 人 生 哲 学 ， 却 不 许 他 失 
去 人 生 的 快乐 。 他 写 信 给 朋友 说 :“ 尚 有 此 身 付 与 造物 者 ， 听 其 
运转 流行 坎 止 无 林 可 者 ， 故 人 知之 ， 免 包 获 。 
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使 章 停 和 苏东坡 的 其 他 敌人 烦恼 的 ， 是 他 们 竟 无 奈 苏东坡 
何 。 在 哲宗 元 符 元 年 《一 〇 九 八 ) 十 二 月 十 二 昌 ， 他 在 日 记 中 
写 自己 的 坎坷 说 : 


得 始 至 南海 ,环视 天 水 无 际 ， 凑 然 伤 之 日 :“ 何 时 
得 出 此 岛 也 ?” 已 而 思 之 : 天 地 在 积 水 中 ， 九 州 在 大 演 
海中 ， 中 国 在 少 海中 。 有 生 部 不 在 岛 者 ? 譬如 注水 于 
地 ， 小 草 浮 其 上 ， 一 蚁 抱 草 叶 求 活 。 已 而 水 干 ， 通 他 
鸯 而 注 日 :“ 不 意 尚 能 相 见 尔 1” 小 蚊 岂 知 噬 间 竟 得 全 
哉 ? 思 及 此 事 甚 妙 。 与 诸 友人 小 饮 后 记 之 。 


苏东坡 也 许 是 固执 ， 也 许 真是 克己 自制 ， 至 少 他 从 未 失去 
那 份 底 谐 轻松 。 僧 人 参 寥 派 一 个 小 沙弥 到 海南 岛 去 看 他 ， 带 有 
一 封 信和 礼品 , 并 说 要 亲身 去 探望 。 苏东坡 回信 说 :“ 某 到 贬 所 
半年 , 凡 百 粗 遗 , 更 不 能 细 说 。 大 略 似 灵 隐 天 竺 和 尚 退 院 后 , 却 
在 一 个 小 村 院子 折 足 销 中 替 糖 米饭 力 ， 便 过 一 生 也 得 。 其 余 冶 
病 病 人 ， 北 方 何尝 不 病 ， 是 病 皆 死 得 人 ,何必 阅 气 ? 但 若 无 医 
药 , 京师 国医 手 里 , 死 汉 尤 多 。 参 密 闻 此 一 笑 。 当 不 复 忧 我 也 。 
相知 者 即 以 此 语 之 。” 

他 在 此 岛 上 的 人 生态 度 ， 也 许 在 他 贬 居 此 地 最 后 一 年 ， 在 
杂记 中 所 写 的 那 段 话 表现 得 最 清楚 


己 卯 上 元 ， 余 在 修 耳 ， 有 老 节 生 数 人 来 。 过 日 : 

“ 良 月 佳 夜 ， 先生 能 一 出 乎 ?” 予 欣然 从 之 ， 步 城西 ,入 
僧 会, 历 小 起 。 民 夷 杂 抒 ， 居 酪 纷 然 ， 归 全 已 三 鼓 锋 。 
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会 中 掩 关 熟 窗 ， 已 再 著 矣 。 放 杖 而 笑 ， 训 为 得 失 ? 过 
问 :“ 先 生 何 笑 ?”，“ 盖 自 笑 也 ， 然 亦 笑 韩 退 之 钓鱼 无 
得 ， 便 和 欲 远 去 。 不 知 走 海 者 未 必得 大 鱼 也 。?” 


苏东坡 一 次 对 他 弟弟 说 :“ 我 上 可 以 陪 玉皇大帝 ， 下 可 以 陪 
备 田 院 乞 儿 。 在 我 眼中 天 下 没有 “个 不 是 好 人 。” 现 在 他 就 和 默 
默 无 名 的 读书 人 、 匹 夫 匹 妇 相 往 还 。 和 这 些 老实 人 在 一 起 ， 他 
无 须 平 言语 谨慎 ， 他 可 以 完全 自由 ,可 以 名 士 本 色 示 人 人 。 他 从 
没有 一 天 没有 客人 ， 若 是 没 人 未 看 他 ， 他 会 出 去 看 邻居 。 像 以 
前 在 黄 州 一 样 ， 他 与 身分 高 身分 低 的 各 色 人 ， 读书 人 ， 农 夫 等 
相交 往 。 闲 谈 时 ， 他 常 是 席 地 而 坐 。 他 只 是 以 闲谈 为 乐 。 但 是 
他 也 恶 听 别人 说 话 。 他 带 着 一 条 海南 种 的 大 狗 “ 乌 嘴 ”, 随意 到 
处 游 竹 。 和 村 民 在 槟 椰 树 下 一 坐 ， 就 畅谈 起 米 。 那 些 无 知 的 穷 
庄稼 汉 , 能 对 他 说 什么 呢 ? 庄稼 汉 宕 于 他 的 学 识 渊博 ,只 能 说 : 
“我 们 不 知道 说 什么 .” 苏 东 坡 说 :“ 那 就 谈 鬼 。 好 ， 告 诉 我 几 个 
鬼 故事 ,” 那 些 人 说 并 不 知道 什么 有 趣 的 鬼 故 事 。 苏 东 坡 说 : 
“没关系 , 随便 说 你 听 到 的 就 行 。” 后 来 苏 过 告诉 他 的 朋友 说 , 他 
父亲 车 一 天 没有 客人 来 ， 他 就 觉得 父亲 好 像 不 舒服 。 

其 至 于 在 如 此 地 远 天 偏 的 地 方 ， 那 群 政敌 小 人 也 不 让 他 安 
静 消 停 。 绍 圣 三 年 (一 〇 九 六 ) 是 迫害 老臣 雷厉风行 的 一 年 . 在 
绍 圣 四 年 《 “OO 儿 七 ), 快 到 旧 年 除夕 了， 两 个 元 社 大 官 在 十 天 
之 内 先后 死亡 ， 情 况 可 疑 。 在 春天 ， 那 两 个 官员 的 子女 也 遭 监 
禁 ， 老 太后 的 秘书 也 处 了 死刑 。 所 有 章 贬 箭 的 官员 ,都 又 调 迁 
地 方 。 那 年 夏天 遭 到 调 迁 的 官员 之 中 , 有 苏 由 、 秦 观 、 郑 侠 ， 
我 们 还 记得 郑 侠 就 是 献 图 推翻 王安石 的 宫 门 小 更 。 
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三 月 ， 神 奇 道士 吴 复古 ， 又 在 海南 岛 出 现 ， 和 苏东坡 住 了 
几 个 月 。 他 带 来 的 消息 是 ， 朝 延 派 曹 必 来 视察 并 报告 受 贬 滴 的 
大 臣 的 情形 , 如 有 必要 , 再 弹劾 起 诉 。 那 时 任 州 隶属 广西 省 。 最 
初 朝廷 打算 派 虽 升 翻 到 广西 〈 虽 升 晴 是 恶 迹 昭彰 的 元 社 大 臣 的 
死敌 日 惠 师 的 弟弟 )。 对 苏 氏 兄弟 说 , 吕 升 策 一 来 ， 他 俩 不 死 也 
要 脱 层 皮 。 但 是 曾 布 和 另 一 个 官员 劝阻 皇帝 ,说 电 升 逢 必 不 能 
从 公 豪 报 , 必 有 致 激 起 私 仇 大 恨 。 那 样 , 朝廷 就 是 超 乎 极端 了 。 因 
此 一 功 ， 虽 升 婴 改 派 到 广东 ， 董 必 派 到 广西 。 果 不 出 所 料 ， 董 
必 找 出 了 丝 漏 ， 他 说 苏 子 由 强占 民房 ， 雷 州 太守 厚 待 罪 臣 并 善 
予 照 顾 。 太 守 乃 遭 撤职 ， 苏 子 由 改 调 到 惠州 赤 东 地 区 ， 当 年 苏 
东 坡 曾 广 居 在 那里 。 

董 必 要 自 雷州 半岛 到 海南 ， 就 如 瘟神 下 降 ， 但 是 他 的 副手 
茧 子 明 对 他 说 :“ 别 忘记 你 也 有 子孙 .” 董 必 听 了 遂 停 止 不 去 , 只 
派 下 属 过 海 ， 察 看 苏东坡 的 情形 。 那个 官员 发 现 苏东坡 住 在 官 
会 里 ， 颇 受 太 守 张 中 优待 ， 张 中 后 来 送 草 革职。 

苏东坡 被 从 官 舍 逐 出 ,必须 用 仅 有 的 一 点 钱 搭 个 陋室 居住 。 
他 住 的 地 方 是 城南 一 个 椰子 林 。 当 地 的 居民 ， 尤 其 是 那些 穷 读 
书 人 的 子弟 , 来 亲自 动手 帮助 他 盖 房 子 。 那 是 -- 栋 简陋 的 房子 ， 
面积 是 五 间 大 , 但 大 概 只 盖 了 三 间 。 他 名 此 新 居 “ 枢 椰 讶 ”。 房 
后 就 是 槟 椰 林 。 夜 里 躺 在 床上 ， 能 听见 黎民 猫 谭 的 声音 ， 鹿 在 
那个 地 区 为 数 甚 多。 有 时 早晨 有 猎人 印 门 ， 以 亡 肉 相 赠 。 在 五 
月 他 给 朋友 写 信 说 :“ 初 至 似 官 殿 数 橡 , 近 复 遭 迫 逐 。 不 免 买 地 
结伴 ， 仅 免 露 处 。 而 竹 为 一 空 。 困 厄 之 中 ， 何 所 不 有 ? 置 之 不 
足 道 ， 聊 为 一 笑 而 已 . 

苏东坡 很 少 恨 别人 .但 他 至 少 不 喜 爱 莉 必 。 他 必须 向 把 自 
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己 赶 出 屋 去 的 这 个 朝廷 官员 开 个 玩笑 。“ 必 ?" 字 在 中 文 其 音 同 警 。 
他 写 了 一 篇 寅 言 ， 最 后 提 到 台 相 公 。 有 -- 次 ， 东 坡 喝 醇 ， 这 篇 
故事 就 这 样 开始 。 有 人鱼 头 水 怪 奉 龙 王 之 命 ， 前 来 把 东 坡 拉 往 海 


中 。 他 去 时 身 穿 道 袍 ， 头 戴 黄 帆 ， 足 登 道 腊 ， 不 久 便 觉 行 于 水 ， 


下 。 忽 然 雷 声 隆隆 ， 海 水 沸腾 。 突 然 强 光一 闪 ， 他 发 现 自 己 已 
经 站 在 水 晶 宫 中 。 像 普通 所 说 的 龙宫 一 样 , 龙宫 中 有 好 多 珠宝 、 
珊瑚 、 玛 瑞 、 其 他 宝石 等 物 ， 真 是 精工 点 缀 ,于 琅 满目 。 不 久 ， 
龙 二 应 装 而 出 ， 二 宫女 随 侍 。 苏 东 坡 问 有 何 吟 啦 。 不 久 ， 龙 后 
自 屏 风 后 出 来 ， 递 给 他 一 块 给 ， 有 十 尺 长 ， 求 他 在 上 面 写 诗 一 
首 。 对 苏东坡 而 言 ， 再 没有 比 作 诗 容易 的 事 。 他 在 绢 上 画 了 水 
国 风光 和 水 晶 宫 的 霞光 瑞 气 . 他 写 完 诗 , 水 中 各 精灵 都 围 着 看 。 
是 兵 稻 将 莫不 次 美 连声 。 整 相公 当时 也 在 。 他 迈步 走出 ， 向 龙 
王 指出 东 坡 诗 内 有 一 个 字 ， 是 龙王 的 名 字 ， 应 当 避 圣 讳 。 龙 王 
一 听 , 对 苏东坡 大 怒 。 苏东坡 退 而 叹 日 :“ 到 处 被 丈 相 公 撕 坏 1” 

苏东坡 写 了 三 四 个 寅 言 故事 ,但 是 中 国文 人 写 的 想象 故事 ， 
直到 宋代 才 真 有 发 展 ， 苏 东 坡 写 的 也 和 良 宋 富 言 作家 一 样 ， 都 
是 明显 的 道德 教条 加 上 微薄 的 - -点 想象 而 已 。 

在 他 自己 盖 了 几 间 陋室 之 后 的 两 年 半 时 间 ， 他 过 的 倒是 轻 
松 自 在 的 日 子 , 只 是 一 贫 如 洗 而 已 。 他 有 两 个 颇 不 俗气 的 朋友 ， 
一 个 是 为 他 转 信 的 广州 道士 何 德 顺 ， 另 一 个 是 供给 他 食物 、 药 
物 、 米 、 威 菜 的 谦逊 读书 人 。 夏 天 的 热带 海岛 上 ， 因 为 潮湿 的 
缘故 ， 人 是 很 受 蓄 熬 。 苏 东 坡 只 有 静坐 在 宛 子 林 中 ， 一 天 一 天 
的 数 ， 直 到 秋季 来 临 为 止 。 秋 季 多 雨 。 因 为 风雨 太 多 ， 自 广州 
福建 来 的 船只 都 已 停航 。 食 粮 不 继 ， 连 稻米 都 不 可 得 。 苏 东 坡 
真 个 -- 筹 莫 展 。 在 哲宗 元 符 元 年 〈 一 D 九 八 ) 冬天 ， 他 给 朋友 
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写 信 说 他 和 儿子 “相对 如 两 苦行 僧 尔 ”。 那 年 冬天 ,一 点 食物 接 
济 也 没有 , 父子 二 人 直 有 饥 俄 之 义 。 他 又 采用 者 青菜 的 老 办 法 ， 
开始 者 苍 耳 为 食 。 

他 曾 在 杂记 中 写 食 阳 光 止 饿 办 法 ,不知 是 认真 还 是 倡 戏 。 人 
人 知道 ， 道 家 要 决心 脱离 此 一 世界 时 ， 往 往 忍 饥 不 食 而 自行 饿 
死 。 苏 东 坡 在 杂记 《辟谷 之 法 》 中 说 了 一 个 故事 。 他 说 洛阳 有 
人， 一 次 随 入 深 坑 。 其 中 有 蛇 有 青蛙 。 那 个 人 注意 到 ， 在 黎 
明之 时 ， 这 等 动物 都 将 头 转向 从 链 隙 中 射 的 太阳 光 ， 而 且 好 像 
将 阳光 吞食 下 去 。 此 人 既 饥饿 又 好 奇 ， 也 试 着 模仿 动物 吞食 阳 
光 的 动作 ， 饥 饿 之 感 竞 尔 消 失 。 后 来 此 人 通 救 ， 竟 不 再 知 饥饿 
为 何事 。 苏东坡 说 ,“ 此 法 其 易 知 吻 行 , 然 天 下 英 能 知 , 知 者 莫 
能 行者 何 ? 则 虚 一 而 静 背 世 无 有 也 。 元 符 二 年 ， 备 耳 米 贵 ， 否 
方 有 绝食 之 忧 ， 窝 与 过 行 此 法 ， 故 书 以 授 。 四 月 十 九 日 记 。” 

实际 上 ， 苏 东 坡 不 必 挨 狐 .他 的 好 朋友 好 邻居 也 不 会 让 他 
挨 俄 。 他 似乎 是 过 得 满 轻松 。 有 一 天 ， 他 在 头 上 顶 着 一 个 大 西 
瓜 , 在 田地 里 边 唱 边 走时 , 一 个 七 十 多 岁 的 老太婆 向 他 说 ;“ 坦 
林 大 人 ， 你 过 去 在 朝 当 大 官 ， 现 在 想来 ， 是 不 是 像 一 场 春梦 ?” 
此 后 苏东坡 就 称 她 “春梦 婆 ”。 他 有 时 在 朋友 家 过 到 下 雨 , 就 借 
那 家 庄稼 汉 的 斗 等 蒜 衣 本 展 ， 在 泥水 路 上 溅 泥 消 水 而 归 。 狗 见 
而 哆 ， 邻 人 大 笑 吼叫 。 他 一 过 有 机 会 ， 还 继续 月 下 漫步 的 老 习 
惯 。 有 时 他 和 儿子 到 六 里 以 外 西北 海边 ， 那 里 有 一 块 巨大 的 岩 
石 ， 像 一 个 和 尚 面 海 而 望 。 好 多 船 在 那里 失事 ， 本 地 人 就 说 那 
块 岩石 有 什么 灵异 。 那 块 岩石 下 面 ， 长 了 许多 荔枝 橘子 树 。 在 
那里 正好 摘 水 果 吃 。 但 是 倘若 有 人 打算 摘 得 吃 不 了 , 要 带 着 走 ， 
立刻 就 风 涛 大 作 。 
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苏东坡 一 向 对 僧人 很 厚道 ,但 是 他 不 喜欢 稳 州 一 带 的 和 尚 ， 
因为 他 们 有 妻子 ,并且 和 别 的 女人 有 了 暧昧 情事 . 住 在 稳 州 时 ,他 
曾 写 文章 讽刺 此 事 。 那 篇 文章 的 题目 是 《 记 处 子 再 生 事 )。 据 说 
是 真有 其 人 。 那 籍 文章 如 下 : 


予 在 亿 耳 ， 闻 城西 民 处 子 病死 两 日 复生 。 了 予 与 进 
士 何 曙 往 见 其 父 问 死生 状 。 云 初 芽 若 有 人 引 去 至 官府 。 
楷 下 有 言 :“ 此 误 扎 .” 庭 下 一 殉 云 : “此 无 罪 , 当 放 还 。” 
见 狱 在 地 窜 ， 现 隧 面 出 ， 入 系 者 篆 短 人 ， 僧 居 十 之 六 
七 。 有 一 媒 身 涩 黄 毛 如 驴 马 ， 械 而 坐 。 处子 识 之 , 盖 
伴 僧 之 室 也 。 日 :“ 吾 坐 用 祠 越 钱 物 , 已 三 易 毛 矣 。” 又 
一 僧 亦 处 子 邻里 ， 死 二 年 傅 。 其 家 方 大 祥 ， 有 人 持 盖 
丛 及 数 千 钱 付 某 僧 。 代 得 钱 分 数 百 遣 门 者 ,万 持 饭 入 
门 ， 系 者 皆 争 取 其 饭 ， 僧 所 食 无 几 。 又 一 僧 至 ， 见 者 
缘 奉 膝 作 礼 。 僧 日 :“ 此 女 可 差 人 送 还 。” 送 者 以 手 车 
墙壁 便 过 。 揽 见 一 河 ， 有 舟 便 登 之 。 送 者 以 手 推 之 。 舟 
跃 ， 处 子 惊 而 呆 。 是 僧 岂 所 谓 地 藏 若 萨 者 也 ? 书 之 以 
为 世 戒 。 


这 几 年 ， 过 是 父亲 时 刻 不 离 的 伴侣 。 据 苏东坡 说 ， 像 过 那 
祥 好 儿子 实在 是 至 锋 尽 全, 无 以 加 余 。 他 不 但 做 - - 切 家 中 正事 ， 
也 是 父亲 的 好 秘书 。 在 如 此 高 明 的 父亲 指导 之 下 ， 过 很 快 便 成 
了 诗人 画家 。 在 苏东坡 的 三 个 儿子 之 中 ,过 成 了 一 个 有 相当 地 
位 的 文学 家 ， 他 的 作品 已 然 流 传 到 今日 。 他 遵守 父 命 ， 受 了 父 
亲 当 年 在 祖父 教导 下 的 教育 。 他 有 一 次 将 《 唐 书 》 抄写 一 亡 ， 借 
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资 记 忆 。 此 后 ， 又 抄写 《 汉 书 》。 苏 东 坡 博 闻 强 记 , 他 把 读 过 的 
这 些 古 史 每 一 行 都 记得 .有 时 他 倚 在 躺椅 上 听 儿 子 诵读 这 些 书 ， 
偶尔 会 指出 某 些 古代 文人 生平 的 相似 细节 ， 而 评论 之 。 

他 们 颅 以 无 好 笔 好 纸 为 苦 ， 但 仅 以 手中 所 有 的 纸 笔 ， 过 也 
学 着 画 些 竹 石 冬 景 。 大 概 二 十 年 后 ， 过 到 京都 游历 ， 在 一 座 寺 
院 里 小 停 ， 几 个 宫廷 中 的 兵卒 忽然 到 来 ， 抬 着 一 顶 小 轿 ， 要 他 
进 官 陛 见 微 宗 皇帝 。 苏 过 完全 不 知 是 何 缘故 ， 只 得 遵 命 。 一 进 
轿 , 轿 帘 子 即 刻 放下 , 所 以 他 看 不 见 是 往 何 处 去 。 轿 上 无 顶 , 有 
人 和 桂 一 大 阳 伞 迹 盖 。 他 觉得 走 得 很 快 ， 大概 过 了 四 五 里 ， 到 了 
一 个 地 方 。 他 走出 轿 来 ， 见 自己 立 在 走廊 之 下 ， 有 人 过 来 引 他 
到 - 座 极 美的 大 暴 。 他 一 进去 , 看 见 皇帝 坐 在 里 面 , 身 穿 黄 袍 ， 
头 戴 德 有 绿 玉 的 帽子 。 皇 帝 周 围 有 一 群 官 女 环绕 ， 穿 得 极为 艳 
丽 。 他 觉得 那样 美的 宫女 为 数 不 少 ， 但 是 不 敢 抬头 看 。 当 时 虽 
然 是 六 月 ， 殿 中 极为 清凉 。 屋 里 有 巨大 冰 块 堆积 ， 点 燃 的 妙 香 
气味 弥漫 在 空气 之 中 。 他 想 自己 必 是 在 一 座 宫 磺 里 。 施 礼 问安 
毕 , 皇帝 对 他 说 :“ 我 听 说 你 是 苏轼 之 子 ， 善 绘 岩石 。 这 是 一 座 
新 碟 。 我 希望 你 在 墙壁 上 绘画 。 央 此 请 你 前 来 .” 苏 过 倒 吸 了 一 
口气 。 徽 宗 自己 就 是 一 位 大 画家 ， 他 的 作品 至 今 仍 在 。 苏 过 再 
拜 之 后 ， 开 始 在 墙壁 上 作画 ， 这 时 皇帝 离 座 下 来 ， 站 着 看 他 动 
手 。 画 完 之 后 ， 皇 帝 再 三 欧美 。 告 诉 宫女 送 苏 过 美酒 一 杯 ， 还 
有 好 多 珍贵 礼品 。 苏 过 自 御前 退出 之 后 ， 又 在 走廊 之 下 乘 轿 出 
宫 , 在 路 上 仍然 轿 帘 低 垂 。 到 家 之 后 ,刚才 的 经 历 人 怖 必 
如 梦 。 

岛 上 难得 好 墨 ， 苏 东 坡 自己 试制 。 苏 过 后 来 说 他 父亲 险些 
把 房子 烧 掉 。 这 个 故事 与 杭州 一 名 制 墨 专家 有 关系 。 这 家 制 黑 
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人 所 卖 的 黑 价 高 出 别家 两 三 倍 ， 他 说 他 是 在 海南 岛 跟 苏东坡 学 
的 制 墨 秘法 。 有 些 文人 向 苏 过 打听 他 父亲 制 中 的 方法 。 苏 过 笑 
道 : “家 父 并 无 何 制 黔 秘诀 。 在 海南 岛 无 事 时 , 以 此 为 消 遗 而 已 。 
一 天 , 名 制 墨家 潘 衡 来 访 , 家 父 即 开始 和 他 在 一 问 小 屋 里 制 暴 。 
烧 松脂 制 黑 烟灰 。 到 半夜 ， 那 间 屋子 起 了 火 ， 差 点 儿 把 房子 烧 
掉 。 第 二 天 ， 我 们 从 焦 黑 的 残 物 中 弄 到 几 两 黑 烟灰 。 但 是 我 们 
没有 胶 , 父亲 就 用 牛皮 胶 和 黑 烟灰 混合 起 来 . 但 是 凝固 不 好 , 我 
们 只 得 到 几 十 条 像 手 指头 大 的 昧 。 父 亲 大 笑 一 阵 。 不 久 潘 先 生 
走 了 。” 不过, 在 苏 过 人 氢 述 这 件 往事 时 ， 潘 衡 这 家 商店 的 墅 已 经 
很 好 了 。 显 然 是 他 从 别人 学 得 的 制 隶 秘 决 ， 而 不 是 跟 苏东坡 学 
的 ， 而 只 是 借 苏 东 坡 的 名 气 卖 墨 而 已 。 

现在 苏东坡 空 阴 无 事 ， 却 养 成 到 乡 野 采 药 的 习惯 ， 并 考 订 
药 的 种 类 。 他 考 订 出 来 一 种 药草 ， 在 古 活 书 上 是 用 别 的 名 字 提 
到 过 ， 别 人 从 未 找到 ， 而 他 发 现 了 ， 自 然 十 分 得 意 。 在 他 写 的 
各 医学 笔记 中 ， 有 一 种 药 可 以 一 担 ， 那 就 是 用 等 麻 治 届 湿 的 办 
法 , 等 麻 含有 等 麻 素 和 黄体 素 , 像 毒 茧 一 样 ， 皮肤 碰 到 就 肿 疼 。 
他 说 把 荨 麻 匣 在 风湿 初 起 的 关节 上 ， 浑 身 其 他 关节 的 疼痛 都 可 
以 停止 。 他 还 深信 苍 耳 的 功用 。 苍 刁 极 为 普通 ， 各 处 都 长 ， 毫 
无 害处 ， 吃 多 久 都 可 以 ， 怎 么 吃 法 亦 无 不 可 (此 种 植物 含有 脂 
肪 , 少量 树脂 , 维他命 C 和 苍 耳 栈 )。 他 告诉 人 把 此 植物 制 成 白 
粉末 的 办 法 。 方 法 是 :在 文火 上 ， 把 此 种 植物 的 叶子 灰 加 热 约 
二 十 四 小 时 * 即 可 。 此 白色 粉末 , 若 内 服 ， 能 使 皮肤 软 滑 恕 玉 。 
他 还 有 些 笔记 提 到 勤 青 、 芦 项 和 苦 工 。 他 称 这 些 东西 是 “ 葛 天 
氏 之 民 ” 的 美食 ， 营 养 高 ， 味 道 好 。 

除去 们 这 些 事 之 外 , 他 还 在 儿子 帮助 下 , 整理 杂记 文稿 , 成 
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了 《 东 坡 志 林 》。 过 去 他 和 弟弟 子 由 分 别 为 五 经 作 注 。 他 担任 两 
部 。 在 黄 州 闹 居 时 ， 他 已 经 注 完 《 易 经 》 和 《论语 }。 现 在 在 海 
南 , 他 注 完 了 《尚书 》。 最 为 了 不 起 的 是 他 的 和 陶 诗 一 百 二 十 四 
首 。 他 在 颖 州 时 就 开始 此 项 工作 ， 因 为 当时 在 被 迫 之 下 ， 度 田 
园 生活 , 他 党 得 自己 的 生活 与 陶 潜 当年 的 生活 , 可 谓 无 狐 有 偶 ， 
完全 相似 ， 他 又 极其 仰 幕 陶 潜 。 离 开 惠州 之 时 ， 他 已 经 写 了 - - 
百 零 九 首 ， 还 只 剩 下 最 后 十 五 首 没 有 和 ， 这 十 五 首 是 在 海南 岛 
完成 的 。 他 要 子 由 给 这 些 诗 写 一 篇 序言 ,在 信里 说 :“ 然 天 与 洲 
明 , 岂 独 好 其 诗 也 哉 ! 如 其 为 人 ， 实 有 感 硕 .” 他 觉得 他 与 陶 潜 
的 为 人 也 颇 相 似 ， 许 多 仰 莫 苏 东 坡 的 人 ， 当 必 有 同感 。 
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第 二 十 八 章 终 了 


哲宗 在 元 符 三 年 正月 去 世 ， 享 年 二 上 四 岁 ， 留 在 身后 的 是 
一 代 死 亡 、 矣 丧 、 疲惫 的 文臣 学 者 . 他 父亲 坤 宗 有 子 十 四 人 , 他 
只 有 一 子 , 乃 “ 刘 美人 ”也 生 , 亦 在 幼年 天 折 . 他 弟弟 继 位 ,是 
为 徽宗 。 徽宗 身 后 遗 有 儿子 三 十 ~- 人， 几 幅 名 画 ， 一 个 混乱 的 
国家 。 他 兄长 所 开始 的 ,徽宗 给 做 了 结束 。 他 还 是 任用 那些 人 ， 
遵行 那些 政策 。 王 安 石 的 国有 资本 主义 ， 现 在 和 神宗 当政 时 期 
相提并论 , 和 “ 祖 制 ”的 神圣 不 可 侵犯 一 词 , 使 人 敬 而 生 县。 在 
丰裕 国库 的 方法 ， 在 与 北方 民族 乓 天 相 见 两 事 土 ， 微 宗 也 步 王 
安 石 的 后 侍 。 集 中 财富 于 国库 ， 于 皇家 ， 也 许 这 个 政策 是 为 帝 
士 者 无 法 割爱 的 吧 。 但 是 实行 此 -政策 的 皇帝 ， 必 须 付 出 其 代 
价 。 在 徽宗 ， 那 代价 是 丢 弃 王 位 ， 国 都 沦陷 ， 是 在 俘 扩 中 死 于 
政 方 。 徽宗 能 画 美丽 的 花 乌 , 交 颁 的 狗 痪 , 但 是 每 一 个 帝王 , 只 
要 能 忍心 对 老百姓 施 虐 政 而 为 自己 建筑 琼 楼 玉 字 园 图 亭 台 ， 则 
末 有 不 失 其 王位 者 。 

微 宗 登基 之 时 ， 国 家 之 组 织 已 烂 ， 国 家 之 元 气 已 衰 。 有 品 
有 才 有 德 之 人 ， 乃 文明 社会 产生 之 瑰宝 ， 要 假 以 长 久之 时 日 方 
能 生长 成 熟 。 司 马 光 、 欧 阳 修 、 范 纯 伍 、 吕 公 著 那 一 代 ， 已 是 
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往 者 已 矣 。 屠 一 代 的 人 才 ， 或 已 悉 处 ,或 已 流放 ， 或 因 病因 老 
而 死 ， 或 遭 谋 害 而 亡 。 清 议 批评 ， 至 大 至 刚 的 思想 与 文章 ， 那 
种 气氛 已 然 塞 塞 ， 一 切 政治 生活 全 已 污染 腐 坏 。 苏 东 坡 及 其 门 
人 学 士 为 理想 而 从 政之 心 ， 因 和 遭 首 迫害 过 深 ， 已 不 复 再 存 其 壮 
志雄 心 ， 尤 其 是 当时 政治 的 季风 仍 与 他 们 的 浩然 正气 相左 。 赁 
皇帝 一 道 对 冯 ， 朝 中 即 可 立即 出 现 一 代 新 的 正直 博学 勇敢 无 眶 
的 傅 臣 ， 那 可 真是 难 侨 哉 。 若 使 一 个 享有 政权 滋味 八 年 之 久 的 
一 个 大 帮派 轻易 放下 政权 ， 那 也 是 所 序 过 奢 了 。 

不 过 ， 苏 东 坡 是 暂时 有 好 运 来 临 。 因 为 在 元 符 三 年 〈 一 一 
〇 GO) 前 半年 , 朝廷 要 由 神宗 之 后 , 新 皇 太后 摄政 。 那 年 四 月 ， 
所 有 元 禧 老臣 一 律 堵 罪 ,虽然 她 在 七 月 还 政 于 其 子 ， 直 到 次 年 
正月 她 去 世 之 前 ， 她 却 始终 保有 强大 的 力量 保护 元 禧 诸 区 。 在 
她 在 世 之 日 ， 遭 放逐 的 傅 臣 ， 都 蒙 孝 罪 ， 或 子 开 迁 ， 或 至 少 得 
到 完全 的 行动 自由 。 神 宗 的 这 位 皇后 ,就 像 她 的 婆婆 一 祥 ， 天 
性 就 能 辨别 人 的 善 恶 ， 这 一 点 远 胜 过 她 的 儿子 ， 面 且 在 女性 单 
纯 的 智慧 上 ， 也 更 有 知人 之 明 。 批 评 家 和 历史 家 ， 沉 迷 于 精炼 
的 词句 ， 抽 象 的 特点 ， 而 不 能 自拔 ， 精 研一 代 的 政治 与 问题 入 
而 不 能 出 ， 有 时 反而 会 忘记 在 对 人 终极 的 判断 上 ， 我 们 仍然 逃 
不 出 两 个 基本 的 形容 词 “ 好 ”与 “ 坏 ”。 在 总 论 一 个 人 的 事业 人 
品 时 ， 他 所 能 祈求 得 到 的 最 高 的 那些 移 美 词 里 ，“ 好 人 ”一 词 ， 
终 居 其 一 。 苏 东 坡 所 曾 服 舍 的 几 位 太后 ， 似 乎 从 未 在 朝廷 大 臣 
和 政治 之 中 涉足 甚 深 。 当 然 ， 章 停 是 个 坚强 有 力 的 人 。 昌 惠 狠 
能 言 善 辩 。 蔡 上 京 有 精力 有 才干 。 但 是 皇 太 后 现在 只 把 他 们 归 入 
“坏人 ”之 列 。 

在 五 月 ,那个 时 代 的 闲 云 野 稚 式 的 人 物 吴 复古 又 出 现 了 ,把 
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苏东坡 明教 的 喜 信 告 诉 他 ， 并 告诉 他 要 调 到 雷州 半岛 西边 的 一 
县 去 。 这 消息 不 久 就 由 秦 观 的 来 信 证 实 ， 秦 观 是 请 居 畦 州 ， 刚 
刚 接 到 特赦 令 。 

由 现在 起 , 苏东坡 又 要 标 泊 光 定 了 。 他 渡海 到 了 震 州 以 后 ， 
刚 到 了 一 个 月 , 他 接 到 命令 要 他 去 住 在 永州 ( 今 湖南 零 隘 )。 为 
了 到 永州 ， 徒 然 改 变 路 线 ， 还 在 到 永州 的 半途 中 ， 他 终于 接 到 
可 以 随意 到 处 居住 的 命令 。 他 若 一 开始 就 得 到 可 以 自由 定居 的 
命令 ， 兄 弟 二 人 很 容易 便 在 广州 会 面 而 结伴 北 归 。 苏 子 由 接 到 
命令 调 往 潮 南 洞庭 湖 边 的 一 个 地 区 。 因 为 那 时， 苏东坡 只 是 奉 
令 移 居 到 海南 岛 的 对 面 ， 离 广东 还 很 运 ， 子 由 已 经 立即 携 着 北 
归 ， 那 时 以 前 ， 他 的 家 着 一 直 住 在 惠州 东 坡 的 房子 里 。 等 子 由 
到 了 汉口 附近 ， 正 往 目的 地 去 的 途中 ， 他 又 升 了 官 ， 恢 复 了 行 
动 自由 。 因 为 在 颗 州 他 有 田产 ， 别 的 孩子 也 住 在 那儿 ， 他 就 加 
到 颖 州 去 了 。 

苏东坡 和 弟弟 子 由 不 一 样 , 他 费时 好 久 才 离 开 了 海南 岛 他 
是 等 措 福 建 一 只 大 船 过 海 ， 但 是 空 等 了 些 日 子 ， 只 好 和 吴 复古 
所 子 过 、 他 的 大 狗 “ 乌 噶 ”一 齐 湾 海 。 这 一 群 人 一 齐 到 雷州 去 
探望 秦 观 ， 然 后 吴 复古 自己 离 去 ， 束 然 不 见 。 苏 东 坡 和 吴 复古 
二 人 此 生 足 迹 遍 中 国 ， 所 不 同 者 ， 苏 东 坡 是 受 别人 的 命令 所 驱 
使 ， 而 吴 复古 则 完全 听 由 已 意 ， 不 受命 于 他 人 。 回 想起 来 ， 苏 
东 坡 一 定 很 愿 和 吴 复古 易 地 而 处 。 那样， 他 会 更 快乐 更 自由 。 

苏东坡 如 今 启 程 北上 ， 我 们 无 须 细 表 。 在 每 一 个 他 所 经 的 
城市 ， 都 受 人 招待 ， 受 人 欢迎 ， 大 可 以 称 之 为 胜利 归来 。 到 每 
-个 地 方 都 有 朋友 和 仰 幕 他 的 人 包围 着 他 , 引 他 去 游 山 游 庙 , 请 
他 题字 。 在 接受 命令 到 湖南 赴任 之 后 ， 他 就 同 儿子 ， 也 可 以 说 
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， 是 长 时 期 的 伴侣 ， 从 沿海 城市 廉 州 北上 往 梧州 ， 他 曾经 吟 只 孩 


子 们 在 那里 等 他 。 他 到 达 时 ， 发 现 儿 媳 和 孙子 们 还 没 到 。 并 且 
坑 江 水 浅 ， 乘 船 直 往 北 到 湖南 行船 不 易 。 他 决定 走 一 条 长 而 弯 
曲 的 路 : 回 广州 ， 再 往 北 过 大 康 岭 ， 再 由 江西 往 西 到 湖南 。 这 
段 旅程 要 走 上 半年 ， 但 是 幸而 他 没 需要 走 完 那 条 路 线 。 

十 月 ， 他 到 了 广州 ， 又 重新 和 儿孙 等 团聚 。 二 子 苏 追 已 经 
自 北方 到 此 来 探望 父亲 。 苏 东 坡 在 诗 文中 说 自觉 生活 如 梦 。 

在 广州 为 他 设 宴 者 极为 繁多 。 在 他 居 海 南 之 第 二 年 ， 当 时 
谣传 他 已 死亡 。 在 一 次 宴席 上 ,- -个 朋友 向 他 开玩笑 说 :“ 我 当 
时 真 以 为 你 死 了 。” 

苏东坡 说 :“ 不 错 , 我 死 了 ,并且 还 到 了 阴 曹 地 府 。 在 阴间 
路 上 遇见 了 章 售 ,决心 又 还 了 阳 。” 

这 一 大 家 人 ， 有 少妇 有 要 儿 ， 一 齐 乘 船 往 南 碎 。 还 不 曾 走 
很 远 ， 吴 复 十 及 一 群 和 尚 据 上 了 他 们 ， 和 这 位 大 诗人 在 船上 盘 
桓 了 几 天 。 忽然 匡 复古 生 了 病 , 不 久 死去 , 就 那么 简单 省 事 . 临 
死 时 ， 苏 东 坡 问 有 什么 嘱托 。 他 微笑 一 下 ， 闭 上 了 了 眼 。 

在 离开 广东 之 前 ， 他 接 到 可 以 自由 居住 的 消息 。 在 徽宗 建 
中 靖国 元 年 一口 一 一 ) 正 月， 苏东坡 穿越 大 庚 岭 在 山北 语 
县 停留 了 七 十 天 。 一 大 家 人 在 那里 等 船 , 但 是 好 多 孩子 生病 , 六 
个 仆人 死 于 竟 疫 。 在 停留 的 那些 日 子 ， 只 要 不 忙 着 题字 ， 他 就 
给 病人 看 病 ， 给 市 镇 上 的 人 配药 。 有 些 朋友 常 和 他 在 一 起 ， 一 
同 计划 去 游 山 玩 水 。 他 的 行动 总 是 有 人 探听 出 来 ， 他 们 一 到 目 
的 地 , 就 看 到 一 大 堆 续 绢 和 纸 , 请 他 在 上 面 题 诗 。 他 欣然 应 允 ， 
因为 他 喜欢 写 。 等 天 色 渐 晚 ， 他 要 急忙 回 家 时 ， 人 只 好 求 他 写 
几 个 大 字 。 所 有 去 求 他 墨宝 的 人 ， 都 称心 满意 而 归 。 
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五 月 一 日 ， 他 到 了 金 肤 ， 他 已 经 写 信 给 至 交 钱 世 雄 ， 求 他 
在 常州 城内 为 他 找 房子 住 。 但 是 那 半年 内 他 所 写 的 那些 信 ， 显 
得 他 颇 为 踏 路 不定 。 子 由 这 时 已 经 回 到 颖 昌 的 老农 庄 ， 而 且 已 
然 写 信 要 他 去 同 住 。 但 是 他 却 不 知 如 何 是 好 ， 拿 不 定 主意 。 他 
知道 常州 地 濒 太湖 ， 风 光 甚 美 ， 并 且 他 在 常州 也 有 田产 ， 是 为 
生活 之 资 。 他 很 感 和 弟弟 住 在 一 处 ， 但 是 弟弟 有 一 大 家 人 ,而 . 
且 家 境 并 不 富裕 。 他 不 知道 该 不 该 带 . -家 三 十 口 人 ， 子 孙 仆 人 
等 ， 去 加 重 弟弟 的 负担 。 接 到 信之 后 ， 他 决定 去 与 弟弟 结 邻 而 
居 。 他 在 金陵 渡 江 ,告诉 儿子 近 和 追 到 常州 去 清理 家 事 ， 然 后 
在 仪 真相 会 。 他 还 真 写 了 公 汪 请 求 拨 四 只 官 船 ， 供 一 家 人 往 京 
都 方向 进发 。 

但 是 ， 那 年 正月 ， 皇 太后 不 幸 逝 记 ， 现 在 正 是 五 月 。 一切 
情形 显示 政策 又 要 全 复 旧 观 . 苏 东 坡 判 断 铠 怕 又 要 有 麻烦 出 现 
所 以 不 不 住 得 近 在 京 竹 。 他 给 予 由 写 了 一 封 长 信 ， 把 他 们 不 能 
聚首 归 符 于 天 命 。 他 说 :“ 香 其 如 天 何 !” 情 况 既 然 如 此 ， 他 自 
然 只 好 定居 在 常州 。 家 庭 安 定之 后 ， 他 再 让 迈 去 任 新 职 ， 他 和 
另外 两 个 儿子 则 在 太湖 地 区 的 农庄 上 居住 。 

这 时 , 苏东坡 在 仪 真 等 待 孩子 们 前 来 相 接 , 他 就 住 在 船上 。 
那 年 夏季 突然 来 临 , 而 且 非 常 之 热 。 他 觉得 自己 从 热带 回来 ,为 
什么 反 觉得 在 中 国 中 部 会 如 此 之 热 。 太 阳 照 在 岸 边 的 水 上 ， 浊 
气 自 河面 上 升 ， 他 觉得 十 分 难过 。 在 六 月 初 三 ， 他 得 了 大 概 是 
阿 米 巴 性 的 痫 疾 。 他 以 为 自己 喝 冷水 过 多 〈 哑 冷 过 度 )， 也 可 能 
是 -- 直 喝 江 水 的 缘故 。 第 二 天 早晨， 觉得 特别 软弱 无 力 ， 乃 停 
止 进 食 。 因为 他 自己 是 医生 , 就 自己 类 了 一 副 药 , 买 黄 者 来 吃 ， 
觉得 好 得 多 了 。 黄 吾 中 医 认 为 是 很 有 力 的 补药 ， 能 补血 补 内 脏 
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各 经 。 是 衰弱 病症 的 好 补药 ， 而 并 不 适 于 专 治 某 一 种 病 。 这 味 
药 在 现代 还 需要 研究 ， 因 为 很 多 现代 的 中 国人 天 天 用 碗 哆 黄 背 
汤 ， 确 有 益处 。 

可 是 ,他 的 消化 系统 确 是 出 了 毛病 ， 他 夜里 不 能 睡 。 大 画 
家 米 菇 来 看 他 多 次 。 他 身体 较 好 时 ， 二 人 其 至 一 同 去 做 东 园 之 
游 。 他 在 仪 真 给 米 节 写 的 九 封 信 把 他 的 病 描写 得 很 明白 。 有 一 
次 , 他 这 样 写 :“ 昨 夜 通 日 不 交 睫 , 端 坐 饱 蚊子 尔 。 不 知 今夕 如 
何 度 ?” 米 荡 送 来 -种 药 , 是 麦 门 冬 汤 。 苏 东 坡 一 直 把 米 贡 当 晚 
辈 看 ， 米 贡 则 对 他 十 分 仰望 。 现 在 苏东坡 读 了 米 靖 的 一 篇 赋 之 
后 ， 他 预言 米 贡 的 名 声 已 经 屹立 不 播 ， 虽 然 一 十 年 相交 ， 对 他 
所 知 ， 实 嫌 不 足 。 苏 东 坡 的 病 ， 时 而 觉得 好 些 ， 时 而 觉得 软弱 
疫 乏 。 他 的 生命 力 受到 了 破坏 ， 不 是 皇帝 ， 也 不 是 章 停 ， 而 大 
机 是 阿 米 巴 菌 。 河 边 的 湿 潮 气 闷 很 难受 ， 他 让 船 移 到 较为 凉 认 
的 地 方 。 

六 月 十 一 日 ， 他 向 米 落 告 别 。 十 二 日 过 江 往 靖江 去 。 在 这 
个 地 区 , 他 特别 受 人 欢迎 。 到 此 等 于 还 乡 。 诗人 已 自 海外 归来 ， 
即将 到 达 的 消息 ， 立 刻 传 开 。 百 姓 有 数 千 之 众 ， 立 在 江 边 , 打 
算 一 看 这 位 名 人 的 丰采 。 一 般 都 传说 他 要 做 中 枢 要 员 ， 执 掌 
朝政 。 

她 伐 妹 的 坟 莫 就 在 靖江 ， 她 儿子 柳 沟 现 住 城内 。 六 月 十 二 
日 ， 甚 至 他 身体 疲弱 之 时 ， 他 仍然 和 三 个 儿子 、 一 侄子 ， 去 到 
堂 妹 及 其 丈夫 莫 前 祭礼 。 他 第 二 次 为 亡者 写 祭文 。 可 能 是 为 堂 
妹 写 了 一 篇 ， 另 为 党 妹夫 写 了 一 篇 ,不 过 从 内 容 上 看 不 太 清楚 
不 敢 确 信 。 第 一 篇 《 侍 柳 仲 远 文 》， 先 提 到 的 是 他 麦子 堂 妹 ， 然 
后 才 说 :“ 知 我 仲 远 , 孝 友 恭 温 。” 第 二 篇 祭文 更 为 真情 流露 。 其 
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中 文句 有 : 


我 厄 于 南 ， 天 降 罪 炭 。 方 之 古人 ， 百 死 有 遵 。 天 
不 我 亡 ， 亡 其 朋 威 。 如 柳 氏 妹 ， 夫 妇 连 壁 。 云 何 两 逝 ， 
不 得 遗 一 。 我 归 自 南 ， 宿 草 再 吻 。 哭 请 其 目 ， 泉 壤 展 
尺 。 阅 也 有 立 ， 气 贯 金石 。 我 穷 且 者， 似 甸 何 益 …… 


第 二 天 , 客人 去 看 他 , 发现 他 侧身 面 璧 而 卧 , 吓 咽 抽 摘 , 况 
至 不 能 起 床 接待 他 们 。 来 访 的 客人 之 中 有 已 故 的 宰相 苏 颂 之子 ， 
以 为 苏东坡 是 为 他 的 亡 父 而 器 。 苏 领 亡 时 年 八 十 二 岁 。 苏 颁 家 
虽然 与 苏东坡 同姓 ， 却 不 是 同一 省 籍 。 苏 东 坡 与 苏 颁 相 识 ， 已 
有 三 四 十 年 ， 但 是 若 说 他 听 他 老 友 之 死 会 伤心 到 如 此 程度 ， 实 
难 令 人 相信 。 并 且 ， 在 前 一 天 ， 苏东坡 昕 到 他 死 的 消息 时 ,也 
没 亲 自 到 医 前 去 佘 葛 ， 只 是 派 长 子 苏 迈 去 过 。 他 这 种 斐 伤 的 原 
因 ， 我 相信 ， 必 须 从 上 面 引证 的 祭文 里 去 看 。 

在 当地 的 文人 不 能 见 到 苏东坡 的 ,其 中 有 章 祝 的 长 子 章 援 。 
因为 苏东坡 病 重 ， 谢 绝 见 许多 客人 。 章 停 一 年 以 前 也 贬 到 雷州 
半岛 去 了 ， 儿 子 正在 前 去 探望 他 父亲 的 途中 。 当 年 苏东坡 为 主 
考官 时 ， 他 曾 亲 自 以 第 一 名 了 到了 章 援 。 所 以 章 援 ， 按 一 般 习 局 
上 说 , 应当 算是 苏东坡 的 门生 。 那 是 大 概 九 年 以 前 的 事 。 章 授 
知道 他 父亲 对 苏东坡 的 所 做 所 为 ， 也 知道 苏东坡 这 种 人 物 随时 
有 再 度 当权 的 可 能 。 所 以 他 给 苏东坡 写 了 一 封 长 七 百 字 的 信 。 这 
封 信 当 然 很 难 措 词 。 他 说 出 不 敢 登 门 拜 访 的 理由 。 并 且 很 坦白 
的 说 是 因为 他 父亲 的 缘故 ， 他 曾 踏足 再 三 。 他 很 委婉 地 提 到 苏 
东 坡 若 有 辅佐 君王 之 时 ， 一 言 之 微 ， 是 以 决定 别人 的 命运 。 章 
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援 深 怕 苏东坡 会 以 他 父亲 当年 施 之 苏东坡 者 ,再 施 之 于 他 父亲 。 
他 盼望 能 见 苏东坡 一 面 ， 或 者 得 他 一 言 ， 以 知 其 态度 。 

。 。 章 援 车 是 以 为 苏东坡 会 向 他 父亲 寻 仇 ,他 就 大 雇 不 然 了 . 苏 
东 坡 在 遇 敖 北 归 的 路 上 ， 就 听 到 章 惊 被 放 乏 的 消息 。 有 一 个 人 
叫 黄 实 ， 与 苏 章 两 家 都 有 亲 威 关系 。 他 是 章 停 的 女婿 ， 同 时 又 
是 苏 子 由 第 三 个 儿子 的 岳父 苏东坡 听 到 章 昼 被 贬 请 的 消息 ,他 
写 信 对 黄 实 说 :“ 子 厚 得 雷 , 为 之 惊叹 弥 日 。 海 康 地 虽 远 ， 无 其 
疗 。 含 弟 居 之 一 年 ， 甚 安稳 。 望 以 此 开辟 太夫 人 也 。” 他 给 章 援 
的 回信 如 下 


菜 与 水 相 定 交 四 十 余年 ， 虽 中 间 出 处 稍 异 ， 交 情 
固 无 所 增 损 也 。 闻 其 高 年 寄 这 海 必 ， 此 怀 可 知 。 但 已 
往 者 更 说 何 益 ? 惟 论 其 未 然 者 而 已 。 主 上 至 仁 至 信 ， 章 
木 原 鱼 所 知 。 建 中 靖国 之 意 可 圭 以 安 。 所 云 穆 下 反复 
究 经, 必 是 误 听 。 纷纷 见 及 已 多 全 ,得 安 此 行为 不 。 见 
今 病状 ， 死 生 未 可 必 。 自 半月 杂食 米 不 半 合 ， 见 食 却 
侈 。 今 且 连 归 紫 陵 ，, 聊 自 允 我 里 。 底 几 少 休 ， 不 即 死 。 
书 至 此 ， 困 总 放 笔 ， 太 息 而 已 。 六 月 十 四 日 。 


圣 法 兰 济 ， 也 是 生 在 那 同 一 世纪 的 伟大 人 道 主义 者 ， 他 车 
看 了 这 封 信 ， 一 定 会 频频 点 头 赞 叹 。 这 一 封 信 ， 连 同 他 以 前 给 
朱 寿 虽 反 对 杀 和 婴 恶俗 的 那 一 封 信 ， 还 有 他 元 禧 七 年 《一 〇 九 
二 ) 给 皇 太 后 上 书 求 宽 免 贫民 欠 债 的 那 一 封 信 ， 可 以 算 作 苏 东 
坡 写 的 三 大 人 道 精神 的 文献 。 
在 六 月 十 五 ， 他 沿 运 河 继续 自 靖 江北 归 常 州 家 园 。 他 万 动 
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归来 的 消息 引起 了 泰 动 ， 沿 路 在 运河 两 岸 老 百姓 表示 发 乎 真 
诚 的 欢迎 。 他 体力 较 佳 ， 已 然 能 在 船 里 坐 起 ， 头 戴 小 帽 ， 身 着 
长 袍 ,在 炎热 的 夏天 ,两 璧 外露。 他 转身 向 船上 别 的 人 说 :“ 这 
样 欢迎 ， 折 煞 人 也 !” 

航程 很 短 ， 不 久 到 了 常州 ， 住 进 东 门 附近 好 友 钱 世 梭 给 他 
租 的 一 栋 房 子 。 他 要 做 的 第 一 件 事 ， 是 向 皇帝 上 表 请 求 允许 完 
全 退隐 林 下 。 宋 朝 官员 的 退休 制度 是 ， 朝 廷 将 退休 的 官员 任命 
为 寺院 的 管理 人 ， 处 于 一 种 半 退 休 状 态 。 苏 东 坡 现在 被 任命 为 
故乡 四 川 省 一 个 寺院 的 管理 人 , 管理 庙 产 。 当 时 有 一 种 迷信 ， 富 
员 若 有 重病 ， 辞 去 官职 ， 有 助 于 病 的 痊愈 ， 也 能 延年益寿 。 意 
思 是 在 上 天 看 来 ， 做 官 和 抢 动人 民 原 是 一 而 二 ， 二 而 一 的 。 群 
官 不 做 就 犹如 向 神 许愿 不 再 为 恶 之 意 .苏东坡 说 他 也 阔 有 此 说 ， 
愿意 一 试 。 

回 到 常州 之 后 ， 他 的 病 还 是 绰 绵 不 愈 。 一 直 没 有 角 口 ， 一 
个 月 光景 ， 始 终 倒 在 床上 。 他 预感 大 去 之 期 已 不 远 。 在 家 人 侍 
奉 之 下 ， 好 友 钱 世 雄 几乎 每 隔 一 天 就 去 看 他 。 他 在 南方 时 ， 钱 
世 雁 不 断 写 信 朱 药物 给 他 。 每 逢 苏东坡 觉得 稍 好 一 些 ， 他 就 让 
儿子 过 写 个 便条 去 请 钱 世 雄 来 闲谈 。 -天 ， 钱 世 雁 到 时 ， 发 现 
苏东坡 已 不 能 坐 起 来 。 

苏东坡 说 :“ 我 得 由 南方 , 迅 退 万 里 , 生还 中 土 , 十 分 高 兴 。 
心里 难过 的 是 ， 归 来 之 后 ， 始 终 没 看 见 子 由 。 在 雷州 海边 分 手 
后 ,就 一 直 没 得 再 见 一 面 .” 

过 了 一 会 儿 ， 他 又 说 :“ 我 在 海外 ， 完 成 了 《论语 》、《 尚 
书 )、《 易 经 》 三 书 的 注解 。 我 想 以 此 三 本 书 托付 你 。 把 稿 本 妥 
为 收藏 ， 不 要 让 人 看 到 。 三 十 年 之 后 ， 会 很 受 人 重视。 
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然后 想 打开 箱子 ， 但 是 找 不 到 锁匙 。 钱 世 雄 安慰 他 说 ， 他 
的 病 会 好 ， 一 时 不 用 急 。 在 那 一 个 月 里 ， 钱 世 雄 常 去 探望 。 苏 
东 坡 最 初 与 最 后 的 喜悦 ， 都 是 在 写作 上 。 他 把 在 南方 所 写 的 诗 
文 拿 给 钱 世 雄 看 时 , 两 目 炯炯 有 神 , 似乎 忘 了 一 切 。 有 几 天 ,他 
还 能 写 些小 文 札记 题 玻 等 ,其 中 一 箱 是 《 桂 酒 颁 》， 他 把 这 一 篇 
送 给 钱 世 雄 ， 知 道 他 的 好 友 会 细心 珍藏 的 。 

七 月 十 五 ， 他 的 病 况 恶化 。 夜 里 发 高 烧 ， 第 二 天 早晨 牙 般 
出 血 ,觉得 身体 特别 软弱 。 他 分 析 症 状 ， 相信 他 的 病 是 来 自 
“ 热 索 "， 即 一般 所 谓 传 染病 。 他 相信 只 有 让 病毒 力 尽 自 消 ， 别 
无 办 法 , 用 各 种 续 进 去 干涉 是 没 用 的 。 他 拒绝 吃饭 ， 只 喝 人 参 、 
麦 门 冬 、 茯 蕉 熬 成 的 浓 汤 ， 感 觉 到 口 渴 ， 就 饮 下 少许 。 他 写 信 
给 钱 世 雄 说 :“ 庄 生 闻 在 寡 天 下 ,未 同治 天 下 也 。 如 此 而 不 傅 则 
天 也 。 非 看 过 癸 。” 钱 世 雄 给 苏东坡 几 种 据说 颇 有 奇效 的 药 , 但 
是 苏东坡 拒 不 肯 服 。 

七 月 十 八 , 苏东坡 把 三 个 儿子 叫 到 床 前 说 :“ 我 平生 未 尝 为 
恶 ， 自 信 不 会 进 地 狱 。” 他 告诉 他 们 不 用 耽 心 , 锯 虹 他们 说 , 子 
由 要 给 他 写 慕 志 铭 , 他 要 与 妻子 全 于 在 子 由 家 附近 的 常山 山 叉 。 
几 天 之 后 , 他 似乎 有 点 起 色 , 教 两 个 小 儿子 扶 他 由 床上 坐 起 , 扶 
着 走 了 几 步 。 但 是 觉得 不 能 久 坐 。 

七 月 二 十 五 日 ， 康 复 已 然 绝望 ， 他 在 杭州 期 间 的 老 友 之 一 
维 琳 方丈 , 前 来 探望, 一直 陪 伴 着 他 。 虽 然 苏东坡 不 能 坐 起 来 ， 
他 愿 让 方式 在 他 屋 里 ， 以 便 说 话 。 二 十 六 日 ， 他 写 了 最 后 一 首 
沪 。 方 丈 一 直 和 他 谈论 今生 与 来 生 ， 功 他 念 几 首 介 语 。 苏 东 坡 
笑 了 笑 。 他 曾 读 过 《高 僧 传 ?， 知 道 他 们 都 已 死 了 。 

他 说 :“ 鸠 摩 罗 什 呢 ? 他 也 死 了 ， 是 不 是 ?” 坞 摩 罗 什 为 印 
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度 高 僧 , 在 汉 未 来 中 国 ,独力 将 印度 佛经 三 百 卷 左右 译 成 中 文 。 
一 般 人 相信 他 是 葛 定 大 乘 佛法 的 高 代 ， 中 国 和 日 本 的 佛法 即 属 
于 此 一 派 。 鸠 摩 罗 什 行将 去 世 之 时 ,有 几 个 由 天 等 同 来 的 僧 友 ， 
正在 符 他 念 雌 文 吕 语 ,纵然 这 样 念 ,但 是 坞 摩 罗 什 病 况 转 恶 , 不 
久 死去 。 苏 东 坡 在 二 十 四 史 中 的 《后 秦 书 》 中, 读 过 他 的 传 , 还 
依然 记得 。 

七 月 二 十 八 日 ， 他 迅速 衰弱 下 去 ， 呼 吸 已 觉 气短 。 根 据 风 
俗 ， 家 人 要 在 他 鼻尖 上 放 一 块 棉花 好 容易 看 他 的 呼吸 。 这 时 
全 家 都 在 屋 里 。 方 区 走 得 靠 他 很 近 , 向 他 耳 休 里 说 :“ 现 在 , 要 
想来 生 1” 

苏东坡 轻声 说 :“ 西 天 也 许 有 。 空 想 前 往 ， 又 有 何 用 ?” 钱 
世 雄 这 时 站 在 一 旁 , 对 苏东坡 说 :“ 现 在 ， 你 最 好 还 是 要 做 如 是 
想 .” 苏东坡 最 后 的 话 是 :“ 勉 强 想 就 错 了 。” 这 是 他 的 道教 道理 。 
解 赔 之 道 在 于 自然 ， 在 不 知 善 而 善 。 

儿子 迈 走 上 前 去 请 示 遗 教 。 但 是 一 言 未 发 , 苏东坡 便 去 了 。 
享年 六 十 四 岁 , 半月 之 前 , 他 曾 写 给 维 琳 方丈 说 :“ 岭 南 万 里 不 
能 死 ， 而 归宿 田野 ， 遂 有 不 起 之 忧 ， 岂 非 命 也 夫 ! 然 生 死 亦 绝 
故 尔 ， 无 只 道 者 。” 

由 一 般 世 俗 的 看 法 衡量 , 苏东坡 毕生 坎坷 多 和 外。 有 一 次 ,和 孔 
子 的 弟子 问 伯夷 坡 齐 二 大 先贤 ,他 二 人 不 食 周 聚 , 饿 死 首 阳 山 。 
弟子 问 孔 夫子 :“ 这 些 大 贤人 临 死 之 时 ， 有 无 怨恨 ?” 孔 夫子 日 ; 
“ 求 仁 而 得 仁 ， 又 何 怨 ?” 

苏东坡 今生 的 浩然 之 气 用 尽 。 人 的 生活 也 就 是 心灵 的 生活 ， 
这 种 力量 形成 人 的 事业 人 品 ， 与 生 而 俱 来 ， 击 生活 中 之 遭遇 而 
显示 其 形态 。 正 如 苏东坡 在 《潮州 韩文 公 凋 碑 》 中 所 说 :“ 浩 然 
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之 气 ,不依 形 而 立 , 不 情 力 而 行 ,不 待 生 而 存 , 不 随 死 而 亡 侨 。 
故 在 天 为 星 展 ， 在 地 为 河 岳 ， 幽 则 为 鬼神 ， 而 明 则 复 为 人 。 此 
理 之 常 ， 无 足 怪 者 。 

在 读 《 苏 东 坡 传 》 时， 我 们 一 直 在 追随 观察 一 个 具有 伟大 
思想 、 伟 大 心灵 的 伟人 生活 ， 这 种 思想 与 心灵 ， 不 过 在 这 个 人 
间 世 上 偶然 呈 形 ， 县 花 一 现 而 已 。 苏 东 坡 已 死 ， 他 的 名 字 只 是 
一 个 记忆 。 但 是 他 留 给 我 们 的 ， 是 他 那 心 灵 的 喜悦 ， 是 他 那 思 
想 的 快乐 ， 这 才 是 万 古 不 朽 的 。 
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附录 一 年 谱 


北宋 仁宗 天 圣 元 年 -一 嘉实 八 年 〈 一 DO 二 三 一 一 O 六 三 年 ) 


一 OQ 三 六 
一 五 由 
一 上 O 五 七 


一 O 五 万 


一 品 兴 一 


苏东坡 降生 《十 一 月 十 九 日 

歼 王 弗 

中 “进士 ?;， 母 背 ; 服 孝 〈 一 〇 五 七 年 四 月 一 
一 〇 五 九 年 七 月 

举 家 迁 往 京都 《一 〇 六 〇 年 二 月 抵达 》 

任 凤翔 判官 《一 O 六 一 年 十 -月 一 -O 六 由 年 
让 天 月 > 


英宗 治平 元 年 一 四 年 〈 一 〇 六 四 一 一 六 七 年 ) 


一 O 六 四 
一 O 六 五 


SO 


神宗 恢 宁 元 年 一 


一 O 六 八 
一 O 六 九 


一 七 一 
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任职 史馆 (一 O 六 五 年 二 月 -一 〇 六 六 年 办 月 ) 
考 表 (五 月 八 日 ) 

父 丧 ; 服 孝 (一 O 〇 六 六 年 四 月 一 一 O 〇 六 八 年 七 
月 ) . 

元 丰 八 年 (一 O 六 八 一 一 OQ 八 五 年 ) 

要 王 图 之 (十 月 ?) 

返 京 (一 O 〇 六 九 年 二 月 ); 任职 史馆 《一 O 六 九 
年 二 月 一 一 上 O 七 O 年 十 二 月 ) 

任 告 院 监 官 (一 〇 七 一 年 一 月 一 六 月 ); 往 杭州 


--O 七 四 


-O 七 六 
OO 七 此 


过 册 志 而 
OAO 
一 D 信 四 


一 OA 五 
一 OA 八 五 


一 OA 六 


一 OQ 八 九 


一 〇 九 一 


(一 OO 七 一 年 六 月 一 十 一 月 ); 任 杭州 通 判 (一 
O 〇 七 一 年 十 一 月 一 一 〇 七 四 年 八 月 》 
往 密 州 (一 〇 七 四 年 九 月 一 十 一 月 ); 任 密 州 太 
守 《〈 一 〇 七 四 年 十 -月 一 一 〇 七 六 年 十 一 月 
往 徐州 (- - 〇 七 六 年 十 二 月 一 .…O 〇 七 七 年 二 月 ) 
任 徐州 太守 一 七 七 年 四 月 -一 O 〇 七 九 年 三 
月 ) 
任 湖州 太守 一 〇 七 九 年 四 月 七 月 ) 入 狱 (一 
O 〇 七 刻 年 八 月 -- 十 二 月 》 
请 居 黄 州 (--O 八 O 〇 年 二 月 一 一 O 〇 入 四 年 四 月 ) 
往常 州 〈 一 〇 从 四 年 四 月 - -一 〇 八 五 年 三 月 ) 
往 登 州 《 -- 〇 人 五 年 六 月 一 十 月 ) 任 登 州 太守 
十 月 往 京 都 “一 O 〇 入 五 年 十 月 一 十 二 月 ) 
任 中 书 舍 人 《一 OQ 八 五 年 十 二 月 一 一 OQ 八 六 年 
七 月 ) 哲宗 (一 D 八 六 一 一 一 DO); 元 祝 年 间 
太后 摄政 《一 吕 八 五 年 三 月 一 -- 〇 九 三 年 八 
月 ) 
以 翰林 学 士 知 制 庄 《 一 〇 和信 六 年 八 月 一 --O 八 
九 年 二 月 》 
往 杭州 〈 一 D 八 九 年 四 月 一 七 月 ) 任 杭州 太守 
兼 浙 西 军区 铃 辖 〈 一 DO 八 九 年 七 月 一 -O 九 一 
年 二 月 ) 
任 吏 部 尚书 (一 O 〇 九 一 年 一 月 … 八 月 ); 往 京都 
(一 〇 九 -- 年 三 月 一 五 月 )， 任 颖 州 太 守 〈(-…O 〇 O 
九 一 年 八 月 -- 一 D 九 二 年 三 月 
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任 扬州 太守 (一 〇 九 二 年 三 月 一 八 月 ); 兵部 尚 
书 (~-O 〇 九 二 年 九 月 一 十 月 ); 礼部 尚书 (一 OO 
九 二 年 十 一 月 一 一 〇 九 三 年 八 月 ) 

妻 丧 ; 太后 逝世 (一 O 〇 九 三 年 八 月 一 九 月 ); 调 
定 州 太守 ， 河 北 军区 司令 

往 惠 州 贬 所 (~…O 〇 九 四 年 三 月 一 十 月 ); 请 居 惠 
州 (一 〇 九 四 年 十 月 -一 O 九 七 年 四 月 ) 

往 海南 (一 D 九 七 年 四 月 一 七 月 ); 请 居 海 南 作 
州 〈--O 九 七 年 七 月 一 一 一 DO 年 六 月 ) 
徽宗 (一口 一 -- -O 二 六 年 ) 太后 摄政 (一 
一 DO 年 一 月 一 六 月 ) 

北 返 ， 往 常州 〈 一 一 DO 年 七 月 一 一 一 D 一 年 
六 月 ); 逝世 (一 一 口 一 年 七 月 一 二 十 八 日 ) 
北宋 亡 


附录 二 参考 书 及 资料 来 源 


(一 ) 苏东坡 诗 文 的 早期 版 本 

苏东坡 在 世 时 所 出 的 诗集 ， 按 时 期 分 ， 我 们 知道 的 至 少 有 
七 种 :《 南 行 集 》, 《钱塘 集 》( 杭 州 ), 《超然 集 》( 密 州 ),《 黄 楼 
集 》( 徐 州 ),《 紫 院 集 》 (常州 ),《 兰 台 集 》( 任 翰林 时 ),《 海 外 
集 》( 在 海外 )。 苏 诗 就 现在 所 知 最 早 的 出 版 人 , 是 王 许 王 蚤 马 ， 
书 名 是 《王选 刻 诗 集 ?。 他 刊印 了 苏 诗 的 一 部 分 , 那 是 在 神宗 元 
丰 二 年 (一 QO 七 九 ) 以 前 。 在 苏东坡 被 控 受审 那 一 年 ， 有 四 卷 
诗 呈 上 作为 证 物 。 大 概 在 元 丰 五 年 (一 D 作 二) 陈 师 仲 出 版 了 
《超然 集 》 和 《 黄 楼 集 》。 在 神宗 末年 ， 也 就 是 元 丰 八 年 (一 O 
八 五 )， 苏 东 坡 自 黄 州 获释 之 后 ,苏东坡 写 信 给 朋友 腾 元 发 ， 要 
他 把 他 诗集 的 木版 毁 掉 。 在 哲宗 绍 圣 四 年 〈 一 〇 九 七 》 到 哲宗 
绍 对 七 年 (一 OO), 刘 酒 写 信 给 他 商量 印 全 集 ， 苏 东 坡 狗 美 
那 本 集 子 毫 无 伪作 摊 入 。 苏 东 坡 去 世 后 ， 各 种 评注 本 出 现 ， 评 
论 部 分 都 是 注册 他 诗句 的 出 处 ， 注 解 部 分 则 集中 在 人 名 、 地 名 
和 写 诗 的 背景 。 大 约 在 徽宗 政和 元 年 〈 一 一 一 一 ), 也 就 是 苏 东 
坡 死 后 十 年 ,《 苏 诗 四 注 》 变 成 了 赵 次 公 等 的 《 苏 诗 五 注 》。 南 
宋 高 宏 建 炎 四 年 (一 一 三 OQ),《 苏 诗 八 注 》 和 《 苏 诗 十 注 》 相 
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继 出 现 ， 由 赵 效 分 题 编纂 。 大 约 在 南宋 孝宗 乾道 六 年 ， 苏 东 坡 
大 作家 的 名 望 已 然 确立 ， 王 十 朋 有 名 的 《 苏 诗 百 家 注 》， 或 简称 
《 王 注 本 》 出 现 , 本 集 编者 只 在 审慎 选择 以 前 各 注解 之 精 当 者 排 
印 之 。 那些 为 人 所 重视 的 注解 ， 自 然 是 苏东坡 门人 朋友 等 的 解 
释 ， 也 就 是 黄庭坚 、 陈 师 道 、 潘 大 临 ， 他 们 知道 诗 里 有 关 的 实 
际 的 情形 。 在 附 表 中 九 十 七 家 评注 本 里 ， 北 宋 占 由 十 七 ， 南 宋 
占 三 十 一 ， 有 正史 上 可 称 。 

( 凡 收 入 数 种 从 书 者 , 举 其 佳 者 一 种 。 列 入 《从 书 集成 》 者 
加 江 号 

A、 最 初 刻本 

1. 《 王 许 刻 诗集 》( 一 七 九 年 以 前 》 

2. 《 陈 师 仲 编 超然 黄 楼 集 》( 一 〇 八 二 年 前 后 ) 

3. 《 刘 酒 编 文集 》( 约 一 D 刀 七 一 一 一 DO 年 ) 

4.《 赵 次 公 等 苏 诗 五 注 》( 崇 宁 大 观 间 , 约 一 一 一 O 一 一 一 


5, 《 赵 赣 等 苏 诗 十 注 》 (绍兴 间 ， 约 一 一 三 O 年 7 
6. 《 王 十 朋 编 苏 诗 百 家 注 》( 约 一 一 七 O 年 ) 
7. 《 施 元 之 苏 诗 编 年 注 》( 一 二 O 八 年 ) 
8. 《 郑 羽 重 刻 施 注 》( 一 二 六 二 年 7 
B 清 代 刻本 
9. 《 宋 玫 编 施 注 苏 诗 》( 厂 长 某 李 必 恒 补 注 ) 《一 六 九 九 
年 》 
10. 《 查 慎 行 东 坡 编 年 诗 补 注 》( 一 七 CD 二 年 7 
11. 《纪晓岚 苏 诗 点 论 本 》( 一 七 七 一 年 7 
12. 《 翁 方 岗 苏 诗 补 注 》( 一 七 八 二 年 7 
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13. 《 冯 应 榴 苏 诗 合 注 》( 一 七 九 三 年 》 

14. 《 王 文 庙 苏 诗 编 注 集成 》( 一 八 二 二 年 初 刻 ， 一 八 八 八 
年 重 刻 ) 

C 现代 刻本 

15. 《经 进 东 坡 文集 事略 》( 四 部 丛刊 ? 

16. 《 东 坡 七 集 》( 四 部 备 要 ) 

17. 《 苏 文 忠 公 全 集 》( 世 界 慨 蚤 ) 

18. 《 王 状元 集注 东 坡 先生 诗 》( 四 部 丛刊 > 

19. 《 苏 诗 补 注 》 伟 方 纲 ( 国 学 基本 》 

D 苏东坡 著作 

20. 《 易 传 》( 学 洋 ) 淡 

21. 《 书 传 》《 学 津 》※ 

22. 《论语 说 》( 佚 》 

23. 《 志 林 》 (学 妾 ) ※ 

24. 《和 陶 合 签 》 (顺德 邓 氏 藏 版 

E 选集 

25. 《 东 坡 题 峻 》( 津 建 ) ※ 

26. 《 苏 沈 良 方 》( 知 不 足 ) 湾 

27. 《 仇 池 笔记 》( 龙 威 )※ 

28. 《 东 坡 文 谈 录 》( 学 海 ) 

29. 《 东 坡 诗话 录 》( 学 海 ) 

30. 《 东 坡 乐府 徐 》 龙 沐 勋 编 〈 商 务 ? 

31. 《 东 坡 禅 喜 集 》 刘 仁 盘 编 《商务 》 

32. 《 苏 长 公 小 品 》 王 纳 谏 〈 康 申 刻 本 》 

F 伪 托 书 
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. 《 艾 子 杂 说 》( 顾 氏 ) 并 

.《 广 成 子 解 》( 说 厚 》 

. 《格物 粗 谈 》( 学 海 ) 淡 

. 《 物 类 相 感 志 》( 宝 颜 》※ 
. 《问答 录 》( 宝 颜 ) 

. 《 渔 检 问答 》( 宝 颜 》 

. 《 杂 纂 二 续 》( 说 孚 ) 


年 谱 事 类 等 


. 《 蓉 氏 族谱 》 苏 淘 〈 说 部 ) 

. 《 宋 史 本 传 》 

. 《墓志 铭 》 苏 辐 〈 见 全 集 16、17) 

. 《年 谱 》 王 宗 牧 〈 见 全 集 16、17? 

. 《纪年 录 》 傅 深 《 见 18》 

- 《 苏 颖 滨 年 表 》 孙 汝 听 〈 藉 香 零 拾 ) 

. 《眉山 苏 氏 族谱 》( 一 九 二 九 刻 本 》 

.《 乌 台 诗 案 》( 学 海 ) 江 

. 《 苏 长 公 外 纪 》 王 记 贞 〈 明 刻 ? 

. 《 东 坡 事 类 》 梁 延 杭 “〈 光 绪 五 年 刻本 ) 


《 东 坡 逸事 》 沈 宗 元 〈 商 务 ) 
嘉 术 至 元 祈 诸 贤 文集 


.《 户 祝 集 》 苏 淘 ““ 四 部 丛刊 ”本 ， 下 同 》 
. 《 谈 城 集 》 苏 柚 

. 《和 斜 川 集 》 苏 过 

. 《山谷 集 》 黄 庭 坚 

55. 


《淮海 集 》 秦 观 
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56. 
57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 


《 宛 氏 集 》 张 末 
《鸡肋 集 》 哆 补 之 
《后 山 集 》 陈 师 道 
《济南 集 》 李 腐 

《 参 窗子 集 》 道 潜 
《 临 肯 集 》 主 安 石 
《 宝 晋 英 光 集 》 米 攻 


村 宋 人 笔记 《诗话 不 录 ) 


(a) 
64. 
(by) 
66- 
67. 
68- 
《c) 
70. 
71. 
入 
73. 
74. 
75. 
(d) 
77. 
78. 
79. 


63. 《 滞 水 纪 闻 》 司 马 光 〈 学 津 ) 兴 
《 东 斋 纪 各 》 范 镇 《守山 )※ 
65. 《 疗 见 前 录 ， 后 录 》 邵 伯 温 ， 邵 博 (学 津 》※ 
4 挥 尘 前 录 ， 后 录 ， 三 录 》 王 明 清 (学 津 》 
《 挥 尘 余 话 》 王 明 清 〈 学 津 》 深 
《玉照 新 志 》 王 明 清 《学 津 ) 尺 
69. 《 师 友 谈 记 》 李 离 (学 津 ) 兴 
《后 山 谈 从 》 陈 师 道 《学 海 》 兴 
《山谷 题 峻 》 黄 庭 坚 ( 津 建 )※ 
《无 知 题 跋 》 晃 补 之 〈 津 逮 〉※ 
《 爷 即 题 帆 》 张 来 〈 津 束 ) ※ 
《 姑 溪 题 踊 》 李 之 仪 〈 津 速 》 泊 
《使 铺 录 》 赵 令 畴 〈 知 不 足 ) 演 
76.《 孔 氏 谈 苑 》 孔 平 仲 〈 宝 颜 )》※ 
《 孔 氏 杂 说 》 孔 平 仲 〈 宝 颜 ) 淡 
《 冷 遍 夜 话 》 惠 洪 〈 学 津 》 尝 
《石门 题 臣 》 惠 洪 〈 津 还) 江 
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80, 《 春 渚 纪 闻 》 何 踪 (学 津 》※ 

81, 《 晃 氏 客 语 》 晃 说 之 (学 海 ) 并 

82. 《 道 山 清 话 》( 失 名 )》( 学 津 》※ 

(e) 83. 《 曲 消 旧 闻 》 灯 秀 (学 津 》※ 

84. 《高 高温 录 》 曾 民 《〈 学 海 ) ※ 

85. 《 孙 公 谈 图 》 刘 延 世 (学 津 》※ 

86. 《 泊 宅 编 》 方 勺 〈 穆 海 ) 江 

(D 87. 《石门 燕 语 》 计 梦 得 〈 唐 宋 ) ※ 
88. 《 避 夯 录 话 》 叶 梦 得 〈 津 还 ) 江 

89. 《 东 轩 笔录 》 瑶 泰 〈 穆 海 》 江 

90, 《 铁 转 山 从 谈 》 蔡 条 (学 海 ) ※ 

91. 《 扣 彼 新 话 》 陈 善 ( 宝 大) 

92. 《 萍 州 可 谈 》 朱 或 (学 海 》※ 

93. 《 率 城 遗言 》 苏 天 《百川 》 淡 

94. 《 枫 窗 小 读 》 喜 纳 〈 宝 颜 》 兴 

95. 《 贵 耳 集 》 张 端 义 〈 津 还 》 淡 

(g) 96. 《 老 学 讶 笔记 》 陆 游学 津 )※ 
97. 《 隐 达 题 践 》 朱 嘉 〈 津 还 ) 淡 

98. 《 益 公 题 颇 》 周 必 大 〈 津 还 》 ※ 

99. 《条 山 笔录 》 魏 了 翁 (学 海 ) ※ 

本 历史 

100. 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 李 春 〈 浙 江 书 局 ) 
101. 《 通 鉴 长 编 纪事 本 末 》 杨 仲 良 〈 广 雅 刻本 》 
102. 《 宋 史 纪事 本 末 》 陈 邦 瞻 《江西 书局 ) 
103. 《 东 都 事略 》 王 称 《四 朝 别 史 本 ) 
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104. 《 宋 史 》 托 克 托 

105. 《太平 治 迹 事 类 统 编 》 彭 百川 〈 适 园 ? 

K 特种 参考 

106. 《名 臣 言 行 录 》 朱 嘉 (道光 王 寅 刻 本 》 

107. 《 宋 元 学 案 》 黄 宗 义 (长 沙河 氏 》 

108.《 王 文公 年 谱 ) 茜 上 翔 、 杨 希 浆 节 略 《 列 章 先贤 九 家 
年 谱 ) 

109. 《 正 旗 公 》 梁 富 超 〈 广 智 》 

110. 《王安石 评传 》 柯 昌 颐 (商务 》 

1 地 理 

111. 《元 让 九 域 志 》( 聚 珍 )※ 
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编 余 絮语 


梅 中 泉 


将 《 苏 示 坡 传 》 收 进 本 集 ,， 是 不 无 理由 的 。 

这 是 作者 得 总 的 一 本 书 。 林 先生 在 任性 之 年 写 的 《 八 十 自 
手 》, 回顾 与 总 结 了 他 毕生 的 文 量 生涯 , 说 他 “号 过 几 本 好 书 ”， 
将 《苏东坡 传 》 列 在 “好 书 ” 单 之 首 。 

这 是 论 者 称道 的 一 本 书 。 它 的 英语 原著 早已 在 国外 流传 , 西 
方 学 人 一 直 杷 它 当 成 一 个 窥探 中 国文 化 的 窗口 , 译 成 中 文 后 , 海 
上 峡 两 岸 的 学 者 ， 大 抵 视 为 传记 文学 的 精品 ， 而 次 以 种 种 好 话 。 

这 本 书 的 价值 当 可 从 多 方面 看 。 我 最 软 习 的 一 点 ， 是 它 包 
容 的 知识 极为 丰富 ， 是 任 着 博学 写成 的 宏 篇 巨制 。 

车 来 一 苗 卡 夫 卡 式 的 “变形 ”， 不 妨 说 本 书 有 着 内 中 外 三 道 
相 有 的 园 图 ， 每 道 加 圈 又 包含 若干 色相 各 异 的 方块 。 

内 转业 本 事 较 。 

林语堂 笔下 的 苏东坡 ， 是 “ 乘 性 难 改 的 乐天 源 ， 是 莫 天 赔 
人 的 道德 家 ， 是 歼 民 百姓 的 好 朋友 ， 是 散文 作家 ， 是 新 派 的 画 
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家 ， 是 伟大 的 书法 家 ， 是 酿酒 的 实验 者 ， 是 工程 师 ， 是 假 道学 
的 反对 者 ， 是 瑜珈 术 的 修炼 者 ， 是 佛 载 徒 ， 是 士大夫 ， 是 皇帝 
的 秘书 ， 是 饮酒 成 克 者 ， 是 心肠 疲 悲 的 法 官 ， 是 政治 上 的 坚持 
己见 者 ， 是 月 下 的 散步 者 ， 是 诗人 ， 是 生性 读 谐 爱 开玩笑 的 
人 ”。( 语 出 《 原 序 了 ) 这 是 十 九 顶 桂冠 , 这 是 十 九 个 方块 。 全书 
就 在 这 十 九 个 方块 上 对 苏东坡 这 位 全 才 作 立体 浮 棱 而 不 是 平面 
涂抹 式 的 描绘 。 描 的 挥洒 自如 ， 绘 的 淋 演 尽 致 。 所 用 颜料 ， 频 
频 使 用 苏 氏 本 人 的 诗 文 及 其 同时 代 与 不 同时 代 人 的 诗 文 ,从 而 
肤 予 书 码 一 片 美文 学 气息 。 如 不 典 悉 苏东坡 的 全 部 事迹 ， 如 不 
束 悉 苏东坡 卷 忌 活 繁 的 著述 ，。 如 不 数 悉 与 苏东坡 其 人 其 事 其 文 
相关 的 广博 的 文史 知识 ， 是 很 难 如 此 得 心 应 手 ， 左 右 连 源 的 。 

中 国 是 环境 图。 - 

人 创造 环境 同样 环境 也 创造 人 。 离 开 环境 ， 很 难 理解 和 
表现 人 的 行为 的 由 来 与 意义 .林语堂 是 视 苏东坡 为 理想 人 物 的 ， 
为 肯定 苏东坡 行为 的 意义 , 便 运用 其 丰富 的 历史 地 理 、 典 章 制 
度 、 名 物 训话 、 风 土 人 情 等 等 方面 的 知识 ， 详 尽 地 生动 地 或 陪 
科 或 反 村 地 描述 这 种 行为 的 人 文 环境 和 自然 环境 。 

比如 ， 传 记 以 较 多 篇 幅 写 苏 示 玻 反对 王安石 变法 。 为 表 定 
苏 氏 的 主场 ， 书 中 详尽 地 写 了 王安石 变法 的 内 容 、 过 程 和 结果 ， 
来 龙 去 脉 ， 次 第 展开 ， 尤 其 是 经 济 革 变 的 演进 状况 ， 翔 实 得 似 
乎 出 自 经 济 学 家 的 手笔 。 

又 如 ， 书 中 的 苏东坡 具备 双重 人 格 : 达 则 兼 济 天 下 ， 穷 则 
独善其身 。 他 时 丛 济 世 ， 却 其 遭 挫折 ， 补 折 后 倒 并 不 沉沦 ， 而 
以 其 超凡 脱俗 的 风姿 和 举世 罕有 的 才华 起 逐 着 他 认为 无 与 伦比 
的 美好 事物 : 一 日 自然 (山水 田林 之 业 ), 二 日 艺术 (诗词 书 三 
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之 类 )， 三 日 爱情 〈 妻 雪 悄 妓 之 类 )， 四 日 杂技 〈 瑜 于 误 任 之 
类 )， 五 日 幻境 〈 庄 子 的 “无 何 有 之 乡 ” 与 佛 家 的 祥 机 之 类 )。 为 
赋予 苏东坡 这 些 行为 以 圣洁 的 光环 ， 林 语 堂 很 注意 交代 、 点 染 
这 些 行为 的 特 景 。 于 是 ， 殊 届 月 ， 西 湖水 ， 患 州 讶 ， 海 南 林 ， 维 
妙 维 肖 ， 跃 然 纸 上 ， 令 人 感到 非 亲历 亲 晓 不 能 有 如 此 神 笔 ; 于 
是 ， 东 坡 所 处 的 北宋 ， 艺 坛 消息 ， 技 院 风 情 ， 养 生 学 问 ， 蚀 道 
境况 ， 都 有 或 详 或 略 的 叙述 ， 非 精通 此 道 不 能 有 这 些 精 到 之 文 。 

外 转 是 与 苏 示 坡 本 事 及 其 环境 所 体现 的 文化 相 比 照 的 外 城 
文化 和 现代 文化 围 

这 本 《苏东坡 传 》 是 林 话 堂 为 把 中 国文 化 介绍 给 世界 ， 为 
外 国人 写 的 , 追求 表达 的 迁 彻 鲜明 是 顺 理 成 草 的 事 。 比 较 对 照 ， 
作为 求 得 透彻 鲜 明 的 写作 方法 ， 在 书 中 频频 使 用 。 

比如 ， 第 七 章 写 苏东坡 的 养生 末 。 此 术 有 三 : 一 日 江 开 
( 炼 妇 人 和 乳汁 日 炼 阴 丹 ， 炼 男人 殿 蛋 白 日 冻 阳 丹 )， 二 日 烘 瑜 殊 
(专心 一 点 ， 继 而 一 点 齐 无 ， 移 我 两 忘 ， 达 到 个 人 灵魂 与 世界 灵 
魂 合 一 的 血 守 境 界 ), 三 是 节制 生活 《所 谓 “ 无 事 以 当 责 ， 时 兆 
以 当 富 , 安 阔 以 当 车 , 晚 食 以 当 内 ”)。 为 把 这 些 养 生 本 说 清 ， 作 
者 以 全 球 文 化 意识 先 指出 一 个 北向 的 文化 背景 ， 即 是 把 西方 人 
用 剧烈 的 体育 银 炼 消耗 体力 来 达到 便 康 的 目的 ， 与 东方 人 用 采 
郁 的 修 练 节制 体力 、 心 力 来 达到 健康 的 目的 作 鲜 明 的 对 照 ; 后 
指出 一 个 顺 向 的 文化 背景 ， 说 明 西 方 的 宗教 也 有 炼金 本 ， 与 中 
国道 教 的 炼丹 术 同 出 一 源 (阿拉 伯 ), 又 说 明道 教 与 祷 宗 的 气功 
均 来 自 印 度 佛 教 的 瑜 耻 (笔者 认为 这 说 法 值得 商 榨 ), 因为 老 庄 
与 佛 家 教义 都 有 虚 衣 无 为 的 内 绝 ， 所 以 自然 而 然 地 形成 了 中 外 
文化 的 融 汇 。 
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又 如 ， 书 中 写 到 宋朝 御 史 台 〈 一 个 向 皇帝 反映 与 论 的 监察 
机 关 )， 继 而 对 照 地 写 到 现代 社会 “对 公众 攀 有 青 任 感 的 新 闻 杂 
志 编 辑 , 不 惜 轩 死 亡 之 险 而 向 极 匾 政 极 挑战 "; 写 到 宋朝 专横 跨 
息 的 新 下， 继 而 对 照 地 扯 到 现代 独 荡 者 帝 特 勒 。 

读 这 本 传记 ， 总 有 着 由 此 及 彼 ， 示 拉 西 扯 的 感觉 。 细 加 玩 
味 ， 这 示 拉 西 杜 实 出 于 思绪 的 奔 涵 与 意识 的 流动 。 可 商 的 是 夺 
得 自然 有 致 ， 流 得 恰到好处 。 正 如 流水 行 云 ， 行 其 当 行 ， 止 其 
当 止 。 

著 问 ， 这 功夫 从 何 而 来 ? 我 起， 来 自作 者 长 年 累 月 在 知识 
上 的 广 收 博取 。 正 如 半 个 世纪 前 ， 大 学 者 梁 任 公 书 赠 林语堂 的 
一 副 对 联 :“ 两 脚 踏 东西 文化 ， 一 心 评 宇 宇文 章 。 


从 思 想 内 容 看 《 苏 示 坡 传 》, 应 当 指 出 ,作者 对 王安石 变法 
的 评述 持 的 是 保 宁 浙 观点 。 王 安 石 力 主 “ 天 变 不 足 骂 ， 祖 宗 不 
足 法 人 言 不 足 蛋 ”为 抑制 大 地 主 大 定 休 ,以 期 富国 强 兵 , 推 
行 了 一 系列 变法 措施 ， 尽 管 因 种 种 缔 由 (其 中 巴 括 保守 派 的 颈 
园 反 对 ) 未 妈 预 期 效果 ， 但 作为 一 次 改革 运动 ， 在 历史 上 是 有 
进步 意义 的 。 全 然 否 定 ， 显 然 不 妥 。 这 说 明 ,《 苏 东 坡 传 》 并 非 
完美 无 印 。 但 总 的 是 瑕 不 德 瑜 ， 故 而 付 樟 ， 奉献 给 广大 读者 
朋友 。 


1991 年 夏 ， 一 个 奥 人 的 两 夜 ， 
据 虽 稿 改定 于 长 春 南 湖 守 内 高 
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